Ведь вызова не шлют нам, хоть в Москве
Теперь, должно быть, много лишних комнат.
А как же Надя Д. и Капа В. -
Им вызов не пришлют? О них не помнят...
Как неприятно быть теперь вдове -
Как та ошпаренная кипятком, над
Квартирой Вашей. Далеко сошлют.
А муж убит. И вызова не шлют.
И нам вот славно было б жить всем вместе.
Что ж Павел? Возвращался бы скорей!
Сперва в Москву -- чтоб показаться в тресте -
Уж мы бы потерпели пять-шесть дней -
А после уж за нами -- вот бы чести!
Но мало что-то шлет он новостей.
Постыл, постыл мне этот город клятов -
Мне никогда не обойти Саратов,
Он вечно на моем пути стоит
Моей судьбой -- сейчас пишу, а рядом
Соседка с кем-то громко говорит,
Поворотясь ко мне изрядным задом
У примуса, а примусок шумит,
Но мне все льется в уши словопадом:
Когда же это кончится война,
Чтоб съехала скорее сатана.
Мириться с подселеньем не желают
И мальчику прохода не дают,
Уйду -- по голове его щелкают
И бритвенные лезвия суют,
Вернусь -- меня на сына наущают,
Но я молчу -- до мелочей ли тут.
Все это им с лихвою отольется,
Как только из окопов муж вернется.
Копаем огороды во дворе
И садим огурцы, укроп, редиску,
Судом грозим несчастной детворе
Чтоб не подвергнуться блатному риску.
Мы чалим воду из ручья в ведре.
И вдруг редиска всходит, то-то писку!
Но налетает тучка: дождик, град,
И смыт в канаву весь зеленоград!
Где чернозем! В земле одни промойки -
И только мой почти не пострадал -
Он на отшибе, около помойки -
Таков итог всех тех, кто страдовал,
Но огородари, известно, стойки -
Опять копателей и поливал
Полно торчащих в зеленях на грядах,
Их парит дождь, жжет полдень, сечет град их.
* * *