И стены двухметровой толщины,
Не озаботясь, пропускали воздух -
Так мрак сочится сквозь стекло при звездах.
Всю нашу дверь издергало струей,
И комната, гранича с коридором,
Была в нем только утлою ладьей,
Высасываемой в ветра простором.
Носились поверху -- Бог им судьей -
Там крыша с вороном, тут дверь с запором.
В ночь на двадцать четвертое число
Мне злую весть к порогу намело.
Погиб Н.М. Пал смертью... смертью храбрых.
Спасая родину. Вот две строки!
И скачут в песьих головах при швабрах
Убийцы счастья моего -- легки
На поминанье... Он пал смертью храбрых.
Он пал... не сволочи... не пошляки...
Мой муж. Н.М.Максимов. Мой Максимыч!
Опомнись же! Вернись домой, Максимыч!
* * *
30 сентября 1943
Любимый -- верю! Верю, что ты жив!
И в этот день, день моего рожденья,
Я собрала наш маленький актив
Друзей старинных, и тебе мой день я
Весь отдала, тоску мою не скрыв,
И пролетел весь вечер, как мгновенье,
В беседе о тебе... Погиб мой муж -
И счастье, и страданье -- к одному ж.
Двадцать три года им одним жила я
И горя много за него снесла.
На что надеялась? Чего ждала я?
И годы утекли водой с весла,
Поваленного около сарая.
Бездонно глубока любовь была.
Бездонна только мать земля сырая -
Друзья ушли -- опять одна, одна я.
Одна -- но как всегда! И он -- один
В той стороне! Как в стороне! Как прежде!
Не праздновали пышных именин
С ним никогда. А общество! Ну где ж де
Собрать его нам у себя! Один
Он пропадает где-то вечно. Где ж? Где?
Компании имел на стороне.
Ирина оставалась в стороне,
Он где-то пьет вино, целует женщин.
Я в стороне. Без шума. Без вина.
Я дома. Он -- в гостях. Балует женщин.
Пред ним чужая женщина. Она