По поводу того, как два собрата
В поззии
Встречают
-- Счастливый слу
Но радость не пролью потоком слез
И ненависть стенаньем не избуду.
ЭПИЛОГ
Читатель, на какой бы ты предмет
Ни стал искать героев сих идиллий, -
Случайно совпадение фамилий,
Недостоверен перечень примет.
Равно -- не точен смысл цифровых смет,
Ужасны "анфилады перистилей",
Изящней было б "селей" вместо "силей" -
И чтоб героем был -- не Магомет.
Теперь, когда расстаться нам пора,
Не выразить признательности вящей
Тебе я не могу -- сними с пера.
Итак, простимся с кутерьмой, царящей
Повсюду в этой -- выспренно парящей -
Моей комедии еtc.
КОММЕНТАРИИ
Авторский комментарий к "Жидкову"
Семейному роману следует предпосылать генеалогическое древо, из которого стали бы понятными кровные взаимосвязи героев. Последуем в этом намерении за авторами драм, сведя персонажей к простому перечню их полных имен и степеней родства. Итак:
Жидков Павел Михайлович -- отец семейства, горный инженер, защитник Отечества, в чине лейтенанта, затем -- Беглый Вор и Мраморная Статуя;
Жидкова Ольга -- жена его, домашняя хозяйка со средним образованием, бухгалтер, продавец продовольственного ларька;
Жидков Антон Павлович (Антоша) -- их сын, школьник, затем учащийся среднеобразовательного военного заведения, собственно -- он и есть заглавный герой романа;
Максимова Ирина Михайловна -- тетка нашего героя по отцу (Тетушка, тетя -- в Антиканоне и др.);
Максимов Николай Максимович (Максимыч, он же -- горемычный Ника) -- муж Ирины, служащий Наркомата Внутренних Дел, затем -- узник Желдорлага, затем -- защитник Отечества;
Тетка Валентина -- старшая сестра Ольги (тетка);
Мать Ирины и Павла (Москва);
Оба родителя Валентины и Ольги (Саратов);
Александр Жидков -- средний брат (между Ириной и Павлом) и его жена Нюра (Анна Фоминишна) -- только упоминаются.
Персонажи, не состоящие в родстве с вышеназванными:
А. И. -- гражданский муж тетки, жилец ее квартиры, музыкант циркового ансамбля;
Фрак -- друг и сослуживец А. И., фокусник в цирке;
Стешенька, Старуха Чайкина, Тетя Саня, Санный Мастер -- соседи Тетушки по коммунальной квартире;
Вячеслав Григор и Его Супруга -- то же -- для тетки;
Далее: Татары, Немцы, Сожильцы по Саратову, Учрежденческое и Лагерное Начальство и прочие...
Герои и собеседники Сократических Диалогов: Сократ, Платон, Аристофан, Алкивиад и прочие; Боги и Герои Эллады, философы, воины, поэты и прочие...
Годы событий в романе: 1937--56.
События романа развертываются одновременно в трех планах: жизненном, или реальном; литературном, или метафизическом; идеальном, или музыкальном; соответствующие пояснения даются автором в начале комментария к каждой Части, а если того требуют обстоятельства -- к отдельным главам.
ВСТУПЛЕНИЕ
В качестве такового предпослан 261-й из Фрагментов на Просторечии итальянского поэта Франческо Петрарки (1304-1374). Произведена замена Женщины на Тетушку.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Речь здесь идет, в основном, о годах Войны и Эвакуации, о взаимоотношениях Героя с Матерью. Отец появляется как лицо эпизодическое и не вполне реален. Музыкально сюжет выстроен по принципу десяти самостоятельных прелюдий, пытающихся обозначить основные фабулы последующего повествования.
Жидков
А сейчас давайте на минуту забудем о каком-то нашем современнике, едущем неизвестно откуда целую Вечность в направлении как-то на Восток. Он ни в чем не кривит душой перед попутчицей, нисколько не старается ввести ее в заблуждение. Она сама вольна понимать или не принять прямо следующего из его ответов. Он не вполне рожден и не вполне материален -- и в этом смысле являет собой некую суть, путешествующую в Вечности. Он и едет вечность. Для него важна только конечная цель его поездки. Это -- Восток, где путешествующая божественная сущность должна слиться с другими божественными сущностями, преобразившись в нечто целое.
Бистр -- коричнево-бурый краситель.