В середине октября мне привозят вот что.
Приемник Pioneer VSX-9300S со встроенным процессором Dolby Prologic Surround Sound, цифровой задержкой и полнофункциональным инфракрасным пультом управления, запоминающим до 154 функций любого другого пульта. Фронтальные колонки выдают 125 ватт, задние – 30.
Аналоговая кассетная дека фирмы Akai, модель GX-950B, с ручной настройкой подмагничивания, регулируемым уровнем записи и встроенным калиброванным генератором тона. Там еще есть система меток для стирания – помечаешь начало и конец заданного музыкального куска, и потом его можно стереть одним нажатием кнопки. Три головки с разделением записывающих и читающих блоков с минимальной интерференцией. Система шумоподавления, усиленная Dolby НХ-Рrо, все кнопки на передней панели дублируются на полнофункциональном дистанционном пульте.
Мультидисковый CD-плеер Sony, MDP-700, проигрывает как аудио-, так и видеодиски – все, что угодно, начиная от трехдюймовых синглов и заканчивая двенадцатидюймовыми видеодисками. Мультискоростная лазерная аудиовидеоголовка с четырехскоростным семплингом и двухдвижковой системой, обеспечивающей постоянное вращение диска, защищая его от деформаций. Автоматический сенсор позволяет выбирать до девяноста девяти дорожек, а автопоиск названий дает возможность пометить до семидесяти девяти секторов видеодиска. В комплекте прилагается десятикнопочный пульт с колесиком (для поиска по кадрам) и программируемой остановкой. Для безупречных подсоединений имеются две пары аудио– и видеоразъемов, покрытые чистым золотом.
Отличная кассетная дека DX-500 производства NEC, сочетающая цифровую обработку звука с великолепным хай-фай-звучанием. К ней подключается четырехголовочный модуль VHS-HQ с программированием событий на двадцать один день вперед, декодером MTS и 140 настроенными кабельными каналами. В качестве бесплатного приложения: при помощи дистанционного пульта на 50 функций я могу вырезать рекламу из телепередач.
Sony CCD-V200 – 8-миллиметровая видеокамера с выбором фона из палитры, генератором титров и переключателем режимов, позволяющим записывать кадры с задержкой. Мне, например, это дает возможность снимать разлагающийся труп с интервалом в пятнадцать секунд или записывать конвульсии отравленного щенка. У камеры встроенное цифровое аудио с возможностью прослушивания через свой же динамик; матрица позволяет писать изображение при четырех люксах освещенности, причем выдержку можно выбрать из шести вариантов.
Новый 27-дюймовый телевизор Toshiba CX-2788 имеет встроенный MTS декодер, гребенчатый фильтр на ПЗС, программируемый поиск каналов, коннектор для SVHS. Звук – семь ватт на канал плюс дополнительные десять ватт на сабвуфер для глубоких басов – все это через голографическую систему Carver Sonic, которая выдает уникальный объемный стереозвук.
Плеер Pioneer LD-ST с инфракрасным пультом и мультидисковый плеер Sony MDP-700 с цифровыми эффектами и универсальным инфракрасным программируемым пультом (один – для спальни, другой – для гостиной), которые понимают все размеры и форматы аудио– и видеодисков: восьми– и двенадцатидюймовые лазерные диски, пятидюймовые CD-Video-диски и трех– и четырехдюймовые компакты, – причем они оснащены двумя автоматическими лотками. Плеер LD-W1, тоже Pioneer, вмещает два полноразмерных диска и проигрывает одну за другой обе стороны. На смену поверхности у него уходит всего пара секунд, так что больше нет необходимости менять диски вручную. Разумеется, у него цифровой звук, дистанционное управление и возможность программирования последовательности проигрывания дисков. Yamaha CDV-1600, еще один мультидисковый плеер, воспринимающий все форматы, имеет память произвольного доступа на пятнадцать выборок и пульт.
Плюс к тому – пара усилителей-моноблоков от Threshold; они обошлись мне почти в 15000 долларов. В понедельник доставят шкаф из светлого дуба, для спальни, – туда встанет один из новых телевизоров. Заказная софа, обитая шелком, и итальянские бронзовые и мраморные бюсты восемнадцатого века на современных пьедесталах крашеного дерева, которые будут стоять рядом с ней, прибудут во вторник. Во вторник же доставят новое изголовье к кровати (белый хлопок с бежевой отделкой, бронзовые обойные гвозди по периметру). Новую гравюру Фрэнка Стеллы для спальни привезут в среду – вместе с роскошным черным замшевым креслом. Оника, которого я продаю, будет заменен новой картиной: громадным изображением графического эквалайзера, выполненным в хромово-пастельных тонах.
Я говорю с парнями из отдела доставки Park Avenue Sound Shop насчет HDTV, которого пока еще нет в продаже, и в этот момент звонит один из черных телефонов AT&T. Я даю им чаевые и беру трубку. Звонит Рональд, мой адвокат. Я слушаю его, киваю и параллельно показываю парням из доставки, как выйти из квартиры. Потом говорю в трубку:
– Счет на триста долларов, Рональд. А мы только кофе попили.
Долгая пауза, во время которой я слышу странный хлюпающий звук, доносящийся из ванной. Я осторожно иду туда, радиотелефон все еще у меня в руке, и говорю Рональду:
– Но да… Подожди… Я… Мы только выпили эспрессо. – Я заглядываю в ванную.
На сиденье унитаза я вижу большую мокрую крысу, которая, вероятно, вылезла прямо оттуда. Она сидит на ободке унитаза и отряхивается, а потом прыгает на пол. Это достаточно крупный экземпляр; она пошатывается, пробирается к выходу по кафельной плитке и выскальзывает из ванной в кухню, к коробке из-под пиццы Le Madri, которая по какой-то непонятной причине валяется на полу, на вчерашнем выпуске «New York Times», возле мусорного ведра от Zona. Я иду следом. Крыса, видимо привлеченная запахом, хватает коробку в зубы и бешено трясет головой, как собака, – пытается добраться до пиццы с луком-пореем, козьим сыром и трюфелями. Она урчит от голода. Я уже накачался гальционом, так что крыса меня не особенно беспокоит, по крайней мере не так, как должна бы.
Чтобы поймать крысу, я покупаю очень большую мышеловку в хозяйственном на улице Амстердам. Кроме того, я решаю провести ночь в квартире отца в Карлайле. Из сыров у меня дома – только кусок бри в холодильнике, и, прежде чем уйти, я кладу весь кусок в мышеловку – ведь это действительно большая крыса, – а также сушеный помидор и укроп; кладу аккуратно, чтобы она не сработала раньше времени. Но когда я на следующее утро возвращаюсь домой, выясняется, что мышеловка не убила крысу. Крыса слишком большая. Она лежит на полу, она попалась, она пищит и дергает хвостом ужасного маслянисто-розового цвета – хвост длинный, как карандаш, и раза в два толще, и каждый раз, когда она бьет хвостом по белому дубовому полу, слышен громкий шлепок. Я беру совок для мусора – я, блядь, целый час угробил, пока его искал, – и загоняю крысу в угол как раз в тот момент, когда она освобождается из мышеловки. Я поднимаю ее, что повергает ее в панику, она верещит еще громче, шипит на меня и скалит острые желтые клыки. Я кладу крысу в шляпную коробку, она пытается выбраться, поэтому мне приходится держать ее в раковине, прикрыв сверху доской, на которую я положил тяжелые кулинарные книги, но она, эта мудацкая крыса, едва не умудрилась сбежать даже оттуда, пока я сижу на кухне и размышляю о том, как можно мучить девушек с помощью этого зверя (я нахожу достаточно много способов, что меня совершенно не удивляет). В составленный мною список входит – разрезать груди вдоль и выжать их, а голову туго обмотать колючей проволокой. Но с крысой это уже не связано.