И вот все развалилось, / Но никому не было дела (And as things fell apart / Nobody paid much attention). – Из песни «(Nothing But) Flowers» с последнего альбома группы Talking Heads «Naked» (1988).
«Отверженные» – мегапопулярный мюзикл Клод-Мишеля Шёнберга по мотивам одноименного романа Виктора Гюго; первая парижская постановка – 1980 г., лондонская – 1985 г., бродвейская – 1987 г.
«Be My Baby» (1963) – песня Джеффа Барри, Элли Гринвич и Фила Спектора, суперхит девичьего вокального трио Ronettes и один из самых успешных примеров знаменитой спекторовской «стены звука». В конце 1980-х гг. снова стала очень популярной, будучи использована в фильме «Грязные танцы» (1987).
Вернуться в Лос-Анджелес? Не вариант! Я не для того переводился из Ю-Си-Эл-Эй в Стэнфорд. — Южнокалифорнийский и северокалифорнийский университеты: UCLA (University of California, Los Angeles) – Калифорнийский университет, Лос-Анджелес; Стэнфордский же университет расположен в Пало-Альто, под Сан-Франциско.
Crystals – еще одно спекторовское вокальное трио, которое он продюсировал перед Ronettes, в начале 1960-х гг.; песню «Be My Baby» не пели.
«If I Were a Rich Man» («Если бы я был богатым») – песня из мюзикла Джерри Бока и Шелдона Харника «Скрипач на крыше» (1964) по мотивам «Тевье-молочника» Шолома Алейхема.
Это как пейсли с шотландкой. — Несочетающиеся узоры: яркие, так называемые огурцы (по названию шотландского города Пейсли, где в начале XIX в. стали выпускать шали, подражающие кашмирским) и классическая «клановая» клетка.
Калифорнийские роллы – разновидность суши (с авокадо и крабовым мясом).
СоХо – район Манхэттена, известный художественными галереями и студиями; не путать с Сохо – районом Центрального Лондона, где сосредоточены французские и итальянские рестораны. Нью-йоркское название СоХо (SoHo) – это сокращение от «South of Houston street» («южнее Хьюстон-стрит»).
Даунтаун – южная часть Манхэттена, центральная деловая часть Нью-Йорка.
В углу мягко светится музыкальный автомат Wurlitzer 1015 (который не так хорош, как Wurlitzer 850, но тот нигде не найдешь)… – Знаменитые музыкальные автоматы 1946 и 1941 гг. выпуска соответственно; 850-я модель, воспроизводившая пластинки на 78 об/мин и прозванная «Павлином» из-за характерного оформления, была выпущена в количестве около 10 тысяч экз. и в новейшее время считается раритетом.
…играют Tokens – «The Lion Sleeps Tonight». — Суперхит 1962 г. этой бруклинской ду-воп-группы, основой которого послужила народная песня южноафриканских зулусов.
Адвил (advil) – болеутоляющее (ибупрофен).
«GQ» (Gentlemen’s Quarterly) – ежеквартальный журнал для мужчин.
У меня с собой верный мистер «Загат»… – «Zagat Survey» – популярный в Америке журнал ресторанной критики.
Вассар – колледж в Нью-Йорке.
Знаешь, хуй тоже встает… Это Фолкнер написал. — Имеется в виду роман Хемингуэя «И восходит солнце»; в оригинале отличие на одно слово: and the sun also rises / and the dick also rises.
Перл Бейли (1918–1990) – популярная негритянская певица, славившаяся раскованным поведением; снималась в первой киноверсии оперы Гершвина «Порги и Бесс».
Тед Банди (1946–1989) – маньяк-убийца с характерно приличной внешностью, признавшийся в убийстве 30 женщин, однако, по оценкам, число его жертв могло превышать 100 человек.
Ябба-дабба-ду… Слушайте, а вы знаете, что пещерные люди получали больше клетчатки, чем мы? – «Ябба-дабба-ду» – фирменный клич Фреда Флинтстоуна, героя мультсериала «Флинтстоуны» (1960–1966) о семье пещерных людей.
Ronettes поют «Then He Kissed Me»… — Ronettes эту песню Джеффа Барри и Элли Гринвич пели тоже, но главным образом она известна в исполнении Crystals (хит 1963 г.); также см. прим. к с. 10.
Теперь играют Shirelles, «Dancing in the Street»… – «Dancing in the Street» – песня Марвина Гея, Айви Джо Хантера и Микки Стивенсона, суперхит 1964 г. в исполнении вокального соул-трио Martha and the Vandellas. Существует в огромном множестве кавер-версий, но вокальным трио The Shirelles (первая из успешных девичьих групп, образованная еще в 1958 г.) не исполнялась.
…«I Feel Free» в исполнении Белинды Карлайл… — песня со второго сольного альбома бывшей вокалистки Go-Go’s «Heaven on Earth» (1988); исходно это песня Пита Брауна и Джека Брюса, открывавшая первый альбом группы Cream, «Fresh Cream» (1966). Также см. с. 278.
Дональд Трамп (р. 1946) – видный бизнесмен, специализирующийся на недвижимости, а также владелец сети казино; самое знаменитое из принадлежащих ему зданий – небоскреб «Трамп-тауэр» («Башня Трампа») на 5-й авеню в Нью-Йорке. В 1977–1992 гг. был женат на Иване Трамп, нью-йоркской топ-модели и бывшей чешской лыжнице.
…песню, которая, как мне кажется, называется «Love Triangle». — Либо имеется в виду танцевальная композиция Тайрона Брансона (1987), либо, что более вероятно, песня «Bizarre Love Triangle» группы New Order с альбома «Brotherhood» (1986).
«Sympathy for the Devil» («Сочувствие к дьяволу») – песня Rolling Stones с альбома «Beggars Banquet» (1968).
Джордж Стаббс (1724–1806) – английский художник и анатом, часто изображал лошадей.
Пол Баттерфилд (1942–1987) – знаменитый белый блюзмен, исполнитель на губной гармошке; его группа Paul Butterfield Blues Band работала на стыке чикагского электрического блюза, рок-н-ролла, джаза и психоделии.
Стивен Бишоп (р. 1951) – поп– и софт-рок-музыкант, а также кинокомпозитор; его песни исполняли Барбра Стрейзанд и Фил Коллинз.
Кристофер Кросс (р. 1951) – поп-балладист, взлетевший на пик популярности с дебютным альбомом 1980 г., получившим пять «Грэмми», но его дальнейшее творчество особой известностью не пользовалось.
Пахельбель, Иоганн (1653–1706) – немецкий композитор и органист, предшественник И. С. Баха.
Гаррисон Киллор (р. 1942) – популярный американский радиоведущий, писатель и юморист. В 2006 г. Роберт Олтмен экранизировал (с Вуди Харрельсоном, Томми Ли Джонсом, Вирджинией Мэдсен, Мерил Стрип и др.) самое знаменитое и долгоиграющее радиошоу Киллора «A Prairie Home Companion» («Компаньоны»).
…«Cherish» в исполнении Lovin’ Spoonful… — Вообще-то, «Cherish» (1966) – это был хит не Lovin’ Spoonful, а другой калифорнийской группы, The Association; возможная взаимосвязь: Джон Естер, заменивший в 1967 г. исходного гитариста Lovin’ Spoonful Зэла Яновского, прежде был продюсером The Association.
Джейми Герц (р. 1965) – американская актриса, наиболее известная ролями в фильмах «Перекресток» (1986) и «Под прикрытием» (1989), а также съемками в рекламе и музыкальных видеоклипах; снималась в «Меньше нуля» (1987) – экранизации одноименного дебютного романа Б. И. Эллиса (1984).
«Page Six» – развлекательное приложение к газете «New York Post».
Элмор Леонард (1925–2013) – известный американский писатель, автор детективов «Достать коротышку», «Вне поля зрения», «Ромовый пунш» (экранизирован Квентином Тарантино как «Джекки Браун») и др.
…«White Rabbit» в нью-эйдж-обработке. — Песня калифорнийской психоделической группы Jefferson Airplane с альбома «Surrealistic Pillow» (1967). Обработанная в стиле нью-эйдж, должна звучать довольно странно.
«Акация» (Acacia) – марка калифорнийского вина.
Гальцион – снотворное.
Оника, Дэвид (р. 1961) – швейцарский художник, фотограф и дизайнер, популярный в 1980-е гг.
Ксанакс – популярная в США марка успокоительного.
«Группа Доннера» (Donner Party) – переселенцы, двигавшиеся в 1846–1847 гг. из Иллинойса в Калифорнию под руководством Джорджа Доннера, но остановленные в пути сильнейшими снегопадами; большинство погибли во время зимовки.
Дженет Ли была из Финикса… Ее зарезали в душе. Халтурная сцена… Даже кровь была не похожа на настоящую. — Речь о знаменитой сцене из триллера Альфреда Хичкока «Психопат» (1960), известного в России как «Психоз».
«Don’t Worry, Baby» (1964) – песня Beach Boys.
Элавил (elavil) – антидепрессант, аналог амитриптилина.
…добавив потом к шампанскому кассис… — Кассис – бальзам из черной смородины. В смеси с шампанским образует коктейль под названием кир.
«WWD» (Women’s Wear Daily) – популярное издание о моде.
Зайдеко (zydeco) – музыкальное направление, популярное в Южной Луизиане, включающее элементы блюза, а также французской и карибской музыки. Непременные атрибуты зайдеко – аккордеон и стиральная доска.
Мариачи (mariachi) – мексиканская народная музыка.
Энн Лейбовиц (р. 1949) – знаменитый американский фотограф.
«Life in the Fast Lane» – песня Eagles с альбома «Hotel California» (1976), ставшая символом шикарной жизни 1970-х гг., особенно в калифорнийском варианте (типа: «жить быстро, умереть молодым»).
…классные дудки некой приглашенной группы под названием Earth, Wind and Fire… – популярная в 1970-х гг. фанк-группа, образованная в Чикаго в 1969 г.
«Somewhere» – песня из мюзикла Леонарда Бернстайна «Вестсайдская история» (1957; киноверсия – 1961).
Джон Гутфройнд (р. 1929) – известный бизнесмен, возглавлял финансовую компанию Salomon Brothers; со скандалом покинул ее в 1991 г. после того, как лопнул «инвестиционный пузырь» 1980-х.
Диззи Гиллеспи (1917–1993) – выдающийся джазовый трубач и композитор; в середине 1940-х гг. стоял, наряду с Чарли Паркером, у истоков стиля би-боп.
…моего любимого компакта «Возвращение Бруно» Брюса Уиллиса… — Знаменитый актер Брюс Уиллис (р. 1955) выпустил два музыкальных альбома, составленные преимущественно из ритм-энд-блюзовых стандартов, «The Return of Bruno» (1987) и «If It Don’t Kill You, It Just Makes You Stronger» (1989); второй был существенно удачнее, но продавался гораздо хуже.
«Lightnin’ Strikes» Лу Кристи – исполненный характерным фальцетом суперхит 1966 г.; Лу Кристи (Луиджи Альфредо Джованни Сакко, р. 1943) был одним из первых поп-певцов начала 1960-х гг., кто стал писать собственный материал.
Коржик – очень лохматый персонаж детского сериала «Улица Сезам».
…о новом диске Mike and the Mechanics… — Речь идет о «The Living Years» (1988), втором диске сольного проекта Майка Резерфорда, басиста и гитариста группы Genesis (см. с. 193–198).
«Hip to be Square» – песня Huey Lewis and the News из альбома «Fore!» (1986); см. с. 414–423.
«Тофутти» – американская компания, выпускающая диетические продукты на соевой основе, в т. ч. заменители молока, сыра и т. д.; название происходит от японского слова «тофу» – соевый творог.
«Придите все верующие» – строчка из рождественского гимна.
«Маргарита» – мексиканский коктейль на основе текилы.
Это Билл Септор… То ли Септор, то ли Скептор. — Имеется в виду знаменитый продюсер Фил Спектор, работавший с Ronettes (см. прим. к с. 9).
Мистер Гринч – отрицательный персонаж рождественской сказки Доктора Зюсса «Гринч – похититель Рождества» (1957).
«О Танненбаум!» («О Tannenbaum») – немецкая рождественская песня.
…Джаггер здесь. <…> Ах да… «Just another night, just another night with you…» – хит с первого соло-альбома Мика Джаггера «She’s the Boss» (1985).
Хеллс-Китчен (Hell’s Kitchen) – район Нью-Йорка, названный так («Адская кухня») потому, что в XIX в. здесь часто случались пожары.
The Kingsmen. «Louie, Louie». — The Kingsmen (1957–1968) – классическая гаражная группа из Портленда; песня Ричарда Берри «Louie, Louie» стала в их исполнении суперхитом в начале 1960-х гг.
Дезирел (desyrel) – антидепрессант.
Капитан Лу Альбано (р. 1933) – профессиональный борец, затем самый успешный менеджер в истории рестлинга; кузен Денни Де Вито.
Бабар – слоненок, главный герой многочисленных детских книг (первую из которых Жан де Брюнофф и Сесиль де Брюнофф выпустили в 1933 г.), мультсериала, полнометражного мультфильма (1989) и др.
«Гаторад» (Gatorade) – энергетический напиток для спортсменов.
Кенни Джи (Кеннет Горелик, р. 1959) – мегапопулярный поп-джазовый сопрано-саксофонист; суммарный тираж его альбомов превысил 30 миллионов экз.
Сухое пиво – одна из разновидностей пива так называемого низового брожения с изначально низким содержанием экстрактивных веществ в сусле; при брожении используются особо активные дрожжи, которые выводят из сусла все сахара. Изначально было разработано для диабетиков, но приобрело самую широкую популярность.
«Орудие убийства» (The Toolbox Murders) – хоррор-триллер 1978 г. о маньяке-убийце, вооруженном дрелью, пневматическим молотком и др. инструментами; в 2003 г. вышел римейк.
…в оформлении комнат преобладал юго-западный мотив… — сочетание цветов и узоров, характерное для юго-запада США, условно говоря – ковбойско-индейское.
Фрэнк Ллойд Райт (1867–1959) – знаменитый американский архитектор и дизайнер, апологет «органической архитектуры».
Повсюду на стенах висели жутковатые фотографии Синди Шерман. — Синди Шерман (р. 1954) – американский фотограф, прославилась серией из 69 провокативно-постановочных автопортретов «Стоп-кадры без заголовков» (1977–1980). Скандальную известность получили ее циклы 1980-х гг. – кроваво-сюрреалистичные «Сказки» и эпатажные «Картины секса» с участием манекенов, протезов и фрагментов человеческих тел из анатомического театра. Уже в 1997 г. сняла фильм «Офисный убийца», сюжет которого отчасти перекликается с «Американским психопатом».
Эрик Фишль (р. 1948) – американский художник и скульптор, прославился живописными полотнами, формально реалистичными, но проникнутыми ощущением подспудной угрозы, вызывавшими у некоторых критиков ассоциативные параллели с романами и рассказами Дж. Г. Балларда 1970-х гг.
…черного щенка чау-чау… она назвала Нутрасвит и кормила диетическими шоколадными трюфелями. — NutraSweet – популярный сахарозаменитель.
Стефани Херман – основательница знаменитой нью-йоркской фитнес-студии «DanceAerobics», бывшая прима-балерина в труппе Джорджа Баланчина, танцевавшая с Нуреевым и Барышниковым.
День труда – первый понедельник сентября, нерабочий день в США.
«Новая кухня» – характеризуется нарочито простой сервировкой, использованием приправ и соусов с низким содержанием жиров, а также тем, что овощи отваривают лишь слегка. Главным ее пропагандистом выступает знаменитый французский ресторатор Поль Бокюз.
…двадцатисемилетним Робертом Фарреллом… – Аллюзия на другого Роберта Фаррелла, знаменитого фондового аналитика из компании Merrill Lynch, которому в это время было уже под шестьдесят.
Traveling Wilburys – супергруппа в составе: Джордж Харрисон, Боб Дилан, Рой Орбисон, Том Петти, Джефф Линн. Выпустила два альбома: «Traveling Wilburys, Vol. 1» и «Traveling Wilburys, Vol. 3» (1990).
Фрэнк Стелла (р. 1936) – американский художник и скульптор, минималист и абстракционист; по состоянию на начало XXI в. входит в десятку «самых дорогих из ныне живущих художников».
Bell South – телефонный оператор.
Завтра в «Шоу Патти Винтерс» будет Спадс Маккензи. — Spuds McKenzie – бультерьер, снимавшийся в рекламе пива «Будвайзер».
Дэн Куэйл (Джеймс Дэнфорт Куэйл, р. 1947) – вице-президент США при Буше-старшем.
…Фрэнки Вэлли в автомате поет «The Worst That Could Happen». — Фрэнки Вэлли (Фрэнсис Стивен Кастелуччо, р. 1937) – популярный певец с диапазоном голоса три с половиной октавы, основатель и глава вокального квартета Four Seasons, существующего с 1956 г. (первоначально как The Four Lovers) и до сих пор. «The Worst That Could Happen» (1969) – песня Джимми Уэбба, ставшая хитом в исполнении вокально-инструментальной группы Brooklyn Bridge, а вовсе не Four Seasons.
Он переоделся Айвеном Боуски, что, по-моему, было некрасиво, так как многие полагали, что в прошлом году я переодевался Майклом Милкеном. — Айвен Боуски (р. 1937) и Майкл Милкен (р. 1946) – соответственно специалист по арбитражным операциям и брокер, занимавшийся высокодоходными, но ненадежными облигациями, участники крупных финансовых скандалов конца 1980-х гг. В 1986 г. Боуски выступил перед студентами университета Калифорнии с речью «Не стесняйтесь жажды наживы», тезисы которой были воспроизведены в ключевом монологе главного героя фильма Оливера Стоуна «Уолл-стрит» (1987).
Сол Стейнберг (1914–1999) – знаменитый американский карикатурист и художник-график. Известен главным образом своей работой для журнала «Нью-йоркер»: с 1941 г. и до конца жизни – 85 обложек и более 600 рисунков.
Оливер Норт (р. 1943) – полковник морской пехоты США, главная фигура в скандале «Иран-контрас» середины 1980-х гг.
Кенкити Накадзима – японский миллиардер корейского происхождения, основавший в 1949 г. корпорацию Heiwa, которая выпускает машины для игры в патинко (мегапопулярный в Японии вариант электрического бильярда).
Леона Хелмсли (Лена Розентоль, 1920–2007) – американский риелтор, жена магната от недвижимости и владельца сети отелей Гарри Хелмсли; известна своим крутым нравом, автор афоризма: «Мы налогов не платим, налоги пускай людишки платят». В 1983 г. супруги Хелмсли приобрели за 11 миллионов долларов имение в Коннектикуте и, затеяв переоборудование стоимостью еще 8 миллионов, пытались уклониться от оплаты счетов; в 1988 г. они были присуждены к многомиллионному штрафу за мошенничество и неуплату налогов.
Ричард Маркс (р. 1963) – поп-певец, имевший в конце 1980-х гг. несколько суперхитов; его первый альбом, «Richard Marx» (1987), поднялся на восьмое место в хит-параде «Биллборда», а второй, «Repeat Offender» (1989), – на первое.
Погоня, Манхэттен – игра слов: Chase Manhattan – это еще и название крупного нью-йоркского банка.
Джулиан Шнабель (р. 1951) – американский художник-неоэкспрессионист, «самопровозглашенный лев нью-йоркской арт-сцены» 1980-х гг.; оформлял альбом Red Hot Chili Peppers «By the Way» (2002). В 1996 г. выпустил фильм «Баския», посвященный художнику Жану Мишелю Баския (1960–1988); Энди Уорхола в этом фильме играл Дэвид Боуи. В 2007 г. выпустил фильм-концерт Лу Рида «Берлин».
Майкл Чепмен и Никки Чинн – авторский тандем из Британии, написавший в 1970-е гг. множество хитов для таких исполнителей, как Sweet, Сюзи Кватро, Smokie и др.
Хэнк Уильямс (1923 – 1953) – знаменитый автор-исполнитель, «отец современной кантри-музыки».
«Страна Байю» – неофициальное прозвище штата Луизиана, места, где зародился джаз; происходит от слова bayou – рукав в дельте реки.
Акита – японская порода собак.
«Спид» (speed, т. е. «скорость») – наркотик амфетаминовой группы.
…просит меня назвать самую печальную из известных мне песен. Я отвечаю без запинки: «You Can’t Always Get What You Want» The Beatles. — Это песня не Beatles, а Rolling Stones с альбома «Let It Bleed» (1969).
Filofax – популярная в 1980-е гг. марка органайзера.
«Милашка в розовом» (1986) – молодежная комедия Говарда Дойча по сценарию Джона Хьюза с Гарри Дином Стэнтоном в одной из главных ролей.
Чиэрио (Cheerio) – герой рекламы хлопьев для завтрака.
Бикс Бейдербеке (1903–1931) – джазовый трубач, корнетист и композитор, выдающийся импровизатор; в 1925 г. в Чикаго играл с Луи Армстронгом.
Синди Кроуфорд (Синтия Энн Кроуфорд, р. 1966) – знаменитая фотомодель; первой из супермоделей позировала для «Плейбоя» (1988). Также снималась в кино и на ТВ, ведет популярные фитнес-курсы.
Какой Шепард, который актер? – Сэм Шепард (Сэмюэль Шепард Роджерс, р. 1943) – актер и драматург, муж Джессики Ланж, лауреат Пулицеровской премии за пьесу «Похороненный ребенок» (1979), соавтор сценариев к фильмам Микеланджело Антониони «Забриски-Пойнт» (1970) и Вима Вендерса «Париж, Техас» (1984); в 1971 г. написал и поставил вместе с Патти Смит пьесу «Ковбойская брань»; снимался в фильмах «Ренальдо и Клара» (1978, реж. Боб Дилан), «Дни небес» (1978, реж. Теренс Малик), «Франсес» (1982), «Парни что надо» (1983, реж. Филип Кауфман), «Стальные магнолии» (1989) и др.
А. Гузман