В те годы, когда подводные лодки доставляли изобретателям одни только огорчения, воображением Жюля Верна был создан электрический подводный корабль "Наутилус", на котором отважный капитан Немо совершал далекие путешествия под волнами океана.
В то время, когда приверженцы воздухоплавания и сторонники авиации все еще вели между собой ожесточенные споры, отстаивая преимущества летательных аппаратов легче воздуха и тяжелее воздуха, смелый изобретатель Робур отправился в кругосветный полет на гигантском геликоптере "Альбатрос". А в другом романе, "Властелин мира", тот же самый Робур сооружает универсальную машину-вездеход, совмещающую свойства самолета, автомобиля, катера и подводной лодки.
Герои Жюля Верна мечтают о практическом использовании внутреннего тепла Земли, энергии Солнца, ветра и морского прибоя, о возможности накопления запасов энергии в мощных аккумуляторах, высказывают предположение о некоей единой природе химических элементов и возможности превращения одного элемента в другой, изобретают цветную фотографию, звуковое кино, автоматическую счетную машину, синтетические пищевые продукты, новые строительные материалы, одежду из стеклянного волокна и немало других замечательных вещей, облегчающих жизнь и труд человека и помогающих ему преобразовывать мир.
У Жюля Верна стоял в библиотеке огромный глобус, испещренный вдоль и поперек разноцветными линиями маршрутов. Каждый новый роман прибавлял новую извилистую линию. Эти линии скрещивались, переплетались, сходились вместе, расползались в разные стороны, пересекая наименее изученные области, куда не ступала нога человека. Когда Жюль Верн состарился, глобус покрылся такой густой сетью маршрутов, что сам писатель с трудом выпутывался из этого лабиринта.
Герои Жюля Верна всегда в пути, перед читателем всегда развертывается пестрая географическая панорама Само заглавие серии - "Необыкновенные путешествия" - говорит о том, какое большое место занимает в его творчестве география.
Описания природы, животного и растительного царства, нравов и обычаев жителей далеких стран не только создают представление о внешней обстановке, но и входят в самую ткань приключенческого сюжета.
Принято считать научно-фантастическими только те романы Жюля Верна, в которых фигурируют фантастические машины. Это неверно. Научная фантазия расправляет свои крылья и во многих географических романах.
Аэростат "Виктория" пролетает над необследованными частями Африканского континента, которые описываются так же подробно, как изученные.
Капитан Гаттерас достигает Северного полюса в то время, когда ни один исследователь Арктики не поднимался выше 82° северной широты.
Эрик Герсебом, герой романа "Найденыш с погибшей "Цинтии", совершает за одну навигацию кругосветное плавание в арктических водах России и Америки, успешно пройдя не освоенными в то время Северо-Восточным и Северо-Западным морскими проходами.
Замечательные географические открытия XIX и XX столетии совершались сначала на страницах "Необыкновенных путешествий", а потом уже в действительности.
Герои Жюля Верна побывали на всех материках и океанах, проникали в такие заповедные края и дебри, которые были тогда еще обозначены на картах белыми пятнами. Они путешествовали по земле, по воздуху, по воде, под водой, взбирались на снежные вершины, опускались в кратеры вулканов, устремлялись в космическое пространство.
Можно сказать без преувеличения, что на страницы книг Жюля Верна врывается пена волн, песок пустынь, вулканический пепел, арктические вихри, космическая пыль. Место действия в его романах - планета Земля, и не только Земля, но и Вселенная.
В "Необыкновенных путешествиях" география и естествознание соседствуют с техническими и точными науками. Перечень всех отраслей знания, которых Жюль Верн касался в своих романах, превратился бы в каталог важнейших научных дисциплин XIX века. "Необыкновенные путешествия" - это не только географическая, но и научно-техническая энциклопедия, говорящая о том, что уже было сделано, но еще больше о том, что предстояло сделать ученым в ближайшем будущем.
Жюль Верн создал в своем воображении множество замечательных машин. Эти машины могли придумать и привести в действие только люди особого склада.
Жюль Верн описал в своих романах множество поистине необыкновенных путешествий и необыкновенных проявлений человеческой воли и мужества. Эти большие дела могли выполнить только люди незаурядные, смелые, свободные от предрассудков, сильные духом.
Читая книги Жюля Верна, попадаешь в какой-то особый мир, со своими законами и условностями. Смельчакам, верящим в успех своею дела, удается любое, самое трудное предприятие. Товарищ выручает товарища из беды. Сильный приходит на помощь слабому. Дружба скрепляется суровыми испытаниями. Злодеи всегда разоблачаются и несут наказание за совершенные преступления. Справедливость всегда торжествует. Мечта всегда осуществляется.
Новому типу романа, введенному в литературу Жюлем Верном, соответствовал и новый герой - пытливый исследователь, инженер, путешественник, изобретатель, ученый, готовый ради достижения почти невозможной цели совершить любой подвиг, пойти на любую жертву.
Герои Жюля Верна не знают противоречий, сомнений, колебаний, усталости. Это всегда простые и цельные натуры, все желания и помыслы которых устремлены к одной цели.
"Непреодолимых препятствий нет, есть только более энергичная или менее энергичная воля",- говорит капитан Гаттерас, и эти слова могли бы повторить вслед за ним все герои Жюля Верна - первооткрыватели новых земель и творцы удивительных машин.
Ученые-энтузиасты, гениальные изобретатели, неутомимые труженики науки, они овеяны ветрами странствий, одержимы стремлением все увидеть и все познать, изобретать, исследовать, строить, переделывать на новый лад. Весь мир служит им мастерской для экспериментов. На дне океана, на необитаемом острове, на Северном полюсе, в межпланетном пространстве - где бы они ни были, там их дом, там их лаборатория, там они работают, действуют, спорят, претворяют в действительность свои дерзкие мечты.
Образ нового героя вместе с его научными идеями перешел на страницы "Необыкновенных путешествий" из жизни. Биографии великих путешественников, ученых и изобретателей давали множество примеров удивительной нравственной чистоты, стойкости духа, страстной преданности новаторским научным идеям.
Нередко положительный герой Жюля Верна одновременно является и новатором науки, и борцом за свободу.
Таков прежде всего индиец Даккар, называющий себя капитаном Немо. Свой замечательный "Наутилус" он использует и как подводную лабораторию, и как грозное орудие мести колонизаторам за порабощенную и поруганную родину.
Изобретатель и изобретение составляют как бы одно целое. Изобретение одухотворяет образ изобретателя. Машина оживает под руками ее творца. Не будь капитана Немо, описание "Наутилуса" стало бы в лучшем случае научно-фантастическим очерком подводной навигации будущего. Вряд ли такой очерк пережил бы своего автора.
Без капитана Немо, Сайруса Смита, Саразена и других героев - новаторов науки и борцов за свободу - не было бы и лучших произведений Жюля Верна.
Еще при жизни писателя многие его романы перестали быть фантастическими: наука догоняла научную фантазию.
Но книги Жюля Верна и сейчас издаются миллионными тиражами.
"Его машины с каждым днем становятся все менее похожими на действительно существующие,- пишет один современный критик,- и все-таки в его романах есть нечто такое, что не устаревает и не обесценивается. Это душа его героев".
3
Жюль Верн довел до высокой степени совершенства художественную форму приключенческого романа и обогатил его новым содержанием.
Во французской литературе имя Жюля Верна часто ставят рядом с именем его старшего современника Александра Дюма.
"С моим отцом его роднит воображение, молодой задор, чудесный юмор, неистощимая выдумка, здоровый дух, ясность мысли и еще одна добродетель, которую не признают слабосильные,- плодовитость",- писал о Жюле Верне сын прославленного романиста, Александр Дюма-младший.
В самом деле, автору "Необыкновенных путешествий" был близок по духу жизнерадостный талант Дюма. Его всегда восхищало искусство этого талантливого беллетриста строить увлекательную, полную жизни и движения, стремительно развивающуюся фабулу, расцвечивать повествование блестящими, остроумными диалогами, создавать привлекательные образы безупречно благородных и отважных героев.
Жюль Верн стремился воспринять и усвоить эти лучшие стороны литературного мастерства Александра Дюма. Если говорить о французских образцах остро сюжетного приключенческого повествования, на которые мог опереться в своей работе Жюль Верн, то, разумеется, он многим был обязан автору "Трех мушкетеров" и "Графа Монте-Кристо". Кстати сказать, Жюль Верн написал по мотивам "Графа Монте-Кристо" один из самых увлекательных своих романов, "Матиас Шандор", и посвятил его памяти Александра Дюма.
Но сходство между обоими романистами только внешнее. Жюль Верн создал новую разновидность приключенческого романа, с особыми задачами и художественными приемами.
"Ко всем качествам романиста у него прибавляется редкое качество изобретателя",- справедливо заметил французский критик Кларти.
Жюль Верн проявил себя как изобретатель ("изобретатель без мастерской",- называли его современники) не только в отношении научной фантастики, но и в самом выборе сюжета, отличающихся неистощимым разнообразием, оригинальностью, ошеломительной новизной.
Ранние его романы по сюжету были не очень замысловаты. Путешествие капитана Гаттераса к Северному полюсу или профессора Лиденброка "к центру Земли" увлекало читателей не столько необычностью интриги, сколько дерзновенностью самого замысла и естественными трудностями, встававшими на пути героя. Плавание "Наутилуса" в глубинах мирового океана или полет троих смельчаков на Луну в пушечном ядре почти не осложняются сюжетными хитросплетениями. Необыкновенное предприятие и его осуществление, размах фантазии, удивительные изобретения сами по себе приковывают внимание читателей.
Но дальше Жюлю Верну работать стало труднее. Все стихии природы были уже покорены его героями. Всевозможные машины будущего были уже созданы. Самые удивительные путешествия были уже совершены.
И тогда писателю пришлось обратить главное внимание на разработку усложненной интриги.
В конце 1883 года, начав писать роман "Матиас Шандор", Жюль Верн жаловался своему издателю Этцелю, что необыкновенные сюжеты, вроде приключений на воздушном шаре или приключений капитана Немо, уже исчерпаны и поэтому ему приходится изобретать "комбинированные сюжеты".
"То ли меня толкает к этому инстинкт драматурга,-писал Жюль Верн,- то ли желание захватить публику, но я стараюсь, насколько это возможно, усложнить интригу... Я донельзя увлечен моим "Монте-Кристо" [Речь идет о романе "Матиас Шандор", который Жюль Верн называл "Монте-Kpисто Необыкновенных путешествий"], но интриговать читателей на протяжении трех томов теми средствами, какими я располагаю, может быть, труднее, чем это было для Дюма с его десятью томами. Но не в этом суть. Главное - суметь заинтересовать".
Однако и в романах с "комбинированным сюжетом" Жюль Верн верен своим творческим задачам. Пестрые приключения и запутанная интрига не мешают ему no-прежнему "соединять географию с наукой", подчинять занимательный сюжет научному замыслу.
Первым и, может быть, самым удачным опытом такого "комбинированного" повествования был роман "Вокруг света в восемьдесят дней".
Герой не может потерять ни часа. Он использует все виды транспорта, вплоть до буера (сани под парусами). Интерес читателя все увеличивается по мере того, как у путешественника иссякает запас времени. Темп действия нарастает с каждой главой. Для географических описаний и рассуждений на научные темы у автора почти не остается ни места, ни времени.
...Сенсационное путешествие приближается к концу. Преодолены все препятствия. Филеас Фогг надеется выиграть пари. Когда он уже близок к цели, сыщик Фикс сажает его за решетку. Пока удалось выяснить, что Фогг, принятый за вора, арестован но ошибке, истек последний - восьмидесятый - день путешествия. Но затем "ложная развязка" сменяется настоящей: обескураженный Филеас Фогг внезапно узнает, что он все-таки выиграл пари, благодаря "найденному" в дороге лишнему дню. Он упустил из виду, что кругосветный путешественник при пересечении стовосьмидесятого меридиана теряет или выигрывает один день, в зависимости от направления, в котором движется (на запад или на восток).
Таким образом, приключенческий сюжет вытекает из научного замысла, но выясняется это только на последних страницах.
В романах с усложненной интригой Жюль Верн не может ограничиться обычными для приключенческого повествования художественными приемами (преодоление препятствий, достижение почти невозможной цели, раскрытие тайны и т. п.). Чтобы сильнее заинтересовать читателя, он старается придумать какой-нибудь совершенно исключительный сюжетный ход или небывалый поворот действия. И тут он проявляет просто поразительную изобретательность.