Почетное звание Янко было присвоено не в пример другим в то время — за первую же победу. В год дебюта в Москве в 1973-м «заслуженных» получили только ведущие игроки — вратарь Леонард Мухаметзянов и нападающий Валерий Бочков. Плавунов, Горбачев и Палладий также стали тогда «заслуженными», но у них это были вторые золотые медали. Вот что значит — быть в фаворе...
Я тоже посильный вклад внес. Как капитан команды на встрече с председателем Спорткомитета Сергеем Павловичем Павловым поинтересовался, если выиграем, «заслуженных» ребята получат? Павлов пообещал, и слово свое сдержал. Мы с ним как-то сразу прониклись друг к другу. К лести я всегда был равнодушен, но на банкете после победы над шведами, когда я единственный гол забил, похвалу из его уст услышать было приятно. Сергей Павлович меня обнял: «Ну, ты, Валера, артист!» Это знакомство через несколько лет мне здорово помогло...
Настоящим хоккеистом Янко стал во многом благодаря Евгению Михайловичу Папугину, который взял его юнцом из «Динамо» и три года наигрывал в «Зорком». Ребята из этой команды мне рассказывали, как были удивлены, услышав по радио репортаж из раздевалки сборной после победы на московском чемпионате. На всю страну Вадик Янко сообщил, что своими успехами он обязан исключительно Василию Дмитриевичу Трофимову. «Ну, сладенький, дает...» — только и произнес на это Папугин.
— Остаюсь упомянуть вратарей и, возможно, кого-то из тех, кто не вошел в ваш «состав»...
— Александр Теняков и Геннадий Шишков практически ровесники. Саша был больше одарен, а по трудолюбию, отношению к тренировочной работе приближался к Мельникову. То, что Трофимов выбрал в итоге Шишкова, отпустив Тенякова в «Зоркий*, субъективно. Наверное, нашему тренеру легче было найти обший язык с немногословным, погруженным в себя Шишковым, чем со всегда любопытствующим Теняковым.
Гена Шишков был хорошим вратарем. Во внутренних соревнованиях его мастерство проверку на прочность выдерживало, а вот в международных матчах он, случалось, проваливался. Не мог с нервами совладать, мандраж мешал...
Кого еше назвать? Были у нас в команде в начале 70-х неплохие ребята — Николай Соловьев, Сергей Майборода, тот же Толя Мосягин. Подавали надежды, но пробиться не смогли. Все они ушли в «Зоркий», и много лет выходили на матчи с «Динамо» как на последний бой, пытаясь доказать, что не хуже тех, на ком остановился Трофимов. Бывало, и выигрывали...
— О других поговорили, теперь вопрос личного порядка. Как вам, Baлерий Павлович, удавалось так быстро входить в хоккейный сезон, не имея достаточной ледовой подготовки?
— Для меня это было в порядке вещей. От переключений с футбола на хоккей только лучше себя чувствовал. Требовалось лишь провести несколько тренировок на льду, вспомнить, как играют партнеры. Обстановку вообще менять полезно. Какая бы здоровая атмосфера в команде ни была, за длинный футбольный сезон ребята успевали поднадоесть друг другу. Они разъезжались в отпуска, а я играл в хоккей.
Впрочем, выбирать, чем заниматься после завершения футбольного первенства, мог далеко не всегда. Если меня — игрока олимпийской сборной — включали в число участников поездки, которая была важна для Спорткомитета не только в спортивном, но и в коммерческом плане, разве я мог отказаться? Да и мир посмотреть интересно было, в те-то годы тем более. Но вот в Австралию, скажем, с «Динамо» в начале 70-х я не ездил, играл в хоккей, с которым мы дальше Скандинавии не добирались.
Многое зависело и от отношения тренера. Трофимов, конечно, не мог на меня рассчитывать зимор 1969 года, когда я почти два месяца пропутешествовал с футбольным «Динамо». Но это был единственный случай. В остальных, когда я появлялся, Василий Дмитриевич давал возможность играть.
— Не могу не спросить в заюгючение, как родшся ваш фирменный прием, который тяже.ювато выговаривается даже на хоккейном жаргоне — «проткнуть под клюшечку» ?
— Применять его стал интуитивно, это не финт, который можно разучить. Чем обводить с риском потери мяча, иногда достаточно поймать соперника на встречном движении. Нужно уловить момент, когда он вытягивает клюшку. Тогда и «протыкаешь» под нею мяч. Случалось, что в одной атаке на это попадались два — три игрока. Именно так я забил в очень важном матче с финнами на чемпионате мира в Москве в 1973-м. Поймал двух защитников и вратаря...
— Назовем этот прием «ловушкой Маслова» и двинемся дальше...
— От мемуаров к живым проблемам? Это мне, признаюсь, интереснее...
Вячеслав Соловьев, заслуженный мастер спорта, засуженный тренер СССР, пятикратный чемпион мира по хоккею с мячом: «Счастлив тем, что судьба подарила мне возможность столько лет играть с Валерием Масловым в одной команде. Понимать друг друга мы научились буквально с полуслова. Маслова, прежде всего, выделял высокий игровой интеллект. Он уверенно чувствовал себя на любом участке поля, успевал всюду, где его присутствия требовала командная игра. Именно это, на мой взгляд, и определяет класс хоккеиста или футболиста.
Мне кажется, что способности Валерия в футболе полностью не реализовались. Он вполне мог стать основным игроком сборной страны. Очень жаль, что попал Маслов в нее с некоторым запозданием, да и то ненадолго. Валерий и в футболе отлично умел заводить команду, включать партнеров в общую работу, начиная движение с мячом от своих ворот. В этом плане рискну сравнить его со знаменитым голландцем Круиффом.
Хорошо помню одну из наших первых встреч на ледовом поле. Мы тогда оказались соперниками: Маслов еще играл за
Калининград. Получив от Трофимова задание сыграть против молодого центрфорварда персонально, я ни на шаг от него не отходил. Валера быстро понял, в чем дело, и поменял позицию — ушел на правый фланг, где к тому же не проявлял некоторое время особой активности. Что было делать мне — центральному полузащитнику — в такой ситуации? Кататься с ним на пару вдоль борта? Пришлось нарушить тренерскую установку и включиться в ифу. Хитрец Маслов только этого и ждал, и тут же возвратился на острие атаки...
Кстати, сплотиться нам помог все тот же правый фланг. На чемпионате мира 1963 года, который стал первым для меня и вторым для Маслова, тренер сборной Иван Иванович Балдин определил нас именно туда: Валерия нападающим, а меня правым бортовым полузащитником. Мне эта позиция была непривычна, и помощь партнера не раз выручала.
Именно с правого края Маслов умел забивать какие-то удивительные голы. Объехав защитников, ухитрялся точно пробить практически с нулевого угла. Однажды в Архангельске, когда мешал к тому же сильный встречный ветер, он забил настолько немыслимый мяч, что рты от изумления раскрыли не только хоккеисты “Водника”, но и все динамовцы. Но это, в конце концов, частность. Определяющим качеством Маслова- хоккеиста было, повторю, умение регулировать темп игры команды, придавать ей динамику.
Важен, несомненно, и истинно спортивный характер Валерия. Игре он всегда отдавался без остатка. На разминке перед ответственным матчем с финнами на чемпионате мира 1967 года кто-то из наших защитников случайно, сломал Маслову нос. Его отвели в медпункт, где наложили специальную повязку, с которой Валерий не только отыграл матч целиком, но был одним из сильнейших.
Василий Дмитриевич Трофимов, высоко ценивший мастерство Валерия, нередко, когда Маслов уже закончил футбольную карьеру, на первой после отпуска тренировке хоккеистов горестно вздыхал: “Кончился Маслов. Что он сможет сделать с таким лишним весом?” Но наступала пора занятий на льду, и Валерий вновь оказывался лучшим в команде...»
Георгий Канарейкин, заслуженный мастер спорта, шестикратный чемпион мира по хоккею с мячом: «С Валерием Масловым меня многое в жизни связывает. Вскоре после моего прихода в команду мы стали друзьями, и храним дружбу все эти годы. Если придерживаться хронологии, то нужно начать с того, что я сменил Валерия в качестве правого крайнего “Динамо”. В сезоне 1969 года Маслов практически не играл, поэтому его место досталось мне. На первый матч следующего Василий Дмитриевич меня не поставил. Прекрасно помню его слова: “Будешь в запасе, Георгий, но обижаться не следует. Хочу проверить, кто выглядит лучше — Маслов или Осинцев”. Вышло, что Маслов, поскольку после перерыва Трофимов выпустил меня вместо Осинцева. С того момента Валерий перешел в центр атаки, а я закрепился на правом краю.
Маслов для меня был вторым — после Трофимова — учителем. От него я узнал многие нюансы игры крайнего нападающего. Разъяснял их Валерий ненавязчиво — за картами на базе или на прогулках, когда в сибирских городах, купив по кулечку кедровых орешков, мы неспешно бродили по улицам. “Главное, выбери верное направление движения, а дальше следи за тем, чтобы крюк клюшки был на льду. Мяч в нужный момент ты от меня всегда получишь”, — наставлял “профессор”, как мы между собой Валерия называли. И надо сказать, что с его легкой руки многое у меня стало неплохо получаться.
Он обладал великолепной техникой. Так владеть клюшкой, как Маслов, из тех, кого мне довелось видеть, мог еще только Михаил Семенович Осинцев. Валерий делал такие “задвижки” — в нашей терминологии это прием обводки, выполняемый за счет виртуозной работы клюшкой, которая обеспечивается подвижностью кисти и быстротой исполнения, — что соперники и глазом не успевали моргнуть.
Валерию частенько доставалось от защитников. Иногда цепляли клюшкой так, что лицо в кровь разбивали. Я в таких случаях всегда горячился, мог в драку кинуться, а Валера никогда даже не отмахивался. Счеты с обидчиком он сводил иначе. Начинал крутить его до тех пор, пока тот не оказывался на льду на четырех точках, а то и на пятой — на посмешище публике.
Запомнились мне и “установки” Маслова перед наиболее важными матчами на чемпионатах мира. Сначала, естественно, держал слово Василий Дмитриевич. Объяснял тактические задания, подчеркивал, чем опасен соперник. Когда Трофимов уходил из раздевалки, наступал черед Маслова. Валера умел ребят вдохновить. Подбирай нужные интонации, мог и крепкое словцо вставить, но всегда по делу.
Когда выдавался свободный день, мы любили вместе сходить в баню. Чаще выбирали Оружейные. Парились, потом, конечно, “брали на грудь” и отправлялись обедать в “Советскую” или “Узбекистан”. Случалось, что хватало и бани. Если утром я просыпался в “футляре” — не было сил снять костюм, а в карманах пиджака находил носки, это могло означать только одно — накануне были с Палычем в бане».
Александр Теняков, заслуженный мастер спорта, чемпион мира 1973 года по хоккею с мячом, засуженный тренер России: «Для меня в хоккее с мячом никого выше Маслова не было. И по уровню индивидуального мастерства, и по глубине понимания игры. Валерий был великолепным организатором, игра команды во многом зависела от его действий. В тяжелом матче, когда Маслов понимал, что его усилия нужны для достижения результата, обязательно старался забить. В других случаях нередко ограничивался подыгрышем, но при этом раздавал мячи так, что заставлял играть всех остальных. Что такое игровой эгоизм ему было неведомо, в отличие, скажем, от Юрия Лизавина, который был жаден до мяча, любил забивать голы.
Прекрасно помню, как Маслов проучил молодого тогда Гошу Канарейкина. Тот по горячности всегда требовал от партнеров мяч. Валерий решил поставить парня на место. Договорился с ребятами, и на тренировке все передачи стали отправляться на правый край. Гоша сначала был доволен, но вскоре понял, что над ним издеваются. Когда раздался вопль: “Это ты, «Масло», все подстроил!”, Валера, как ни в чем не бывало, произнес: “А теперь, братцы, начнем играть...”
Меня Маслов учил, чтобы я своевременно отдавал мяч, если он подъезжал к воротам для начала атаки. Двигаясь вперед, Валерий собирал вокруг себя нескольких соперников, но никогда не увлекался обводкой. Сразу же следовал обостряющий игру пас, причем мяч партнеру выдавался всегда точно на клюшку. Также пытались потом играть Владимир Плавунов и Сергей Ломаное, но у них получалось хуже. Их оттесняли к бортам, приходилось спешить с передачами, а это, понятно, чревато ошибками.
Велик был Маслов и как капитан. Умел создать в команде необходимый психологический настрой, его слова перед игрой всегда ждали. Никто лучше него не мог разрядить обстановку перед решающими матчами. Как-то в раздевалке, когда мы готовились выйти на лед против одноклубников из Алма-Аты, установилась вдруг гробовая тишина. Тогда Маслов взял в руки программу, изданную к матчу, и начал читать вслух: “Александр Гуляев. 1951 года рождения. В хоккей играет столько-то лет. Подает большие надежды...” Все тут же оживились, даже Трофимов подбежал: “Покажи, неужели так и написано?” Усмешки, иронические комментарии и никому было невдомек, что многое Маслов сочинил на ходу...
На тренировках в “Динамо” сильно, как правило, по воротам не били. Это контролировал Маслов, который всегда был на стороне вратарей. Каждый раз обращался к остальным: “Вы что их травмировать хотите?” Но с нас с Шишковым всегда сто потов сходило, потому что мяч разыгрывался в непосредственной близости от ворот, и каждый стремился его туда завезти, обманув вратаря.
Как-то раз на тренировке мы отрабатывали пробитие 12-мет- ровых. Маслов сильным ударом не владел, да и клюшка у него была облегченная — черенок он специально подстругивал.
Трофимов называл ее “зубочисткой”. Перед тем, как бить, Валерий мне шепнул, чтобы от него я пропускал, а от штатного пенальтиста Герасимова по возможности брал. И вдруг — надо же такому случиться! — после одного из ударов Маслова у меня ломается конек. Приходим в раздевалку, Трофимов видит такое дело и спрашивает: “«Гераська», наверное, сломал?” А Маслов победоносно: “Вы что, Василий Дмитриевич, это я приложился!”
В зарубежных поездках Валера вел себя совсем иначе, чем другие. Опыт футбольных вояжей сказывался. Все приобретения делал в первом же магазине, оставлял там пакеты на хранение, покупал орешки или леденцы — на безделицу он денег не жалел — и неспешно прогуливался, пока все остальные в мыле бегали от одних дверей к другим.
Он очень любил эстрадную музыку. Заходил, скажем, в Швеции в музыкальный магазин, просил продавщицу записать на кассету понравившиеся диски, за что угощал ее баночкой икры, а через часок наведывался и забирал заказ. У него первого в нашей команде появился кассетный магнитофон, на котором постоянно крутились мало кому тогда известные Карцев и Ильченко, Жванецкий, блатные песни из одесского фольклора.
В 1976 году в турне сборной по Скандинавии несколько игроков прихватили с собой для продажи большое количество водки. На таможне их, конечно, тормознули, возник скандал. Нужно было кого-то наказать. Маслов никакого отношения к той истории не имел, но выгораживать себя, перекладывая ответственность на реальных виновников, не стал. В результате его, как капитана команды, и Трофимова в Швецию на матч “Динамо” в Кубке европейских чемпионов с “Юсдалем” не пустили.
В том, что Маслов — человек, каких поискать, я окончательно убедился, когда собрался переходить из “Динамо“ в “Зоркий”. Хорошо помню его слова: “Ты, Саша, играл за «Динамо» почти десять лет. И что ты за это получил? Напиши-ка заявление на машину, а там посмотрим...” Взял его у меня, подписал у Трофимова и куда-то отдал. Вскоре я написал еще одно заявление — об уходе, а о первом и думать забыл. Вдруг приходит открытка о выделении машины, а у меня и денег таких нет. Я — к Палычу. Что делать? Купили в итоге машину вскладчину, а через неделю он ее выгодно продал. Отправились в “Арагви” обмывать. Разложил Валера деньги на две стопки, а одна сторублевка лишней оказалась. Он ее мне дает, я — обратно. Тогда Маслов берет спички и поджигает купюру: “На счастье, Санек. В знак нашей дружбы...”»
Засуженный мастер спорта, пятикратный чемпион мира Евгений Папугин игру своего многолетнего партнера описал в статье «Маршруты атаки», опубликованной в журнале «Спортивные игры» (№ 3 за 1976 год): «...Так как же должен действовать форвард? Кратко я бы сказал так: “Играйте, как играет Валерий Маслов”. То, что он быстр, виртуозно освоил технику бега на коньках и управления клюшкой, — еще не все. Маслов видит поле, он все время думает, ищет самые короткие и верные пути к воротам соперников. Вот на такого игрока, как Маслов, можно понадеяться в самой сложной тактической обстановке.
Мы много лет играли вместе с ним в московском “Динамо” и сборной СССР. Слежу я за действиями Валерия и теперь. Вот мяч выброшен вратарем ближе к средней линии. Кто-то из полузащитников, чаще бортовых, не медля, перебрасывает его на фланг, например Г. Канарейкину. Тот начинает движение к угловому флагу. Что же в это время делают нападающие? Ю. Ли- завин самым кратким путем прорывается к штрафной площадке. Здесь он либо ждет паса от крайнего, либо помогает ему, если тот сумел приблизиться к голевой зоне. Маслов в такой ситуации не идет вперед, он несколько сзади остальных форвардов. Его цель — увлечь за собой опекунов, и это ему удается, так как соперник знает, что оставлять Маслова одного равносильно голу, поэтому его сторожат два, а то и три игрока. Освобождается зона и туда почти сразу же вкатывается кто-либо из партнеров Маслова. Порой благодаря виртуозной технике Валерий вдруг оказывается в “окне” один. И если в этот момент ему отдадут мяч, то вратарю приходится вынимать мяч из сетки ворот.
...Мне бы хотелось поговорить об игре без мяча и искусстве паса. Этим элементам, к сожалению, у нас уделяют мало внимания. Вспомните, как ведут себя хоккеисты, когда их партнер ведет мяч. Как правило, они катятся рядом, обычно по прямой линии, или же откровенно стараются оторваться от опекунов. А как действует Валерий Маслов или знаменитый шведский хоккеист “Бемпа” Эрикссон? За ними трудно следить! Их следы на льду похожи на замысловатые кружева, а “рваный” ритм бега способен запутать кого угодно. Такие сложные и неожиданные перемещения позволяют этим хоккеистам чувствовать себя свободными в любой ситуации, освобождаться от опекунов и, как говорят, “открываться” под любой пас. Конечно, это нелегкая работа, требующая больших физических усилий, выносливости, высокой техники владения коньками. Но она оправданна.
...Непревзойденным мастером паса я считаю опять-таки Маслова. Только перейдя из московского “Динамо” в “Зоркий” в 1968 году, я понял, какое удовольствие играть с таким партнером. В “Динамо” я никогда не сомневался, что Валерий выдаст пас как на блюдечке, выложит мяч в нужной точке и в нужный момент, в самой неудобной для соперников позиции и выгодной для тебя. Вокруг таких спортсменов, как Маслов, закручивается сюжет матча, они его дирижеры, они определяют ход игры и тактическое лицо команды».
Глава
СЕДЬМАЯ
Для начала, дабы облегчить читателям вхождение в тему, совершим небольшой экскурс в историю выступлений нашей сборной по хоккею с мячом на чемпионатах мира. Первый такой турнир проходил в 1957 году в Финляндии. Завоевав там под руководством Всеволода Алексеевича Виноградова и Владимира Александровича Меньшикова золотые медали, сборная СССР сохраняла безоговорочное лидерство до 1981 года. Наши хоккеисты становились чемпионами мира одиннадцать раз подряд!
На втором и третьем чемпионатах — в 1961 и 1963 годах — сборную возглавлял Иван Иванович Балдин. Восемь побед наши хоккеисты одержали под водительством Василия Дмитриевича Трофимова.
Отечественная школа хоккея с мячом дала многих выдающихся мастеров. Назовем тех, кто были чемпионами мира не менее пяти раз: вратарь Анатолий Мельников; защитники — Евгений Герасимов, Виталий Данилов, Виктор Шеховцов, Леонид Палладий; полузащитники — Вячеслав Соловьев, Юрий Шорин, Владимир Плавунов, Евгений Горбачев; нападающие — Валерий Бочков, Николай Дураков, Александр Измоде- нов, Георгий Канарейкин, Юрий Лизавин, Валерий Маслов, Михаил Осинцев, Евгений Папугин, Сергей Ломанов.