Словосочетание «вечный двигатель» использовал в качестве заголовка журналист Илья Бару в материале, опубликованном в еженедельнике «Футбол» перед началом сезона 1964 года.
Впрочем, придумал его он не сам: «Это просто какой-то вечный двигатель, — сказал мне тренер команды «Динамо» Всеволод Блинков. — Если бы матчи длились не девяносто минут, а вдвое больше, то Маслов этого даже не заметил бы...
Его партнер и тезка Короленков — игрок, чья техника может быть названа хорошей, — чаше Маслова подключается в нападение. Но вперед продвигается медленнее, его рейды по дальности куда короче, чем у товарища справа.
По словам старшего тренера команды Александра Пономарева, Маслов за время матча покрывает приблизительно вдвое большее расстояние, нежели Короленков. И хотя пятый номер динамовцев в отличие от десятого появляется у ворот соперников эпизодически, все же счет забитых мячей в прошлогоднем чемпионате у них равный: по три. Это потому, что атаки Маслова хоть редки, но всегда остры и неожиданны.
Интересная деталь, о которой можно узнать, лишь побеседовав с тренерами: Маслов лучше играет по конкретному заданию, то есть выполняя тренерскую установку на матч, а вот самостоятельное творчество, когда игровая энергия должна целиком подчиняться игровому мышлению, ему удается в меньшей мере...»
Авторство определения, от которого стал множиться на газетных полосах штамп «человек с двумя сердцами», принадлежит заслуженному мастеру спорта Андрею Старостину, после первого круга чемпионата 1963 года писавшему в том же издании: «...Если уж говорить о действительных тружениках на футбольном поле, то нельзя не назвать Маслова, полузащитника, у которого, по-моему, два сердца, потому что иначе не вынести поистине беспредельной нагрузки, которую нес в отдельных матчах этот футболист».
В 1967 году новый наставник «Динамо» Константин Бесков не жалел лестных слов, характеризуя игру своего полузащитника. В июле, после выигранного на выезде матча у минских одноклубников, он в интервью «Футболу» говорил: «О Маслове же хочу сказать одно — я могу поручить ему любое задание, и всегда уверен, что он его выполнит. В матче с «Зенитом» мы поручили ему действовать в атакующем плане. И он, как говорится, сделал гол, спасший нас от поражения. Во втором тайме встречи с минчанами он отлично справился с игрой в обороне, нейтрализовал сильнейшего нападающего».
Уже после окончания сезона, принесшего «Динамо» Кубок и серебряные медали, Бесков отмечал в «Футболе»: «Меняли мы состав и для того, чтобы подстроиться под противника, использовать его слабые стороны, учесть сильные. С этой целью варьировали и функции игроков. К примеру, Маслов играл центральным защитником против Лобановского, Малофеева, Мар- карова, Стрельцова...»
Хвалебный отзыв об игре полузащитника «Динамо» можно было прочитать и в «Советском спорте», где журналист Олег Кучеренко свидетельствовал: «Маслов всегда остается Масловым — азартным, настойчивым, неутомимым, я бы даже сказал, веселым игроком. В прошлом сезоне его игра стала строже, и мы все сразу увидели, сколь широк диапазон его возможностей. Не знаю, запомнил ли кто-нибудь матч первого круга между московским «Динамо» и «Нефтяником». Маслов в этой встрече был персонально прикреплен к Маркарову. Как он элегантно выиграл дуэль у лучшего бомбардира бакинцев! Мало того, Маслов поспевал в атаку и создал, по крайней мерс, два голевых момента».
Представляют интерес и слова легендарного вратаря «Динамо» Льва Яшина, характеризовавшего на страницах «Футбола- хоккея» своих товарищей по команде после завоевания Кубка в сезоне 1970 года: «Понимаю, что это только так говорят: «человек без сердца». Но, глядя на Валерия Маслова, начинаю верить, что с двумя сердцами люди очень даже могут быть. Его так и зовут — двухсердечный. Он успевает играть летом в футбол, зимой в хоккей, и на поле успевает везде, и игре отдается весь, без остатка. Неимоверного азарта человек! Но это не просто азарт ифока, это — преданность игре. И при всем при том он игрок вдумчивый, расчетливый, даже хитроватый. Его короткий пас — всегда загадка для соперника. Он универсален в том смысле, что делает все как надо. И в жизни он, как на поле, — весельчак, оптимист. Человек, создающий настроение».
Подтверждением высокого мастерства Валерия Маслова является многократное включение его в списки лучших футболистов страны. В 1963 и 1968 годах он был включен в список «33 лучших» как правый полузащитник под номером 2. В 1964, 1965 и 1970 годах входил туда под третьим номером, а в 1967 году список был составлен по игровым линиям в алфавитном порядке.
Своей игрой Валерий Маслов доставлял динамовским болельщикам немало радостных минут. И не только тогда, когда забивал решающие голы или отдавал голевые передачи. Наверное, те, кому довелось видеть матчи «Динамо» 60-х годов, помнят и его проказы. Когда Маслов, которому была поручена опека Эдуарда Стрельцова, у кромки поля напротив торпедов- ской скамейки ожидал возвращения в игру знаменитого форварда, пока тому оказывалась врачебная помощь. Или когда он стремительно, словно в атаку, бежал с, мячом к собственным воротам чуть ли не от чужой штрафной, убивая секунды, поскольку команда вела в счете.
Легко узнаваемый на поле — плотно сбитый, с ежиком коротко стриженых волос, ни на кого не похоже загребающий мяч ступнями, — Маслов был из тех футболистов, чья игровая манера надолго запоминается зрителям.
— Завершая предыдущий разговор, мы, Валерий Па&ювич, забе- жаш немного вперед. Давайте вернемся к первым дням вашего пребывания в «Динамо»...
— В чемпионате 1961 года «Динамо» выступало неудачно. По итогам предварительного турнира команда была шестой в своей подгруппе и оказалась среди тех, кто мог претендовать лишь на одиннадцатое место. Его мы в итоге и заняли. Помню, что в связи с перерывом в календаре почти три недели тренировались в Новогорске, сыграли несколько «двусторонок». В них постоянно приходилось ифать против Виктора Царева. Экзамен он мне устроил суровый. Как мои «ахиллы» выдержали, не знаю. Гетры сзади всегда рваные были.
— Ссориться с ним, вероятно, не решшшсь? Капитан команды, один из ведущих футболистов...
— Такой игрок как Царев нужен в любой команде. На нем — самом опытном — в значительной степени лежит ответственность за результат. Царев и другой «зубр» Владимир Кесарев взяли шефство надо мной и Витей Аничкиным, с которым мы сразу подружились. Они, профессионалы, учили нас уму-разуму. Особенно Кесарев помогал. Объяснял, как готовиться, как питаться, что можно, чего нельзя.
Повздорили мы с Царевым позднее — в 1966-м. Перед началом сезона «Динамо» отправилось в Тунис. На тренировке Виктор как обычно взялся проверять крепость моих «ахиллов». Пришлось сделать ответный «ход». В одном эпизоде пропустил его немного вперед, а когда он потянулся к мячу, подтолкнул корпусом. Ситуация в обшем-то рядовая — чего в игре не бывает, но поля в Тунисе по жесткости напоминали бетон, и когда с десяток метров кубарем пролетишь, ощущение, конечно, не из приятных. Царев на меня тогда серьезно обиделся.
— Как вам удалось так быстро закрепиться в составе?
— Повезло, иначе не скажешь. В спорте случайности зачастую многое определяют. В первом матче в Донецке я сыграл за дубль, а в следующем — в Ленинграде с «Адмиралтейцем» — вышел за «основу». Между ними пропустил пару тренировок Генрих Федосов, и его отчислили. Тогда с дисциплиной жестко гайки закручивали. Федосов, кстати, в разговорах, манере держаться произвел на меня большое впечатление. В Ленинграде я на его место вышел — левым инсайдом. Мы выиграли — 2:1. Мне удалось открыть счет, а победный гол Игорь Численко с моей передачи забил.
Во встрече с «Адмиралтийцем» очень здорово выглядел правый крайний Валерий Урин — быстрый, взрывной. На тренировках его игрой я просто любовался. Но тогда в Ленинграде он, к сожалению, надорвал мышцу и больше на поле не появлялся. Долго лечился и другой фланговый форвард Валерий Фадеев. Так что во всех остальных матчах в нападении играла одна и та же пятерка: Численко — Короленков — Апшев — Маслов — Николаев.
— В следующем сезоне «Динамо» nepешло на «бразильскую» систему — 4+2+4...
— Возглавивший команду Александр Семенович Пономарев оттянул Царева в центр зашиты, а нас с Валерием Короленко- вым сделал полузащитниками. Короленков играл слева, я — справа. В атаке на флангах действовали Игорь Численко и Валерий Фадеев, а в центре — Аркадий Николаев и Юрий Вшивцев, которых подменяли Николай Бобков и Станислав Стад- ник. Во втором круге чемпионата 1963 года в центре нападения главной фигурой стал игрок сборной Геннадий Гусаров, перешедший из «Торпедо».
— Когда полностью почувствовали себя в команде своим?
— Уверенность пришла к концу первенства 1962 года. Поначалу общение с Пономаревым складывалось нелегко. Той зимой поругались с ним из-за хоккея. Александр Семенович потребовал, чтобы я полностью сосредоточился на футболе. В ответ вспылил: «Если так ставите вопрос — закончу с футболом!»
Хорошо, что календарь того хоккейного сезона позволил тренироваться не только с хоккеистами, но и с футболистами. Помогли, конечно, и увещевания председателя городского совета «Динамо» Льва Евдокимовича Дерюгина. Тем не менее, уезжая с хоккейным «Динамо» в конце февраля на Урал, не был ни в чем уверен. Договорились так: приеду на заключительный сбор, а дальше — на усмотрение тренера.
— Больше конфшктов из-за хоккея не случалось?
— Постепенно все пришло в норму, хотя и Пономарев, а впоследствии Соловьев с Бесковым временами по поводу моих отлучек ворчали. Правда, Бесков и Трофимов, который тренировал хоккеистов, были друзьями, поэтому могли договориться без особых проблем. Но вхождение в команду мне всегда тяжело давалось — кто без борьбы место уступит?
Многолетнее совмещение футбола с русским хоккеем ни у кого кроме меня в 60-е годы не получилось. Игоря Численко и Дмитрия Шаповалова отвадил от хоккея Михаил Иосифович Якушин. У Аркадия Николаева в футболе получалось лучше, у Виталия Данилова — наоборот, поэтому все решилось само собой. Дольше других в футболе продержался Вячеслав Соловьев, но хоккей у него первым, конечно, шел.
— В 1962-м «Динамо» лидировало за три тура до конца, но уступаю золотые медали «Спартаку», отстав на три очка. Через год картина бьыа обратной — на три очка впереди были динамовцы...
— В 1962 году мы, вероятно, еще не были готовы выигрывать — в трех последних матчах взяли только очко, но в 1963-м победили по праву. Игра команды была очень хорошо организована. Если мы забивали первыми, то свой гол защищали уверенно, а уж 0:0 почти всегда могли обеспечить.
— Означает ли это, что защитная линия команды была сильнее атакующей?
— Пожалуй, да. Великолепный сезон провел Яшин. Но я бы отметил и Володю Беляева, который выручал команду во многих матчах. Особенно на старте первенства — в Баку и Кишиневе.
Практически все динамовские защитники в ходе сезона выступали за сборные страны — первую или олимпийскую. Стержнем обороны являлся Виктор Царев. По бойцовским качествам, надежности, умению «прихватить» лидера атак соперников он был лучшим. Очень убедительно выглядел правый защитник Владимир Кесарев. Высокой стартовой скоростью выделялся, много подключался к атакам. Уже набрал силу Эдуард Мудрик. Грамотный был защитник, одинаково хорошо действовал как на флангах, так и в центре. Постоянно стремился свою игру анализировать. Мне кажется, это ему даже мешало.
Володя Глотов, которого многие в команде звали «бомбой», играл пусть и несколько прямолинейно, уповая на свои природные качества — скорость и физическую силу, но соперники после столкновений с ним отлетали как от стенки. Об игровых качествах остальных защитников — Рябова, Аничкина и Вадима Иванова — имеет смысл дальше поговорить.
— В полузащите вашим постоянным напарником был Валерий Короленков...
— «Король» техникой выделялся. Обвести одного-двух соперников и выложить мяч партнеру — это он умел. После операций менисков Валера в скоростных качествах несколько сдал, да к тому же слишком, на мой взгляд, стал увлекаться сгонкой веса. Вячеслав Дмитриевич Соловьев использовал его мало. Мне такая сценка запомнилась. В одном из матчей, когда у него игра неплохо получалась, «Король» увидел у боковой линии Колю Бобкова. Спрашивает у того, чувствуя себя на коне: «Ты кого менять собрался, не меня ли?» И неожиданно слышит в ответ: «Тебя, Валера, тебя...»
При Бескове в роли диспетчера «прорезался» Гусаров. Выпускать двух таких Ифоков на поле одновременно — роскошь, конечно, непозволительная. Впрочем, в 1963-м Короленков был в порядке. Недаром Бесков его регулярно в сборную вызывал.
— Кого из нападающих нужно отметить?
— Здесь, наверное, надо о тех сказать, кто наш следующий дачный сезон — в 1967-м — не застал. Это Валерий Фадеев и Аркадий Николаев, да и Николай Бобков при Бескове играл уже мало. Самым ярким среди них был, конечно, Фадеев. Настоящий футбольный талант. Прекрасно владел дриблингом, что правой, что левой ногой одинаково уверенно действовал. Откуда взялось у нашего левого крайнего прозвище «Пашка», точно не знаю, но в команде его все так звали. Хорошо воспитанный, начитанный был парень. Посмеяться любил, проблем ни себе, ни окружающим старался не создавать — жизнелюб, одним словом.
Родители «Пашки» часто ездили в зарубежные командировки, нужды в семье не знали, поэтому футбол для него был не работой, а любимым занятием. Тренерских окриков он не переносил, хотя это иногда на пользу шло — твердости характера, самодисциплины Валере не хватало. Те два сезона были лучшими в его карьере. На пару с Численко они порой чудеса творили. Во многом их была заслуга, что команда большинство матчей на выезде выиграла. Особенно мне игра в Ереване запомнилась, когда Численко «хет-трик» сделал. Фадеева и в сборную вызывали, и за олимпийскую он сыграл, но закрепиться там ему не удалось.
Аркадий Николаев по прозвищу «агроном» — он сельхоз институт окончил — до больших высот также не добрался. Николаев и бежал быстро, и с мячом хорошо работал, но недоставало ему уверенности в себе, спортивной наглости в хорошем понимании. Он был какой-то невезучий — из пяти выходов один на один с вратарем реализовывал только два.
Раз как-то в ходе матча Пономарев со скамейки кричит: «Ты когда, Николаев, бегать начнешь?!» А тот ему с отчаянием в голосе: «Вот и я думаю, Александр Семенович, когда я начну?» Лирическое настроение, видимо, мешало, хотя ребятам из Ульяновска это обычно не свойственно — они закалку русским хоккеем проходили.
Николай Бобков был его антиподом. Он из того, что природа отпустила, все выжал и даже больше. Не имея особых способностей этот парень из Ярославля за счет упорства и сильного характера завоевал постоянное место в «основе», был очень полезен в командной игре. Когда Бобков играл в нападении, он фактически «съел» Стадника, которому предрекали большое будущее, а став полузащитником, вытеснил из состава Коро- ленкова. Бесков, однако, его возможности оценивал скептически. Да и травма серьезная Коле в 1967-м помешала.
— Совместная работа с Александром Семеновичем Пономаревым начситсь для вас с конфликта. Отношения на/шдинись скоро?
— Пономарев был человеком жестким, требовательным, но отходчивым. Зла ни на кого не держал. Я тоже больше двух минут злиться не умею, поэтому в дальнейшем мы душа в душу жили. Александра Семеновича все любили, обстановка в команде хорошая была, дружеская. Мы, молодые, за тренером гуськом ходили. Жаль, ручку с собой не носил, нужно было за ним записывать — перлов Пономарев выдавал немало.
Удивлял он нас, кстати, не только в общении, но и на поле. Мне такой эпизод, к примеру, запомнился. Тренируемся как- то в дождь. Пономарев вышел в резиновых тапочках. Встал на линии штрафной, а в воротах Володя Беляев — прыгучий, цепкий, забить ему сложно было.
Командует Виктору Королькову: «Подавай справа!» Тот навешивает, и Александр Семенович с носка, что называется, «пыром» ближней к мячу ногой бьет в верхний угол — гол! Следом при подаче с левого края то же проделал. Мяч мокрый, тяжелый, а летел как пушечное ядро. Не видел бы своими глазами — не поверил.
Про Боброва «шайбисты» рассказывали, что он мог в просвет шириной с ладонь между штангой и листом фанеры несколько раз подряд шайбу ребром вогнать. Номер Пономарева, по-моему, из той же серии.