Если вы думаете, что среднему американцу легко найти хорошую, высокооплачиваемую работу, то глубоко ошибаетесь. Люди ищут ее порой долгие годы, а, если и найдут, то потом иногда и сами себе не рады. Мой муж прочитал недавно в газете, что объявляется набор на железную дорогу. Запасся рекомендательными письмами, подготовил резюме и пошел на собеседование. Очень ему хотелось осуществить свою давнюю мечту поезда водить. К тому же очень хорошо обещали платить. Его даже не остановило то, что работа связана с постоянным риском, с неудобствами — никогда не знаешь в каком конечном пункте страны окажешься, но самое главное, что первые 5 лет нужно работать без отпуска… Слава Богу, что он «пролетел», не выдержал физического экзамена. Там нужно было сколько-то километров бегать, отжиматься и еще что-то. Из 80-ти человек отобрали 18 самых молодых и крепких.
Следующее. Если вы думаете, что в Америке везде порядок и все граждане законопослушные, то тоже глубоко ошибаетесь. Здесь постоянно нужно держать ухо востро, а не то или околпачат, или обманут, или обворуют. Недавно я посылала своему сыну посылку по почте. Долгое время я просто молилась на эту замечательную службу. И что вы себе думаете? Посылка пропала. Через месяц, правда, ее нашли в Денвере. Но выпотрошенную. А на днях на нашем старом траке, который стоит во дворе кто-то стибрил фары. Мелочь, а неприятно… Еще показательный пример. Была я как-то на интервью в очередном магазине, куда хотела устроится на работу. Так там мне дали листок с психологическими вопросами, в которых через раз спрашивали: «что, на ваш взгляд, нужно делать с работником, если он что-то украл?» или «как вы думаете, если человек украл один раз, может ли он украсть еще?.». Я, к сожалению, в те 25 минут, которые отводились на ответы, уложиться не смогла, поэтому и ушла ни с чем.
Вот мы и подошли к еще одному важному вопросу: существует ли на самом деле американская мечта? Как, вроде, ты сюда приехал со своим славянским отморозом и с кондачка сразу все вершины покорил? Пришел, увидел, победил… Боюсь, что сразу не получится. Скорее пойдет по другому пути. «Пришел, увидел и ушел (Н. Фоменко)». Хотя положительные примеры тоже есть. Но нужны годы и годы. Если, конечно, ты не приехал сюда работать по какому-то фантастическому контракту и твой второй родной язык — английский. У меня здесь есть подруга Анна, которая родилась и выросла в Перу, а институт закончила в Украине. Вот ее, пожалуй, и можно назвать человеком, который ухватил за хвост американскую мечту. Правда, этот хвост от нее увиливал целых 10 лет, но ей в конце-концов удалось в него вцепиться. Рассказываю, как все было. 14 лет назад с малолетней дочкой на руках она попала в Америку. В кармане было 100 долларов и диплом Харьковского политеха, который она закончила по международной программе поддержки развивающихся стран. Помните, была такая программа в СССР? Первые несколько лет, пока изучала язык, жила очень бедно, получая 4 доллара в час за адский труд в мастерской по пошиву чего-то. Потом выучила язык, устроилась лаборантом на предприятие. Дальше — больше… Сейчас она работает инженером (по специальности) на китайско-американском совместном предприятии по производству пластмасс. Заколачивает огромные деньжищи, имеет два шикарных дома, один из которых сдает в аренду. Уже объездила весь мир и вообще счастлива. Хотя всегда думает тоже: покупать сок за 1 долл.50 центов или за 2. И всегда отдает предпочтение тому, который подешевле. Вот такой парадокс! Не могу не остановиться и на пресловутой американской ограниченности — «в американские газеты пишут идиоты для идиотов». Это еще одно ошибочное мнение. И мне даже непонятно, почему европейцы и наши люди так высокомерно относятся к гражданам США? Чтобы не быть голословной, опять же приведу пример. Недавно мы с Джеком были в Хьюстоне и ходили в генеалогическую библиотеку. Если вы помните, он изучает историю двух своих семей. Я была поражена! Сколько людей здесь хотят знать свои корни! Что примечательно, этим интересуются и стар, и млад и все до глубоких стариков умеют прекрасно пользоваться каталогами, компьютерами, копировальной техникой.
…А американцев я уже полюбила. Славные они. Ведь кому еще, как не им, взбредет в голову отправляться на парад с табуретками, а в кино с одеялом? Или ездить в деловом костюме на самокате с моторчиком?.. И поверьте, это вовсе не оскорбительно быть миссис Скарборо. По крайней мере ничем не хуже, чем гражданка Селезнева.
Наконец, ко мне пришла любовь. Честное слово. К моей… машине. Через полгода, после ее покупки. Если бы мне кто-то сказал раньше, что я так долго буду привыкать к автомобилю, то я бы ни за что не поверила. И тем не менее каждый раз, садясь за руль, я все это время чувствовала напряжение и неловкость. А о какой любви можно говорить, когда тебя обуревают такие чувства? И вот совсем недавно меня стало, как магнитом, тянуть к «аппарату». Все страхи развеялись и я ощутила всю прелесть «свободного полета». Ведь в Америке машина — это, на самом деле, не роскошь, а средство передвижения. И свобода. А это такое сладкое слово!
Но мне по-прежнему нравится быть и пассажиром. Особенно, когда едешь за городом по скоростной дороге. Откинешься на переднем сиденье и смотришь в небо на облака, орлов и еще, к примеру, на парящие… унитазы. Нет, я без шуток. Просто американцы большие фантазеры по части рекламы и, нет-нет, да и пристроят на высоченном столбу что-нибудь эдакое, ну и номер телефона, куда потом заинтересовавшийся мог бы позвонить. Любопытно глазеть и по сторонам. По обочине плывут хлопковые поля, пасутся лошади, коровы и ослики. Кивают своими никогда не устающими головами нефтяные качалки, которых здесь видимо-невидимо. Порой доходит до смешного. Подъезжаешь, например, к почте или магазину в каком-нибудь заштатном городишке, а у входа эта качалка. Так и хочется ущипнуть себя за руку, чтобы убедиться: не во сне ли это происходит… Не зря, видать, утверждают, что в Техасе земля пропитана нефтью. Или еще интересная деталь. Если тебе вдруг показалось, что трава у дороги какого-то неестественно ярко-зеленого цвета, то так оно и есть — она ненатуральная. Это пластиковая сетка. Но с настоящими семенами, из которых скоро проклюнется всамделишняя травка. Просто американцы не любят, когда вокруг зияют неэстетичные проплешины, поэтому и накрывают их до поры до времени зеленой сеткой. Чтобы пейзаж не портили.
Недавно мы возвращались из Галвестона, курортного местечка на острове в Мексиканском заливе, и я, переполненная впечатлениями, была как раз в качестве пассажира. Дорога длинная, времени полно, вот я и глазела в небо и по сторонам. И праздномыслила. И, конечно, вспоминала сказочный Галвестон, где меня ни на минуту не покидало чувство нереальности окружающего.
Белоснежные дома и виллы в испанском и колониальном стиле. Свежевыкрашенные корабли и яхты в бухте. Буйство цветов и деревьев. Невероятные интерьеры кафе и ресторанов. И все из дерева, стекла, пластика, редко из металла и камня. Такое впечатление, что ткнешь пальцем и сооружения рассыплются. Но не тут-то было!.. Все стоит десятилетиями и только хорошеет. Почему? И я пришла к выводу, что это от того, что в Америке есть культура. Хотя принято считать, что именно ее, родимой, тут как раз и нет.
Сразу предупреждаю, что здесь вы вряд ли на любой аллее встретите человека, который бы смог поддержать разговор о «раннем Феллини» и «позднем Антониони». Поэтому, если рассматривать культуру с этой точки зрения, то вы придете к выводу, что ее в Америке нет. Зато на каждом шагу вы встретите человека, который вам мило улыбнется и пожелает доброго дня. Поэтому, если рассматривать культуру с точки зрения взаимоотношений и вообще повседневной жизни, то вы не станете сомневаться, что она в Америке есть. И именно о культуре жизни мне хотелось бы поговорить.
Как вы знаете, я живу в США уже полтора года. За это время мне НИКТО и НИГДЕ не испортил настроения и не потрепал нервы. Короче, ни одного косого взгляда, ни одного кривого слова… Посещая школу, библиотеку, кино, музей, магазин или кафе я испытываю только положительные эмоции. Все здесь устроено так, чтобы не создавалось нервозной обстановки. Потому что люди берегут себя, а, значит, и окружающих. В школе никто не шушукается на предмет не особо блестящих способностей некоторых учеников. В библиотеке или музее вам расскажут, покажут и предоставят все, что только возможно. В магазин можно вернуть любую купленную вещь. А в кафе вы просто можете придумать, что в тарелку упала муха, которую здесь отродясь никто не видел, и вам сразу заменят блюдо… И еще здесь все стараются все за собой убирать и не сорить. Встречаются, конечно, люди, которые выбрасывают из машин пустые банки и бутылки. Но встречаются и добровольцы, которые по утрам ходят по улицам и собирают мусор. Бесплатно. Для души. Чтобы в городе чисто было. Также здесь все время что-то находится в ремонте, поэтому обветшалых зданий и плохих дорог практически не увидишь.
О культуре нации принято судить по отношению к детям и старикам. Оно здесь безупречное. Или почти безупречное. В любом случае их жизнь можно назвать достойной. С семидесятипятилетней мисс Вирджинией я познакомилась год назад. Она мама моей учительницы из вечерней школы. Недавно эта женщина перенесла тяжелейшую операцию и после выписки из госпиталя меня попросили подежурить у нее дома, пока все остальные члены семьи на работе. Мне не нужно было ничего делать, только наблюдать, чтобы она не упала на пути с кровати в кресло, и напоминать, что пора принимать таблетки. Разумеется, что за это ничегонеделание мне платили. А так как меня мучили угрызения совести, то я все-таки находила себе работу: Готовила ланч (совала в микроволновку готовую еду), пылесосила полы (безупречно чистые), застилала постель (спала старушка на краешке и нужно было только натянуть на это место покрывало), подметала крыльцо (совсем уж от нечего делать)… Благодарности не было предела. Мисс Вирджиния постоянно требовала, чтобы я нашла в холодильнике (для меня) что-нибудь вкусненькое… Через каждый час с тревогой интересовалась: не скучно ли мне с ней?.. Когда выписывала чек, то неизменно спрашивала: достаточна ли эта сумма?.. А вообще, мы разговаривали с ней очень много. Она рассказывала мне о своей молодости, о покойном муже, о том, как росли дети… Я ей рассказывала о моей стране, моем детстве и даже показывала по ее просьбе фотографии моих родителей и сына… Все старики с мире, наверное, одинаковы. Только живут по-разному. Они боятся смерти («Как ты, Ирина, думаешь: моя болезнь уже не вернется?». Они боятся немощности: («Правда, я могу за собой ухаживать самостоятельно?») Они боятся одиночества («Когда мой муж умирал, он сказал: Вирджиния, не бойся, что ты останешься без меня. Мы вырастили хороших детей».) И я на самом деле думала и уверяла ее в том, что болезнь уже отступила, потому что здесь лечат канцер. Я ничуть не грешила против истины, когда подтверждала, что она отлично сама себя обихаживает. Ведь бабушка каждый день самостоятельно принимала душ, пользовалась кремом для лица, дезодорантом и духами, тщательно, подбирая все в тон, переодевалась и аккуратно причесывалась. Хоть все эти манипуляции ей давались не без труда. И дети у нее, правда, замечательные. Дочь Джанес, то есть мою учительницу, я просто обожаю. Ее мягкость, тактичность, доброжелательность не перестают меня восхищать. Мисс Вирджиния смотрела по телевизору исключительно одни сериалы, ее разговоры не выходили за рамки традиционно-житейских. И я сомневаюсь, что когда-нибудь она слышала о Канте и знает, кто такие импрессионисты. Но у меня никогда не повернется язык сказать, что она некультурная. Во-первых, это будет обыкновенное свинство. А, во-вторых, абсолютная неправда. Теперь об Элизабет. Пятилетнем, симпатичном чертенке, внучке Джека. Она гостила у нас недавно неделю. Вначале Лиза никак не могла понять, почему я говорю так странно и не всегда ее понимаю. И вообще откуда и как у ее дедушки появилась эта тетя. Потом мы с ней раззнакомились и полюбили друг друга. Она даже стала спать со мной, потому что, как все дети на свете, боится темноты.
Все эти дни я смотрела на нее и невольно восхищалась и умилялась. Ребенок очень общительный, спокойный и ласковый. Сказываются положительно те моменты, что на нее никто и никогда не повышал голос, что все запреты ей всегда объясняли. Она знает, что нельзя без спроса что-то взять, что нельзя требовать и вымогать какую-нибудь дорогую игрушку в магазине, что во время еды нужно обязательно пользоваться салфетками и ножом, что за малейшее внимание, услугу или комплимент со стороны взрослых или ровесников нужно всегда говорить «спасибо». Она знает, что каждое утро нужно принимать душ, что голубые босоножки нельзя надевать с розовым платьем и что, когда дедушка, после работы, спит, необходимо в доме соблюдать тишину… И еще ребенок знает, что нельзя задавать некорректные вопросы, а, если очень хочется, то это нужно сделать в нейтральной форме. Например, как я понимаю, Лизе очень хотелось узнать, почему Джек не живет с ее бабушкой Партицией (экс-жена моего мужа). Как вы думаете ребенок поставил этот трудный вопрос? Она спросила: «Дедушка, тебе нравится моя бабушка Пат?» Джек дипломатично ответил: «Она хороший человек». На этом разговор был исчерпан. Еще случай. Лиза увидела в магазине очень симпатичную шляпку. Я поняла, что она очень хочет, чтобы мы ее купили. Девочка подержала шляпку в руках, положила ее на место, а потом произнесла: «Интересно, сколько она стоит?» Я посмотрела на ценник. Оказалось, что она стоила 8 долларов, но после уценки всего 4. Я назвала цифру. Лиза сказала: «Наверное, это очень дорого…» Конечно, эту шляпку мы ей купили и еще два платья и книжку-раскраску. Счастью не было предела. Ребенок нас обнимал, целовал и весь вечер благодарил. А вообще, она — большая шалунья. Только отвернешься, так и норовит попрыгать на кровати. Дашь в руки шланг траву поливать, так сразу и окатит тебя водой с ног до головы. Спать вечером не загонишь… За столом нужно постоянно говорить: «Ну съешь еще чуть-чуть. Это последняя ложка…» Дети везде одинаковы… Вот только мой носовой платок поверг ее в страшное удивление. Но это потому, что в Америке от этой вещицы отказались давно и пользуются бумажными «клинексами»… Вот и скажите теперь: ребенок культурный или нет? Я думаю, что да. Правда, читать она не умеет. Но это пока.
А вообще культура, вежливость, норма поведения — вещи сложные и неоднозначные. И у каждого народа они свои. Что-то мы не можем понять и принять, что-то они. Иногда доходит до абсурда. Американцы не считают большой бедой отрыжку после плотного обеда. Правда, при этом нужно извиниться. Но, если ты, при выходе откуда-либо, за собой не придержал дверь, то это уже проявление крайней невоспитанности… И последнее, о чем я хотела сегодня сказать. Мне симпатичны люди, которые считают нормой поведения улыбку и доброжелательное отношение к окружающим. Пусть они даже никогда не вникали в теорию Фрейда и не видели оригинальных полотен Рафаэля. Это дело наживное, главное, чтобы стремление к этому было. А у американцев оно есть. И это обнадеживает.
…Когда праздномыслие меня окончательно утомило, я попросила у Джека руль. Галвестон остался далеко позади. Но до Виктории оставалась еще добрая сотня миль. Машина шла так хорошо и была такой послушной, что душа прямо-таки пела. И почему я ее сразу не полюбила?..
Забыла сказать. Я собираюсь в Украину. На месяц. Интересно, какой я увижу родину после долгого перерыва? Но об этом я еще напишу.
Ирина Селезнева-Скарборо
Сбылась мечта идиота! Я побывала в Мексике! Почему идиота? Ну, во-первых, потому что нормальные люди едут, как правило, в более цивилизованные страны. А, во-вторых, граждане США не больно балуют своим вниманием Латинскую Америку. Но так как я еще не совсем американка и сама родом из далеко не процветающей державы, то Мексикой просто бредила. И меня не страшили бытовые неудобства, которые там встречаются на каждом шагу. Например, первое, что берут с собой люди, отправляющиеся в эту страну, — это лекарства от диареи. То есть, извините, от поноса. Потому что там очень плохая вода и в некоторых городах ее даже не рекомендуют использовать, когда чистишь зубы… Но не будем о банальном…
Самое замечательное в этой поездке было то, что мы отправились туда не в качестве туристов, а как гости. В один прекрасный день моя подруга Мерседес сообщила мне, что у ее Эдварда скоро отпуск и они намереваются поехать на машине к ее мексиканским родственникам. И предложила мне с мужем разделить их компанию. Конечно, я с радостью согласилась и уговорила Джека, который, кстати, абсолютно не сопротивлялся.
Маршрут путешествия намечался следующий: Монтеррей-Манты-Тампико-Мехико. К сожалению, мы с Джеком, за неимением времени, побывали только в первых двух городах. Но и этих впечатлений для начала оказалось достаточно. Тем более что, как я уже говорила, мы познакомились с Мексикой «вживую», а не бродили по исхоженным туристским тропам, хотя и без этого не обошлось.
Как известно, Монтеррей — второй по величине город этой страны. Здесь очень много памятников истории и архитектуры, мест, где можно отдохнуть и хорошо провести время. А вот Манты — маленький провинциальный городишко, примечательный разве только тем, что здесь родилась и выросла моя подруга Мерседес. Но и там, и здесь мне было одинаково интересно. Потому что Мексика — это не только великолепные картины Диего Ривераса и величественные пирамиды ацтеков и майя. Это простые люди, это лица детей и стариков, это кривые улочки старого города, это чашка кофе в Богом и чертом забытой таверне на окраине… И что примечательно, именно за этими непарадными дверьми любой страны непременно попадается что — то такое, что навсегда врезается в память. А встречаются даже и чудеса. О них я сегодня и расскажу.
Чудо первое. Хотите верьте, хотите нет, но Мексика — это страна счастливых и влюбленных людей. Тотально и абсолютно! Мы приехали в Монтеррей в субботу утром, а вечером уже отправились прогуляться по центральной площади. Вокруг царил праздник жизни! В парке по случаю выходного дня играл оркестр, тысячи людей белозубо улыбались и оживленно разговаривали, а на всех скамейках, бордюрах, парапетах и лужайках обнимались и целовались влюбленные парочки. На траве не только в сквере, но и на всех прилегающих уличных газонах негде было яблоку упасть! И все из-за влюбленных, которые сидели, стояли, лежали, полужелали и т. д. Но непременно переплевшись или в объятии, или в поцелуе, или просто рука в руке. Можно было с ума сойти от этого зрелища…
Но уже в понедельник на улицах можно было видеть только спешащих людей. Но все равно все они спешили куда-то со счастливыми лицами. Улыбались бизнесмены в белоснежных рубашках и продавцы надувных шаров, улыбались чистильщики обуви и местные красотки, улыбались дети и нищие с протянутой рукой, улыбались индейцы, стучащие в бубен и таким образом зарабатывающие себе на хлеб… Американцы тоже все улыбаются. Но когда с кем-то встречаются взглядом. А вот в Мексике все улыбаются просто так. Беспричинно. Везде и всегда. Как, вроде, экономика у них самая крутая на планете и живут они лучше всех в мире! И это при том, что все трезвые, как стеклышко. А миф про текилу, что ее тут пьет и стар, и мал, на самом деле, — миф.
Чудо второе. Вот вы не поверите, но больше всего в Мексике меня поразили… продавцы вареной кукурузы. Представляете себе: едет на велосипеде симпатичный парень, а впереди у него на тележке с тентом — кипящий котел. А в котле варятся аппетитные золотистые початки. А под котлом — угли с огнем. И все это движется, гудит и шипит. Плюс периодически раздается звук клаксона… Когда подходит покупатель, продавец ловко извлекает из котла кукурузный початок, таким же ловким движением насаживает его на выструганную палочку и получается как бы дымящееся эскимо. Затем это удовольствие малярной кисточкой намазывают кетчупом, потом толстым слоем майонеза и подают, наконец, счастливчику. А он уже через секунду впивается зубами в эту вкуснятину и, зажмуря глаза от удовольствия, замирает на тротуаре до тех пор, пока с кочерыжки не исчезнет последняя хрустящая кукурузина.
И вообще мне понравился в Мексике такой доморощенный сервис. Вечером по улицам мелкие торговцы на велосипедах развозят мороженое, хлеб собственного приготовления, всякую другую еду, что называется, с пылу с жару. Вот ты усталый возвращаешься с работы, усаживаешься в кресле прямо возле дома, включаешь музыку и ждешь, когда мимо кто-нибудь будет проезжать с уже готовым ужином, а то и с пивом или колой. Как правило, продавцы здесь знают всех жильцов и постояльцев и отпускают товар даже в долг. Или можно сказать: зайди чуть попозже с чем-нибудь вкусненьким, когда гости придут. И продавец в назначенное время непременно появляется. Бизнес как-никак.
Чудо третье. Вам это покажется невероятным, но в Мексике самым популярным овощем, после картошки, является кактус. Хотя я не уверена, что это на самом деле овощ. Его продают в магазинах на вес по 17 песо за килограмм (9 песо — 1 доллар). Кактусы уже обработаны, то есть с них срезаны колючки. А иногда они продаются и вообще мелко нарезанными и расфасованными в пакеты. Тогда немного дороже. Едят здесь и кактусовые шишки, которые появляются на растении, после цветения. На вкус они напоминают яблоки, а вот мелких семечек в них столько же, сколько в киви и по размеру они такие же.
Насколько я знаю, кактусы обычно жарят и они вместе с мясным фаршем и фасолевым пюре идут в начинку мексиканских блинчиков, которые называются тортильями. Тортильи пекут из пшеничной и кукурузной муки, кому как нравится. Их можно готовить, как в домашних условиях, так и покупать в магазине. Почти в каждом доме есть специальные сковородки или чугунные кирпичи, на которых эти блины пекут или разогревают. А для фасоли припасены специальные ступки, в которых ее растирают до состояния пюре. Странно, но целые, то есть неистолченные бобы, мексиканцы не любят. Еще несколько слов о еде. Меня поразило, что тортильи с начинкой в Мексике делают из всего, что под руку попадется. Есть в доме помидоры — суют помидоры. Есть яйца — яйца. Есть колбаса — колбасу. И т. д., и т. п. Главное, чтобы тортильи были, остальное найдется…
Чудо четвертое. Вы сейчас удивитесь, но на мексиканских пляжах я не видела людей в плавках и купальниках. То есть вовсе. Народ купается и загорает в футболках и джинсах. Я одна там красовалась в бикини. А потом тоже напялила рубашку, потому что под палящим солнцем обгорела буквально за несколько минут. Та поездка на озеро, которое вытекает прямо из-под горы, мне запомнилось надолго. Во-первых, я впервые принимала солнечные и водные процедуры в рубашке. Во-вторых, именно там мне дали попробовать мексиканские конфеты, которые были обсыпаны красным… перцем. Острое в Мексике любят все и перцем сдабривают все подряд: мясо, овощи, орехи, чипсы и даже, как ни странно, конфеты. В-третьих, я первый раз плавала в воде, кишащей рыбами. Слава богу не пираньями. Только заходишь в воду, как сразу начинаешь ощущать какие-то легкие прикосновения. Вначале даже и не понимаешь, что это такое происходит. Потом опускаешь глаза и видишь, что тебя буквально облепила стая рыб, которые, наверное, думают, что ты — это большая гора еды, которая неожиданно попала в их владения. Немножко страшно, но забавно. А когда с берега бросаешь в воду кусочек булки или что-то еще, то вода вокруг прямо закипает. Столько рыбы снует вокруг приманки!
Чудо пятое. Это просто поразительно, как мексиканцы охраняют свои жилища! И что примечательно, эта охранная система используется и на шикарных виллах, и на бедных «фазендах». Везде, где есть заборы или их подобие. Итак, шикарная вилла, окруженная постриженной лужайкой, ухоженными пальмами и цветами, с бассейном и фонтаном внутри двора. По дорожкам бегают собаки, ворота — с мощными замками и кованой решеткой. Но самое главное — весь забор утыкан… битым стеклом, острыми концами наружу. И так везде и повсеместно. Такое впечатление, что попадаешь куда-то в средневековье. И только этикетки на разбитых бутылках напоминают, что ты в двадцать первом веке или, по крайней мере, в конце двадцатого. Впрочем, на вилле сестры Мерседес в Мантах эта «охранная система» отсутствовала. По забору вились… мочалки. То есть растения в виде огурцов, внутри которых находились природные губки, которыми можно мыться.
А вообще, контрасты в Мексике, действительно, потрясают. Роскошь и нищета проживают по соседству. Красота и уродство тоже обитают рядом. Например, в Монтеррее я вначале долго не могла понять, почему почти все красивые тропические деревья возле домов усеяны отвратительными полиэтиленовыми мешками с мусором. Оказывается, это традиция такая — вешают на деревья потому, что бродячие собаки могут растаскать по всей округе. А вместо мусорных баков с крышками, корзинки из металлических прутьев, которые на одной длинной ноге вкопаны возле каждой двери… Но люди давно привыкли к этому уродству и не замечают его. Впрочем, так ли это важно в стране, где столько необычного и непривычного. Но за чистотой там все равно стараются следить. В «даун тауне» я видела огромный пылесос, который своим гигантским хоботом втягивает мусор с улицы…
Чудо шестое. Вот вы привыкли думать, что в Мексике жуткая жара и на улице летом можно расплавиться. Ничего подобного. Хотя, на самом, деле жарковато. Но не жарче, чем в Украине было этим летом. Просто для американцев здесь и, правда, тяжело, потому что они привыкли к кондиционерам. А в Мексике кондиционеры так же часто встречаются, как и в странах СНГ. То есть редко. И ничего. Живут. И нормально приспособились. Женщины, к примеру, все в маечках бегают, когда в Америке при таком же климате такого не увидишь. Из-за тех же охладительных систем… Так о чем это я? Ах, да! О маечках! Если мужчинам неинтересно, могут это чудо пропустить.
Как я уже сказала, все женское население Мексики летом шастает в топиках и майках. А вот бретелек от лифчиков я, хоть убей! ни у одной не видела. Что за чудеса такие? Один раз решила конкретно присмотреться. И что вы себе думаете? Бретельки были. Но прозрачные. Из специального какого-то материала. Вот и получается, что грудь они поддерживают, а самих не видно. Следовательно, барышни выглядят эстетично и красиво.
Кстати, о женской красоте. Не берусь утверждать, что ее тут видимо-невидимо, но симпатичных и с хорошими фигурками очень много. Толстых почти нет. Одеты достаточно соблазнительно и даже слегка по-европейски. Высоких, как мужчин, так и женщин, очень мало. Мы с Джеком вышагивали там, как два великана (у меня 1 м 70 см, у Джека — почти под два метра). Маленький рост, наверное, оттого, что мексиканцы — это необычная нация: смесь индейцев и испанцев, которые никогда не были высокими.
Чудо седьмое. Многие люди, благодаря мексиканским сериалам, уверены, что Мексика — это райский уголок с богатой природой. На самом деле это далеко не так. Северная ее часть — это каменистая почва, скудная растительность, изредка горы, поросшие кустарниками или чахлыми низкорослыми деревьями. Когда едешь по мексиканской степи — от тоски можно умереть. Однообразие ландшафта просто удручает: или заросли кактусов, иногда огромных, или редкие пальмы. Изредка, вблизи реки, сахарный тростник. Но в городах и селениях возле ухоженных усадеб можно увидеть поразительной красоты и самых фантастических расцветок растения. Олеандр, бугенвилия, розы… Иногда просто не верится, что в нескольких десятках метров — выжженная полупустыня. Не очень богат и животный мир Мексики, прилегающей к Техасу. Правда, диких коз — настоящая прорва. Вот их и едят. Стадами. Мы, например, в одном ресторане в Монтеррее за вечер слопали, наверное, семерых козлят. Правда, нас было в компании человек десять и животные были небольшими, но все равно событие примечательное. Мы выбрали, каждый по своему вкусу, жарящуюся тушку на вертеле в витрине и нам их потом подали в разных интерпретациях. Кому на специальной жаровне прямо на стол принесли, кому, разделанную на кусочки, кому целиком…
О Мексике можно было бы рассказывать еще долго. Много там всякой диковинки. Даже удивляют надписи на туалетах. Например, на мужском написано: «для кабальерос», на женском «для дам». Не правда ли, как в старинных испанских романах?
Мне хочется вернуться в Мексику. Я даже монетку по такому случаю бросила в самый красивый фонтан «Морское царство» в Монтеррее. Ведь на самом деле, прекрасная страна и замечательные люди. Так что «грасиас», Мексика, и «адиос». То есть «спасибо» и «до свидания».
Через неделю мне предстояла другая поездка. В Украину, где я не была почти два года. Но об этом я расскажу в следующий раз.
Это был просто кошмар! Перед поездкой домой у меня пропал сон и аппетит. Я ходила по дому, как сомнамбула и отсчитывала не то, что каждый час до отъезда, а и каждую минуту. Джек, понимая мое состояние, не трогал меня: не просил ни есть ни пить и, вообще, как-то притих. Только периодически спрашивал: «Ты вернешься?»… У него откуда-то появилась навязчивая идея, что я уеду навсегда. Но возвращаться в Украину насовсем я не собиралась. Но так поскорее хотелось повидать сына, друзей, Запорожье, что аж какая-то внутренняя дрожь пробивала…
Словом, я едва дожила до того момента, когда самолет поднялся в воздух в Хьюстоне и приземлился в аэропорту Киева. Утомлять вас описанием полета и таможенного досмотра я не буду. Скажу только, что в Борисполе мне предложили заплатить пошлину на ввозимые подарки. А их было очень много — только по списку я везла презенты для 35 человек и сыну накупила одежды и обуви года на два вперед. Но меня, закаленную в свое время поездками в Польшу и Румынию, не так-то легко было взять голыми руками. В результате, я никому не заплатила ни пенни и слегка потрепанная, но непобежденная «выкатилась» со всем своим чудовищно огромным багажом на привокзальную площадь. Самое сильное первое впечатление — вокруг все говорили на родном языке. Это было так упоительно!
В Запорожье я добралась к 8 часам утра. Меня встречал сын. Сын… Юра… Боже, какое это было счастье увидеть его снова! Но каким же огромным, под два метра, стал он за эти два года! Дома все стояло на своих местах, словно я только вчера отсюда вышла погулять. Юрка мне потом признался, что два дня «вылизывал хату» и даже приглашал для инспектирования мою подругу: так ли все в квартире, как было при маме? Не успела я оглядеться по сторонам, как уже стали подтягиваться гости. Разумеется, все с бутылками. К 11 часам утра в доме дым стоял коромыслом, а народ все валил и валил. К вечеру я едва стояла на ногах и в прямом, и в переносном смысле. На следующий день все повторилось. Плюс постоянно трещал телефон и начало проклевываться чувство «сытости». На утро я проснулась со страшной головной болью и с мыслью из старого, но всегда актуального анекдота: «Лучше бы я умер вчера». Что не говорите, а в Америке так и столько не пьют и отвычка таки сказывается… Тут в дверь позвонил сосед Серега с заманчивым предложением сгонять за пивком… После этой «опохмелки» мне стало еще хуже. «Нет, пивом голову не обманешь, — мудро изрек Серый и мухой слетал за водочкой. Что было дальше нет смысла рассказывать, все знают чем заканчивается плохо организованное похмелье… Впрочем, уже через два дня я была „живее всех живых“. И тут я почти по-лермонтовски огляделась с „холодным вниманьем вокруг“».
Мама дорогая! Сколько сюрпризов меня ожидало в городе, в котором я родилась, выросла и прожила большую часть своей сознательной жизни! Первое, что я поняла: самое чудовищное изобретение человечества — это типовые многоэтажки с вечно грохочущим лифтом, зловонным мусоропроводом, заплеванными подъездами, выкрученными лампочками, квартирами-клетушками и опять же зловонными мусорными баками под окнами. Второе, жить в городе с такой жуткой экологией просто нельзя — голова у меня от недостатка кислорода кружилась до самого отъезда. Дальше — больше. Оказалось, что я напрочь отвыкла от нашего транспорта. Даже от такси. В один из первых дней я села в машину с шашечками, а, когда мы поехали, то сразу не могла понять почему это меня так подкидывает на заднем сиденье. Спасибо, водитель просветил о качестве забытых мною дорог и машин. И никто не пользуется ремнями безопасности. Неразумная беспечность, граничащая с самоубийством… О троллейбусах-автобусах даже не говорю. Толчея, ругань, вонь… Я разучилась таскать сумки с базара. Какой это все-таки кошмар переть по жаре десятикилограммовую торбу. А если еще в доме лифт отключили?… Я разучилась готовить на газовой плите и даже готовить из наших продуктов — кур нужно дощипывать, картошку, морковку отмачивать от грязи в воде… Я не умела уже стирать по-нашему и тем более гладить… Но самое неприятное — в кране не было горячей воды. А я элементарно проснуться утром не могу, если не постою под контрастным душем… Как все-таки неудобно жить в родной стране! Меня неприятно поразила манера людей общаться. Все говорят на повышенных тонах, «грузят» своими проблемами. Я просто сходила с ума от этого потока отрицательной информации. Также было не по себе от неуместной и нерациональной моды улицы. Женщины среди бела дня одеты в кофты с блестками, в неимоверные туфли на каблуках. И почему это у нас считается нормой купить одну какую-то сногсшибательную вещь и носить ее «в хвост и гриву», пока к коже не прирастет… Не самое лучшее впечатление осталось и от телевидения. Программы неинтересные, сериалы бездарные, реклама просто не выдерживает никакой критики… Но самое интересное, что при всем при этом, почти все, кого из знакомых я встречала, высказывали сожаление, что в Америке мне скучно и меня мучает ностальгия. Дорогие мои соотечественники, я вас очень люблю. И Родину свою люблю. Ее ведь как мать не выбирают. Но почему мы такие самонадеянные? Почему считаем, что умнее, добрее, душевнее нас никого нет на свете? Наслушались, наверное, Задорнова и Вилли Токарева. Да и Ильф с Петровым масла подлили про «загадочную славянскую душу». А ведь наши разговоры по душам, по большому счету, — это только пьяный треп на кухне.
В те дни, когда произошли трагические события в Нью-Йорке, я была дома. Телевизор я смотрела редко, поэтому в то утро его не включала. Тут как раз и позвонил Серега: «Ирка, быстро включай телевизор. В Америке сейчас такое!» Я нажала кнопку. Аппарат зашипел, заискрился и… заглох. Дальше обо всем происходящем меня информировали друзья по телефону. Первые дни я пребывала в состоянии шока. Страшно боялась за Джека, переживала, что обратная дорога в США будет сопряжена с трудностями. К счастью, Джек звонил мне каждый день. Когда я рассказала ему историю о сгоревшем телевизоре, он сказал: «Это чтобы ты не волновалась, дорогая». Господи, как я могла уехать от него на целый месяц?
Но время шло и я потихоньку снова втянулась в старую жизнь. Принюхалась к запахам, привыкла к сумкам, к толчее, к «грузилову», к пьяному задушевному бреду товарищей, которые почти каждый вечер заглядывали на огонек (правда, теперь они пили все больше без меня). За оставшиеся недели я переделала кучу дел: поставила металлическую дверь, застеклила разбитые прошлогодней бурей стекла, перевела и заверила у нотариуса свой диплом (это в Украине дешевле), побывала у стоматолога и глазника (пломбы и очки тоже намного дешевле), два раза даже сделала маникюр (в Америке эта манипуляция стоит 12 долл.), наконец, пристроила в издательстве свою книгу… Ну и с сыном старалась проводить побольше времени, так сказать, впрок. И чем ближе приближался день отъезда, тем тяжелее мне становилось, даже слезы порой наворачивались.
Когда я летела обратно, то старалась проанализировать мою поездку домой. Пришла к выводу, что побывала на пиру во время чумы. Шикарные рестораны с заоблачными ценами и нищие, обшарпанные больницы; жирующие новые украинцы и голодающие пенсионеры; разбитые дороги и дорогущие автомобили с прощелыгами за рулем. Страшно было обидно за втоптанную в грязь интеллигенцию. Ведь во всем мире ценятся специалисты с высшим образованием, а у нас они просто мусор. И за наших, действительно, самых прекрасных в мире женщин, которые даже не догадываются по-настоящему, как они плохо живут. И дело не только в быте. Дело в том, что они так и продолжают существовать, в силу независимых от них причин, по принципу «Я и баба, я и бык, я и лошадь, и мужик». И еще в том, что та атмосфера, которая царит в стране, изломала психологию, психику и взаимоотношения людей. Все поставлено с ног на голову. В людях разбудили самые отвратительные пороки и толкнули на самые грязные поступки. Странно, всю свою историю человеческая цивилизация развивалась в сторону прогресса, а у нас пошел обратный процесс… Сколько еще поколений будут это все расхлебывать? Моей жизни, точно, не хватит и это было правильное решение уехать. Очень жаль, что не сделали этого в свое время две мои замечательные подруги, а ведь судьба давала им такой шанс (одна могла иммигрировать в Израиль, вторая выйти замуж за иностранца). Сейчас обе тяжело больны, одна (даже страшно подумать!) неизлечимо. А ведь и в Израиле, и в Америке могли бы продолжать полноценно жить. И почему люди так боятся перемен? Бояться сломать стереотипы и придуманные нами же самими условности? Бояться изменить устоявшуюся жизнь, которая, как правило, имеет все-таки обыкновение меняться К ЛУЧШЕМУ?
И еще я думала: жизнь дается человеку один раз и прожить ее нужно ТАМ… И вообще, прав был классик, когда сказал, что в жизни счастья нет, а есть покой и воля, что и дала мне Америка. И еще эта страна дала мне понять простую истину: все мы живем на одной планете и, следовательно, являемся гражданами Земли, хоть и родились в разных ее уголках. А Родина у женщины там, где ее дом и хороший муж, то есть в ее семье. И ностальгия лечится!!! Вот такими кратковременными поездками на Родину. А то, что сердце теперь у меня разбилось на две половины: одна — в Украине, другая — в Америке, — так должна же быть у человека хоть какая-то проблема.
…Но почему так снова хочется пройтись по пыльным улицам родного города и посидеть на бестолковой пирушке?.. В общем, извините меня, я совсем запуталась. На этом до свидания. Скоро встретимся.
И вот я снова, после поездки в Украину, — в Америке. И, надо же, первые две недели — сплошной стресс! Наверное, сказывалось то, что вернулась нервная, с разбитым пополам сердцем и, вообще, с каким-то шлейфом взвинченности. Впрочем, первое утро по возвращению было на самом деле, замечательным! Когда я опять проснулась под звон колоколов (у нас на соседней улице католическая церковь), душа прямо-таки воспарила к небесам. А когда в такт колокольной мелодии стала привычно «подпевать» соседская собака, то меня вообще захлестнуло ощущением счастья. Я дома! Джек рядом! А сквозь жалюзи пробивается яркое и звонкое техасское утро! Но потом началось…
После месячного перерыва я впервые села за руль и отправилась на почту. Кажется, ничто не предвещало беды. Как всегда я аккуратно и, якобы, предусмотрительно припарковалась на отшибе (от греха подальше), выключила мотор и зашла в помещение. Через несколько минут я вышла и увидела, что очень близко к моему автомобилю припаркована новая «Шевроле-Импала». И тут-то все и произошло. Я выруливала очень старательно, но каким-то непонятным образом все-таки зацепила и поцарапала сверкающий зад соседки. В мгновение у меня отхлынула кровь от лица и нахлынуло чувство ужаса. Я оглянулась по сторонам — вокруг не было ни души, — торопливо зарулила и… скрылась с места происшествия. Поехала, куда глаза глядят: по каким-то улицам, потом по магазинам… А внутри меня засел такой маленький, лохматенький и жуткий чертик. Страх!!! Это потом я уже думала: и чего это я так испугалась? Ведь со всяким такое рано или поздно случается, тем более что страховка на руках. Но я позорно удрала.
Когда основательно наездившись по городу и, вроде, немного успокоившись я отправилась домой, то, при выезде из боковой улицы, меня опять как-будто пронзило током. Возле нашего дома стояла полицейская машина. Я в панике прошмыгнула мимо и юркнула в переулок. Потом поставила машину возле Макдональдса и стала наблюдать за полицейским. Сидела я машине, дрожа как осиновый лист, часа два. Столько же сидел в своей машине и коп. Потом он уехал, а я бросила автомобиль на стоянке и пешком пришла домой. Представляете, как я усугубила положение? Ведь с места ДТП скрываются или те, у кого нет водительских прав или страховки, или те, кто находится в нетрезвом состоянии или под действием наркотиков. За такое, бывает, и в тюрьму сажают.
Когда Джек вернулся с работы, я ему ничего не сказала, хотя он был удивлен, что я дома, а моей машины нет. Уж и не помню, что я ему наплела. Мы поужинали, муж пошел смотреть телевизор, а я собралась идти за машиной. Тут в дверь и позвонили. Я выглянула в окошко и обомлела. Это был полицейский. Я залетела в спальню, путано объяснила Джеку ситуацию и спряталась в ванной. Джек сказал нежданному гостю, что меня нет дома и он ничего не знает. Коп уехал, оставив телефон.