В Хабаре мне как-то доводилось побывать — в прошлом будущем, В том числе и на вокзале. И в прямоугольной, совершенно геометрично-утилитарной коробке я с трудом узнал то нарядное здание, которое видел в будущем. Пройдёт лет тридцать, и эта спартанская постройка превратится почти во дворец. Мда, теперь, возможно, нет.
Напротив входа стоял дивный агрегат: автоматизированная справочная. Нажимаешь кнопочки откуда-куда — она тебе карточки листает. Детям, помнится, очень нравилось. В принципе, удобная штука, если хочешь спланировать на будущее.
Меня же интересовали поезда, отправляющиеся на запад в ближайшие часы. Нет, покупать билет через кассу я не собирался — чтоб меня тут снова в милицию начали сдавать! А вот опыт путешествия без билета (через проводника) у меня был. Вполне удачно в прежние четырнадцать ехал в гости аж в Донецкую область, до Горловки.
Отправили меня тогда одного, выдав денег на билеты. Мать с отчимом работали, провожать было некому. Явившись на вокзал я обнаружил, что билетов нет. Париться не стал, подошёл к проводнику: «Так и так, надо до Красноярска, деньги есть», — «Без проблем!» Пристроили меня, доехал спокойно. И сейчас я намеревался проделать то же самое.
Если не выгорит — тогда уж смотреть, какие на запад идут электрички, попытаться на перекладных перескакивать. Уж на электрички документы в жизни никто не спрашивал!
И если уж совсем припрёт — остаются товарняки, их-то по нашей необъятной туда-сюда ходит немерянное количество.
Ни до каких электронных табло, как вы понимаете, техника ещё не дошла. В зале вокзала стояла огромная разрисованная схема железных дорог и два здоровенных стенда к ней, разбитых на узкие длинные ячейки: «Расписание пригородных поездов» и «Расписание поездов дальнего следования». Внутрь ячеек вставлялись полоски с названиями рейсов, номерами, временем и прочим. Глаза, как положено, разбежались.
Поездов через Хабаровск проходило до фига. И в Благовещенск, и в Комсомольск-на-Амуре, и в Тихоокеанскую…
Так, спокойно! Нам нужны поезда на запад. Проходящие через Иркутск.
Блин! Фирменный Владивостокский скорый «Россия» в шесть утра ежедневно. Если буду толочься на вокзале — по-любому, подойдёт какой-нибудь милиционер и спросит билет.
Хотя, чего зря расстраиваться — «Россия» не одна ходит, вон поездов сколько! Пожалуйста, ещё один, тоже Москва — Владивосток, тоже ежедневный, но уже не фирменный. Тоже ушёл.
Хабаровск-Москва в час ночи. Может, на нём?
О! Харьков — Владивосток! Ни фига себе! Это ж сколько он суток едет… Прошёл два часа как.
Владивосток — Барнаул… Едрид-мадрид — и они все что — полные?
Над головой зашипело, раздался квакающий голос вокзального оповещения. Я прислушался:
— Повторяю!!! Поезд Владивосток-Новосибирск отправляется с пятого пути через три минуты! Просьба провожающим…
СКОРЫЙ ПАССАЖИРСКИЙ
В голове моей неслось множество непечатных слов. И я нёсся. Подземные переходы ещё! Так, куда⁈ Вот! Пятый путь! Поезд медленно-медленно тронулся вдоль платформы. Проводницы, выглядывающие из вагонов, прятали свои сигнальные флажки и закрывали двери.
— Бл**ь!
Мой вопль услышала девчонка в последнем вагоне и вытаращила глаза. Я мчался за поездом, боясь только одного — урыться на скользкой от дождя платформе. Проводница, видать, решила, что я отставший пассажир, и распахнула дверь:
— Давай-давай, пока перрон!
Я прыгнул, цепляясь за поручни и почувствовал, что она вцепилась в рюкзак, втаскивая меня в тамбур:
— Проходи скорей! — захлопнулась дверь. — Фу, я думала — всё, не успеешь! У тебя в какой вагон?
Я пыхтел, уперевшись руками в колени. Выпрямился:
— Тёть, я без билета. Потерял свидетельство о рождении, в милицию не хочу идти, мать и так убьёт. Довезите до Иркутска, а? Деньги у меня есть, заплачу, как за билет.
Она смотрела на меня, обалдело открыв рот.
— Ну, я могу спрыгнуть, — предложил радикальное решение я и развернулся к двери.
— Вот ещё! — она сердито развернула меня за плечо. — Придумал тоже! Пошли!
В вагоне проводницу уже ждала толпа страждущих.
— Девушка, ну когда туалеты уже откроете⁈ — завопила, завидев её, уставшая мадам в халате. Несколько человек теснились позади, как группа поддержки.
Проводница выразительно постучала пальцем по табличке на двери:
— Ждите, тридцать минут от города санитарная зона.
— Да сколько можно ждать-то⁈ Ребёнок писать хочет!
— Ну, потерпите немножко, хоть за черту города отъедем, открою вам!
Из-за плеч этой демнострации высунулась рука с подстаканником:
— Оксаночка, а почему кипяток такой слабый?
— Я же вам уже объясняла: воду долили, не нагрелся титан*. Двадцать минут подождите!
*Это, если кто не в курсе,
водонагреватель такой в поездах,
типа огромного самовара.
В старых вагонах —
не электрический,
а на дровах, торфе или угле.
— Девушка! Дайте шахматы!
— Минутку, принесу! Какое место?
— Четырнадцатое!