достать габаниадид, — решил Кику. — А может, найду здесь Хаси. Если бы
Хаси, как и я, пришел сюда, почувствовав запах заброшенного парка, он
наверняка перелез бы через проволочную ограду. Мы ведь двенадцать лет
росли в этом запахе. Хаси непременно там, за оградой». Кику прикинул ее
высоту. Четыре метра. «Мне по силам», — решил он.
Кику обратился в администрацию Федерации легкой атлетики среди
юниоров.
— Я хотел бы продолжить тренировки, чтобы принять участие в
чемпионате, — соврал он.
Он взял напрокат фиберглассовый шест, более мягкий и пружинящий,
чем тот, с которым обычно прыгал. В парке Ёёги, где была оборудована
площадка с искусственной травой, он прыгал с короткого разбега и учился
приземляться не на спину, а на ноги. Он убрал резиновый коврик для
приземления, опустил планку пониже и продолжил тренировки.
Днем на спортивную площадку пришла группа мужчин с
телекамерами. Они сказали, что снимают рекламный ролик кроссовок.
Один из сотрудником Федерации легкой атлетики попросил Кику сняться в
этом ролике в качестве фона.
— Тебе не нужно ничего изображать, просто тренируйся, как обычно,
вот и все.
Девушка в белом платье невесты поднимала подол, на ее ногах были
спортивные кроссовки. Она улыбалась на фоне взлетающего в воздух Кику.
Был ясный день, но, несмотря на это, взревел генератор и включили
прожекторы. Когда Кику видел днем электрический свет, у него портилось
настроение. Невеста раз за разом повторяла одни и те же движения и слова.
«В воздух взлетают самолеты и дирижабли, вертолеты и планеры, птицы, бабочки, золотистые насекомые, а вместе с ними юные невесты в
кроссовках от „Herman's Hermits“». После чего она поднимала до колена
подол платья и улыбалась. Отношение девушки к тому, что она делает, было несерьезным. Она ничуть не стеснялась, но было видно, насколько ей
все представляется глупым. Солнце скрылось за облаком, устроили
перерыв. Девушка в белом платье подошла к Кику.
— Жара!
Кику подумал: «Какие у нее большие глаза». Увидев ее стоящей на
газоне, он вспомнил одну картину. В самом центре серого пустынного
пейзажа стояла девочка в свадебном платье. Картина называлась: «Грустная
невеста».
— Послушай, дай мне немного молока, но только так, чтобы никто не
видел. — Грустная невеста указала на пакет с молоком, из которого пил
Кику. В таком длинном платье, наверное, жарко, и в горле пересохло.
— Они не дают мне пить, говорят, живот будет торчать.
Невеста сделала вид, будто присела на корточки, чтобы поболтать с
Кику, а сама тем временем сделала большой глоток. Молоко потекло по
уголкам накрашенных губ. Наблюдая за тем, как колышется ее горло при
глотках, Кику подумал: «Красиво». Изгиб горла, по которому текло молоко,
был и правда красивым.
— Тебе нравится прыгать с шестом? — спросила она, вытирая губы и
в упор глядя на мальчика. Почему она об этом спрашивает? Солнце светило
прямо в глаза, Кику опустил взгляд на траву.
— А мне нравятся прыжки с шестом.
— Я люблю само ощущение полета.