"Мне хотелось бы сделать одно замечание, - продолжал Риссер, - которое, правда, не имеет прямого отношения к "операции Барни". Я далеко не религиозен и никогда не заставлял свой экипаж молиться или распевать псалмы, но, пожалуй, не было ночи, когда бы я не обращался к богу за помощью.
Сигнальщик на корме, должно быть, часто изумлялся, гадая, о чем размышляет его командир, когда каждую ночь расхаживает по палубе от носа к корме. Он не знал, а я не хотел говорить, что я молился за своих офицеров, экипаж и корабль.
Почему-то на "курительной палубе" подводной лодки, находящейся в неприятельских водах за тысячи миль от дома, душа неудержимо тянулась к богу".
Да, Риссер прав. Так называемая курительная палуба находилась позади мостика на барбете, платформа которого была загромождена магистралью подачи воздуха к дизелям и обнесена поручнями. Частично прикрытая тумбой перископа, она стала излюбленным местечком для долгих дум и коротких исповедей перед богом, пока командир выкуривал здесь одну-две сигареты. Отсюда и пошло название "курительная палуба". На самом же деле она была скорее церковной кафедрой - только с пулеметами на ней.
19. "Морские дьяволы" в море Хирохито
Японское море простирается примерно на 900 миль от Корейского пролива на юго-западе и до пролива Лаперуза на северо-востоке. Наибольшая ширина моря - между японским островом Хонсю и русским портом Владивосток - около 250 миль. По своей конфигурации и размерам этот водный бассейн напоминает западную часть Средиземного моря от Гибралтара до носка "итальянского сапога". Основное различие этих водных массивов - меньшая изрезанность береговой черты Японского моря и отсутствие в нем такого большого количества островов, а также резкая разница в глубинах. Если Средиземное море в основном мелководно, то минимальные глубины в открытом Японском море достигают примерно 270 метров.
Столетиями Япония привыкла рассматривать это хорошо защищенное и выгодно расположенное море как свой водоем, открытый лишь для японских судов. Через него пролегают жизненно важные коммуникации, связывающие островную Японию с азиатским материком - основным источником продовольствия, а также угля, руды и других важнейших видов промышленного сырья, потребность в котором многочисленного японского населения нельзя удовлетворить без непрерывного подвоза. А само море служит главной "продовольственной кладовой", снабжающей Японию рыбой и другими продуктами.
Закрытый бассейн Японского моря имеет пять узких и чрезвычайно сложных для плавания входов - проливов, ведущих в него из Восточно-Китайского моря, северной части Тихого океана и Охотского моря.
Рассмотрим их последовательно с юга на север. Корейский пролив сильно минирован. Узкий Симоносэкский пролив тянется на запад из Внутреннего Японского моря. Во время войны он был сильно заминирован и укреплен японцами, так что ни одно неприятельское судно не осмеливалось пройти через него. Под этим проливом японцы прорыли тоннель, связавший богатые промышленные районы островов Хонсю и Кюсю. Следующий, Сангарский, пролив между островами Хонсю и Хоккайдо тоже был заминирован и надежно защищен батареями береговой артиллерии, что исключало всякую возможность прохода через него. Тесный пролив Лаперуза, лежащий между островами Хоккайдо и Сахалин, был тщательно заминирован. Японцы оставили в нем лишь узенький фарватер для прохода нейтральных русских судов. У самой вершины группы японских островов, к северо-западу от Сахалина, извилистой нитью протянулся холодный Татарский пролив.
За этими "дверями" японцы чувствовали себя спокойно и действовали с наглой развязностью.
Рискуя повториться, я все же напомню, что главной задачей вторжения наших подводных лодок в Японское море было не только нарушение коммуникаций противника и потопление возможно большего числа японских судов, но главным образом уничтожение веры японцев в способность своих военных лидеров уберечь эти коммуникации от нападения американцев или их союзников. Для японцев отнюдь не было секретом, что от бесперебойного функционирования этих морских сообщений зависит, будет у них продовольствие или нет, ждет их жизнь или голодная смерть, победа или поражение.
Основной фактор войны - высокий боевой дух, желание народа сражаться. А если дух нации подорван, никакие бряцающие оружием военные руководители не в силах будут поднять его. Следовательно, если мы, ударив по судоходству на основных магистралях Японского моря или вдоль береговой черты островов, сумеем убедить японцев в том, что их экономика, зависящая от ввоза, находится под угрозой, то тем самым мы сделаем большой шаг вперед к моменту, когда они захотят выйти из игры и запросят пощады.
Поэтому командирам подводных лодок было приказано торпедировать все, что появится в перекрестии нитей их перископов. Все торговые суда, и большие и малые, считались первоочередными целями. То же самое относилось и к морским грузовым судам, траулерам и даже рыбачьим сампанам, которые рекомендовалось топить артиллерийским огнем. Дело было не в качестве, а в количестве, не в легком запугивании противника, а в создании голода в стране.
"Топи всех! Громи всех!" - таков был приказ тех дней.
Когда ночью 4 июня три подводные лодки первой ворвавшейся в Японское море волчьей стаи всплыли на поверхность после дня, проведенного под водой, и легли на курс, ведущий к берегам Хонсю, Хоккайдо и Сахалина, "личное озеро микадо" показалось им сказочно богатым всевозможной добычей. Медленно тянулись пять дней в ожидании заката 9 июня, когда они могли начать свои атаки. Все это время им приходилось видеть ярко освещенные суда, идущие прямыми курсами и без всякого охранения к берегам, окаймленным гирляндами огней и световыми средствами навигационного определения. Эти огни переливались и сверкали так приветливо и соблазнительно, что у командиров зудели кончики пальцев.
8 июня, на четвертый день этой нечеловеческой пытки, командир подводной лодки "Кревалле" Стейнмец записал в вахтенный журнал: "Еще одно судно в перископе. И какое огромное! Упускать его просто преступление. У меня было сильнейшее искушение подвернуть чуть влево, пальнуть, а возвратившись" в базу, извиниться: "Простите, адмирал Локвуд, но мы чистили торпедный аппарат, и он неожиданно выстрелил".
Кстати, в тексте песни, которую распевали на "Кревалле", были слова "не сдерживайте меня". Правда, за 16 дней действий в Японском море, в котором она прошла 2557 миль, "Кревалле", в сущности, ни разу не сдерживалась, а 14 июня она даже попала в крайне опасное положение. Волнующие подробности этого события будут рассказаны здесь, как и история едва не погибшей подводной лодки "Флайинг Фиш". Но всему свое время.
20. "Сидог" спотыкается
Если бы кинорежиссеру из Голливуда понадобилось создать образ человека, сочетающего в себе качества отважного путешественника, меткого стрелка со стальными нервами и беспощадного охотника за скальпами, ему никогда, еще раз повторяю, никогда не пришло бы в голову избрать для этой роли капитана 3 ранга Эрла Хайдмэна, которому неизменно, чуть ли не с тех пор, как он закончил военно-морское училище в Аннаполисе, сопутствовала удача подводника. Постановщик фильма вряд ли обратил бы внимание на Хайдмэна по той простой причине, что события, в которых он участвовал, зачастую совершенно не походят на картины, рисующиеся нашему воображению.
Эрл Хайдмэн - коренастый человек среднего роста, неторопливый в разговоре и выдержанный в поступках. Будь он в форме или без нее и без своих многочисленных наград, он одинаково выглядит человеком вполне преуспевающим. Его можно принять за кого угодно, начиная от архитектора и кончая зоологом, но никак нельзя заключить, что это офицер, испытавший на себе все превратности морской службы, обладающий недюжинной храбростью и глубоко презирающий всякого рода опрометчивые действия. Именно такие качества и требовались от того, кому предстояло командовать не только подводной лодкой "Сидог" во время ее дерзкого вторжения и действий в заповедных водах врага, но и целой группой "морских дьяволов" из трех стай по три подводные лодки в каждой. И если для выполнения этой задачи у нас нашелся такой боевой моряк, как Эрл, то это крупная удача и для меня лично, и для успеха "операции Барни", и, наконец, вообще для нашего флота. Его подводная лодка была включена в группу "морских дьяволов" перед началом операции вместо подводной лодки "Сихорс", выведенной из строя глубинной бомбой.
Докладывая 23 мая на совещании на борту плавбазы "Холланд" о своем плане боевых действий в Японском море, Эрл выдвинул вполне обоснованное предположение, что первый внезапный и ошеломляющий удар заставит противника перевести большую часть своего судоходства в прибрежные воды. А эти воды очень опасны для подводных лодок, ибо их шансы на спасение находятся в прямой зависимости от того, на какую глубину здесь можно погрузиться.
Несомненно, вести боевые действия в мелководных районах Японского моря было очень опасно, но зато какой выигрыш ожидал тех, кто мужественно решался поставить на карту жизнь в азартной игре, банкометом в которой была сама смерть. Впрочем, многие наши подводники научились этой игре на мелководье у берегов Китая и уже не боялись рисковать.
Капитан 3 ранга Хайдмэн вышел на своей подводной лодке в Японское море, намереваясь осуществить дерзкий план. Он хотел наглухо закупорить порты и перерезать коммуникации торговых судов малого каботажа в своей операционной зоне у побережья островов Хоккайдо и Хонсю. Можно было не сомневаться, что "Сидог", "Кревалле" и "Спейдфиш" сумеют показать японцам, где раки зимуют.
С 4 июня, с момента своего появления в Японском море, и до заката солнца 9 июня, когда официально открывался "охотничий сезон", "Сидог" производила тренировочные выходы в атаку на ничего не подозревавшие японские суда, которых там была уйма. Но беда в том, что стоит только открыть огонь, как эти небольшие пузатые суденышки всполошатся и разлетятся в разные стороны, словно куропатки, вспугнутые выстрелом охотника. Другими словами, получится именно то, о чем часто говорил старый, закаленный подводник капитан 2 ранга Тэкс Маклин - мой помощник по оперативным вопросам в период моей службы в австралийском порту Перт. А он, бывало, говорил:
- Черт побери, адмирал, придется, видно, выгонять их из кустов!
Хайдмэн был, вероятно, учеником и поклонником старого Тэкса. Во всяком случае, "выгонять их из кустов" было, пожалуй, его любимым занятием. Солнце второй мировой войны рано закатилось для тех командиров подводных лодок, которые полагали, что они идут на неоправданный риск, заходя в воды с глубинами менее 36 метров.
Разумеется, они были правы. И все же немало хороших ребят отправлялось на выполнение заданий именно в прибрежные районы, и только некоторым там не повезло. В то время многим подводникам, как и Хайдмэну, приходилось тщательно исследовать полосу прибрежных вод, ограниченную 180-метровой изобатой, и забираться в предательские места, где фарватеры были настолько узкими и мелководными, что подводным лодкам типа "Сидог", выражаясь фигурально, некуда было голову спрятать. В мелководных районах подводная лодка могла вступать в бой с более или менее приличными шансами на спасенье лишь в том случае, когда у нее под килем была по крайней мере сотня метров глубины. Иначе неизбежны роковые последствия. И вот однажды при неблагоприятном стечении обстоятельств Эрл оказался именно в таком положении.
Это случилось перед восходом солнца 19 июня, в 05.12, когда "операция Барни" была в самом разгаре, а "Сидог", пустившая десять дней назад на дно свою первую жертву, имела на боевом счету уже 40 встреч с кораблями и судами противника.
Молочно-белая пелена легкого предутреннего тумана окутывала море и сушу, когда "Сидог" всплыла на перископную глубину, чтобы определиться по местным предметам. Подводная лодка заняла позицию в 15 кабельтовых от пляжа, простиравшегося, видимо, вдоль всего побережья между мысами Бэнкэй и Камуи на острове Хоккайдо. Недалеко от берега, о который мягко разбивались волны, виднелись покрытые зеленью подножия гор, переходящих в невысокую горную гряду. Местами хребет перерезали долины и устья рек, текущих на запад. Из-за горных вершин опасливо выглядывало солнце, точно боясь вдруг увидеть нечто необычное, например американскую подводную лодку в "личном озере его императорского величества". Но если бы солнце и впрямь имело глаза, оно заметило бы только перископ, изредка появлявшийся из воды и тотчас же исчезавший. Сама подводная лодка находилась на точно заданной глубине, в 18 метрах от зеркальной глади моря. Учтите, именно 18 метров, а не 17,9 и не 18,1 метра.
За этим Эрл всегда следил особенно внимательно. Ни на один сантиметр выше и ни на один сантиметр ниже. Только точно! Впрочем, точность точностью, но и Эрл, как мы увидим дальше, попал в серьезный переплет.
Зная, что он идет с небольших глубин в еще более мелкие воды, Эрл сделал последний замер эхолотом, застопорил моторы и пошел по инерции, пока эхолот не показал 82 метра. Эта позиция, по мнению Хайдмэна, находилась на пути движения каботажных судов.
Красный диск солнца прорвался, наконец, сквозь утреннюю дымку. В быстро редеющем тумане вахтенный офицер внезапно обнаружил в перископ три транспорта. На мгновенье они пропали, затем появились вновь.
Как только об этом доложили Хайдмэну, он поспешно поднялся по трапу в боевую рубку. Три транспорта! Превосходный подарок золотого рассвета! В один миг Эрл оказался у перископа. Прозвенел, а потом был продублирован голосом сигнал боевой тревоги. Подводники разбежались по боевым постам. Три цели шли вдоль берега с юга. Дистанция до них в момент обнаружения равнялась примерно 20 кабельтовым.
Легкая суета людей, занимавших свои посты и готовивших технику, прекратилась. Все было приведено в готовность. Время подготовки к атаке было выдержано точно. Ничуть не затянуто и ничуть не сокращено. Как раз точно!
Перископ принялся вальсировать над морем. Небольшая дистанция заставляла спешить. Эрл приказал изготовить носовые торпедные аппараты. Затем нос "Сидог" развернулся в направлении целей, чтобы направить на них большее число труб (на лодке Хайдмэна их было шесть в носу и только четыре в корме). Командир считал, что для головного судна вполне хватит двух торпед.
Через девять минут с момента обнаружения транспортов раздалась команда:
- Первый аппарат, пли!
Один, два, три... семь, восемь.
- Второй аппарат, пли!
С небольшим интервалом две торпеды устремились навстречу транспорту.
Едва они вышли из аппаратов, Хайдмэн поспешил развернуть подводную лодку для атаки второго транспорта, а оператор на торпедном автомате стрельбы быстро установил углы приборов Обри еще для трех торпед.
Позиция была не очень удачной, так как требовалось установить большие углы на приборе Обри. Дело значительно ухудшалось тем, что торпеда номер один поразила первый транспорт прежде, чем новые торпеды устремились ко второму. Цель, для которой они предназначались, тем временем развернулась на обратный курс и, выпуская из труб столбы густо-черного дыма, пустилась наутек. Видимо, кочегары в его котельной старались вовсю. После. второго залпа раздался взрыв только одной торпеды, но попадания отмечено не было.
Подняв перископ, всегда хладнокровный Эрл распрощался и с целью № 3 она была вне досягаемости его торпед. Но цель № 1, находившаяся к северу от "Сидог", привлекла его внимание. Транспорт быстро тонул. Его корма была уже под водой, и несколько человек дрались из-за мест в спасательной шлюпке позади мостика, который, как заметил Эрл, уже опустился до уровня воды.
Итак, с первой целью все обстояло отлично. Но как быть с целью № 2? В этот момент Хайдмэн заметил одномоторный самолет, который приближался к тонущему судну.
Черт возьми! Это могло плохо кончиться. Эрл знал, что, атакуя транспорт, он оказался на мелководье, где вражеский самолет легко может поймать его в смертельную ловушку, даже если у летчика окажется хотя бы парочка противолодочных бомб. Тонкий слой воды не скроет подводную лодку от наблюдения с воздуха и не даст ей уклониться от бомб.
Сцена с тремя целями была сыграна, и спектакль закончился. Пришло время сматывать удочки и убираться подальше от этого места. В небе появилась военная птичка - значит, надо немедленно выбираться из кустов. У японского одномоторного самолета, вероятно, есть противолодочные бомбы, а его летчик в любое время может вызвать по радио скоростные бомбардировщики и быстроходные противолодочные корабли.
Назад! Живее выбираться отсюда! Немедленно удирать! Но как?
"Сидог" находилась перед пляжем по пеленгу 60°. Командир быстро определил дистанцию до тонущего транспорта. Она составляла около 350 метров. Хватит ли места, чтобы развернуться? Нет! Из-за северного течения и уменьшающихся к берегу глубин Эрл не смог бы развернуться, двигаясь в направлении транспорта № 1. Но выбора нет. Только поворот вправо. Такая команда и была подана.
Затем Хайдмэн приказал прослушивать шумы впереди по курсу лодки и брать глубины эхолотом. Одновременно он дал команду погружаться на 45-метровую глубину. Эрл рассчитывал при этом на 82-метровую глубину, которую показал его эхолот при подходе сюда, и меньшие глубины думал встретить только у самого берега. Он считал, что при повороте на транспорт маневр подводной лодки будет происходить на глубине не менее 45 метров.