Недавно мы монтировали ролик и долго подбирали узнаваемую классическую музыку, запомнила. Он заиграл. Это было красиво. Очень. Я подошла поближе.
— Как вас зовут?
— Илья. Я родом из Донецка.
— Простите мою бестактность, но все ЭТО для жующих иностранцев?
— Что вы?! — возразил музыкант. — Мне хорошо платят за то, что я занимаюсь любимым
делом. Да мне завидуют коллеги из симфонического оркестра! Иностранцы говорят, ни в
одной гостинице мира они не видели, чтобы за завтраком играли на рояле.
В нашей гостинице Илья играл только завтраки (так он выражался), обеды он играл в
другой гостинице, а ужины — в каком-то модном ресторане.
Со смешанным чувством гордости и обиды за державу мы побрели на мероприятие.
Глава пятая. Марш-бросок
Ви коли-небудь бачили Лозівське телебачення у Харкові? (Не хочу никого обидеть, чес-
слово.) Ні?! Я думаю, это очень похоже на «Харківське — у стольному граді Києві».
После съемки помпезных речей и торжественных подписаний мы с оператором отправились
на поиски места для записи стенд-апа (то, что журналист произносит в кадре). Хотелось, чтоб
на заднике был фон — какое-нибудь знаковое столичное сооружение. С камерой, микрофоном
и штативами мы вышли из гостиницы.
— Скажите, а до Кабинета министров далеко?
Самим смешно, а что делать?! Заказывать такси больше не хотелось, тем более что на наши
суточные-командировочные мы бы доехали только до соседнего корпуса, но туда тоже не
хотелось. Под девизом «Погуляем, Киев посмотрим, когда еще придется» мы пошли пешком.
Киевляне, наверное, раньше людей с камерой на улицах не встречали, поэтому оборачивались.
Один мужчина на светофоре не выдержал и ехидно спросил через окошко автомобиля:
— А что, телевидение больше не возят?
— Нам разрешили погулять, — огрызнулась я.
Марш-бросок до Кабмина длился минут сорок. Мы нашли его! Стемнело… Уставшие, но
довольные, вернулись в гостиницу. До поезда оставалось совсем немного времени. Горячий
душ — и по коням.
Глава последняя. Выселение
На ресепшне толкалась группа иностранцев — заполняли бумаги. Девушка-консьержка
пыталась активно участвовать в процессе, широко улыбалась и любезно тыкала ручкой в
графы для заполнения. «Йес» и четыре «ноу» у нее получалось неплохо, почти без акцента.
— Извините, мы выезжаем, спешим на поезд.
— ТЮ, ви шо, не бачите, в мене іностранці?!
— Я бачу, просто спешу, — говорю. — Они же вселяются, им спешить некуда, а у нас
поезд.
— Понаехали, блин! — с презрением произнесла девушка в наш адрес, не переставая
улыбаться пожилому американцу. — Номер какой? Давайте карточки. До свидания.
Процесс занял 34 секунды.
«До свидания» — не то слово.
Еженедельник «MediaPost» № 27 от 28 декабря 2006 г., колонка «Невыдуманная история»
ЗДРАВСТВУЙ, ДЕДУШКА МОРОЗ…
Я верила в Деда Мороза лет до двенадцати. Аж пока не увидела сказочный образ на скамейке перед подъездом.
Пьяный, с бородой набекрень и шубой нараспашку, он распевал матерные песни и запивал их пивом. Миф рассеялся
моментально. С Дедом Морозом паровозом ушли феи, сказочники, волшебники и даже фокусники из цирка. Я выросла.
Волшебный мир собственной дочери я охраняю ревностно и всячески поддерживаю. Может
быть, это и непедагогично, но пока так.
Она, конечно, гораздо современнее, поэтому подыгрывать «сказку» сложнее. Девочка тоже
пишет письма Деду Морозу, но, в отличие от меня, не передает их без конверта, через маму, а