Когда сходятся и выстраиваются друг перед другом войска ахейцев и троянцев, Парис, похититель Елены, решает выйти вперед и вызвать на единоборство храброго воина неприятельской рати. Боги при этом молчат.
Со стороны ахейцев выходит Менелай, «законный» муж Елены, обрадованный возможностью отомстить недругу, тоже никем свыше не побуждаемый. Увидев его, Парис трусливо прячется за спины товарищей:
Что ж, это все обычные людские поступки, никак не заданные богами. Будь они заданы, все выглядело бы иначе.
Словом, герои «Илиады» действуют и так и этак — и следуя голосу богов, и по своей собственной воле. Напрасно было бы пытаться подсчитать, как чаще. Если бы даже кто-то произвел такой подсчет (тяжелая работа), результаты ни о чем бы определенно не сказали.
У нас нет причин отступаться от привычного понятия о том, какова в «Илиаде» роль богов. Они такие же участники событий, как и люди. Боги подвержены обычным человеческим страстям — любви, ненависти… Потому они без конца вмешиваются в человеческую жизнь — наказывают одних, защищают других, сталкивают людей друг с другом… Между ними самими то и дело происходят ссоры. Боги-олимпийцы — почти осязаемые для эллинов обитатели Земли, лишь более могущественные и неподвластные смерти.
Не только боги держат слово к людям, но и люди — к богам. Ну разумеется, если с Олимпа на низменную землю летят советы и приказы, обратно — просьбы и мольбы.
Впрочем, люди, бывает, и подсказывают богам, как именно действовать, чтобы удовлетворить их людские смиренные мольбы. Собственно, не кто иной, как Ахиллес, подсказывает Зевсу через посредство Фетиды, каким образом наказать Агамемнона за его, Ахиллеса, поруганную честь — вовлечь в войну с троянцами:
Так что между богами и людьми в «Илиаде», как сказали бы теперь, идет почти равноправный информационный обмен. Это же подтверждает и Ахиллес, говоря Афине, которая увещевает его не вступать в открытую распрю с Агамемноном:
Словом, не все в «Илиаде» так, как представляется Джейнсу. На этот раз нет повода производить археологические раскопки, разыскивать «Трою»— докапываться, что реальное скрыто за советами и подсказками богов.
Но все-таки речь в действительности идет не о богах, а об устройстве мозга.
«Появление двухпалатного мозга было исторической необходимостью, — считает Джейнс. — Когда какое-нибудь племя достигало численности примерно в тридцать человек, становились нужны новые формы коммуникации и социального контроля. Я предполагаю, что галлюцинации двухпалатного мозга и были этим социальным контролем. Индивидуум слышал реальную команду вожака и выполнял ее. А когда повелитель умирал, его голос становился галлюцинацией. Такой голос мог «думать» и решать проблемы, с которыми сталкивался человек».
Полно, всерьез ли это? Галлюцинации вместо сознания. Разве мог бы человек выжить, будучи в плену фантастических видений, пусть даже и порожденных реальностью? Ведь ему приходилось ежеминутно, ежесекундно ориентироваться в действительности, чтобы не погибнуть.
Понимая эту слабость своей теории, Джейнс старается заткнуть прореху. Он пишет, что со временем галлюцинации стали неудобными для управления человеком. Даже называет время, когда это произошло, — около 1470 года до нашей эры. Тогда произошло извержение вулканов на островах Санторин. Гигантская волна прошла вдоль берегов Эгейского моря, вызывая ужасные разрушения. Толпы беженцев, спасаясь, устремились в глубь материка. В этих условиях галлюцинации уже не могли поддерживать беженцев, им необходим был какой-то более реалистический способ ориентировки. Так и был дан толчок развитию современного сознания.
Но эта заплата на теории мало ей помогает. Разве извержения вулканов на островах Эгейского моря были первыми катастрофами, какие пережили люди? Катастрофы случались на протяжении всего существования человечества. О том и речь — человек постоянно подвергался опасности, неучет ее грозил гибелью. Естественный и социальный отбор искал для человека самые эффективные, самые плодотворные инструменты управления поведением. Можно ли вообразить, чтобы он подсунул ему такое негодное, завалящее орудие, как галлюцинации?!
Что удивительного, что боги у Гомера подсказывают человеку, как себя вести? Надо ли непременно искать за богами какую-то реальную основу? Ведь это то же самое, что видеть космических пришельцев в героях древних сказаний и мифов. Мифический мир древнего человека был населен богами. Боги должны были что-то делать. Диктовать человеку важные решения — вполне достойная роль. Такую роль предоставляли мифы богам.
Подобных эпизодов сколько угодно можно найти и в более поздней литературе. Высший дух (не обязательно бог) берет на себя управление человеком. Мефистофель управляет Фаустом. Лермонтовский демон руководит кавказскими горцами. Следуя логике Джейнса, можно утверждать, что человек и доныне остался роботом: далеко ли — по историческим меркам — времена Гёте и Лермонтова отстоят от нынешних времен?! А булгаковский Воланд? Совсем разные эпохи, разные соотношения веры, фантастики, метафоры, но если закрыть глаза на все это и принять описываемые события как какой-то слепок с реальных механизмов человеческого поведения, все эти произведения тоже можно включить в список доказательств справедливости теории Джейнса.
Дело, однако, в том, что таких теорий можно напридумывать сколько угодно и каждая из них будет нисколько не менее «научной».
Однажды утром вы раскрываете газету и читаете захватывающий репортаж о некоем подземном «городе мертвых», открытом спелеологами в одной из труднодоступных пещер в районе хребта Кугитанг в Туркмении.
«…На меня смотрел человек, — говорится в репортаже, — прижав к груди левую руку, он вскинул правую над головой, словно защищаясь от яркого света. Высохшее в кремень, желтое лицо его было искажено такой мукой, что даже сама смерть и пыль веков не сумели стереть выражение отчаяния перед неизбежностью гибели.
…Буквально в паре метров от «Ужасающегося», как мы назвали первую мумию, лежала вторая. Она была в необычной одежде и обуви из грубо выделанных шкур, лежала лицом вниз на высоком конусообразном холме явно искусственного происхождения. А в двух шагах за одетым скалила клыки… мумия снежного барса, распластавшаяся над мумией винторогого барана. Чуть дальше в блестящей натечной ванне извивалась огромная окаменевшая змея. Мы находились в царстве мертвых. Невероятный случай привел нас в какой-то загробный мир…
…Постоянно попадались остатки утвари, одежды и мертвые, мертвые на каждом шагу…
Мы обнаружили мумии людей, лошади, нескольких десятков диких животных. Сквозь пыль отлично виднелись предметы обихода — седло, вьючные сумки, огромный деревянный котел, деревянные же трубы, детали походной юрты, украшенные незамысловатым орнаментом. Посредине пещеры высились два четырехметровых кургана. Что скрывали они?…
…Непонятно, как могли попасть сюда многие десятки мумий? Какая трагедия разыгралась под землей много веков назад?
Что это — капище языческих богов, место казни? А может быть, спасаясь от нашествия завоевателей или от стихийного бедствия, спрятались здесь древние кочевники и были застигнуты обвалом?»
В самом деле, что же это такое? Царство мумий… Запечатленное мгновение какой-то неведомой жизни… Ни о чем подобном вы никогда не слышали. Это первая такая находка. О таком событии должны знать все. Во всех подробностях. Тут одного репортажа мало.
Примерно так рассуждали мы в редакции, прочитав публикацию о таинственной пещере. В дорогу засобирался самый молодой наш сотрудник — Валерий Шаров. Молодость легка на подъем.
Валерий — биолог по образованию. Спортсмен. Чтобы попасть в «загробный мир», надо спуститься в 75-метровый вертикальный колодец. Спортивные качества тут кстати.
Выяснилось, что в этот район как раз отправляются ленинградские археологи, и, недолго думая, Валерий присоединился к ним.
По пути к пещере встретили красноярских спелеологов, тех самых, что открыли «пещеру мумий». О них шла речь в газете. Красноярцы взялись показать археологам место в горах, удобное для раскопок, выделили проводника. Валерий же на время этой поездки решил остаться со спелеологами, порасспросить о пещере.
И тут случилось неожиданное. Когда машина с археологами ушла и Валерий подошел к лагерю красноярцев, те наотрез отказались с ним разговаривать.
— А кто вам сказал, что мы нуждаемся в вашем обществе? — услышал он. — Уходите!
Напрасно ошарашенный журналист пытался выяснить, в чем дело, чем вызван такой прием. Руководитель спелеологов Л. Петренко упрямо твердил:
— Уходите!
Предстояла ночевка в горах. В одиночку, без теплой одежды. Стоял октябрь. Валерий стал собирать хворост для костра, ругая себя за то, что не предусмотрел такой возможности, остался в одной футболке. Но как было предусмотреть?
К счастью, поздно вечером вернулись археологи.
О причинах недружелюбного приема Валерий стал догадываться позднее, когда добрались до пещеры.
Она расположена в безлюдной местности, на высоте около полутора тысяч метров. Войти в нее можно лишь согнувшись. Делаешь десяток-другой шагов, и под ногами неожиданно разверзается колодец. Это и есть вход в «загробный мир». Не зная о нем, легко этот вход не заметить. Если же упадешь туда, вряд ли останешься живым.
Может быть, некоторые из бесчисленных мертвых, о которых говорилось в репортаже, просто-напросто и упали в этот колодец? По неосторожности или еще как. В 30-е годы в этих местах орудовали басмачи. На дне колодца могли оказаться их жертвы…
Как же все-таки быть с «городом мертвых», со всеми этими «ужасающимися», с барсами, которых катастрофа застала в прыжке? И тут выяснилось, что спелеологи прибегли к нехитрой фальсификации. Прислонили мумию к стенке, придали ей драматическую позу и сфотографировали. Так же поступили с мумиями джейрана и барса: положили на землю соответствующим образом — хищник прыгает на жертву…
Дело с «загробным миром» стало понемногу проясняться.
Вернувшись в Москву, Валерий написал очерк о своей поездке. Пошли отклики. В них было два главных мотива: с одной стороны, люди возмущались поведением спелеологов, с другой — упрекали автора очерка: на дне колодца он все же не побывал…
Мы и сами чувствовали: тема не завершена. Одно дело — постоять около колодца, и другое — спуститься в него, увидеть все своими глазами.
Со всех сторон посыпались предложения от спелеологов — помочь корреспонденту добраться до дна колодца. Но настойчивей всего такое предложение делали красноярские спелеологи. Другие, разумеется. Не те, которых Шаров встретил на Кугитанге. Красноярцы считали, что их честь задета. Хотя, как выяснилось, несколько лет назад за какие-то неблаговидные дела Л. Петренко был исключен из Красноярского спелеоклуба, так что и представлять-то местных спелеологов он вроде бы не имел права…
Так или иначе, Валерий стал готовиться к новой поездке на Кугитанг.
Такая поездка состоялась в мае 1985-го. На этот раз — с группой спелеологов из Красноярска, возглавляемой Надеждой Фроловой. Они превзошли себя, сделали все возможное, чтобы переломить неблагоприятное впечатление, оставленное их коллегами.
Перво-наперво — тренировкой, инструктажем — спелеологи подготовили журналиста, новичка в подобных делах, к нелегкому спуску в 75-метровый колодец. И вот он на дне этого колодца, в «пещере мумий».
«Повсюду много великолепных кальцитовых натеков, образующих высокие колонны, оригинальные одиночные сосульки и целые каскады (люстры) из них, кое-где встречаются хрупкие пещерные цветы… Пещеру можно было бы назвать красивой, если бы не холмы под колодцами. Грязные и пыльные, три высоких кургана уродуют строгий подземный пейзаж, сотворенный природой на протяжении многих веков.
В волнении обошел всю пещеру, но не увидел ни загадочных изображений на потолке, ни сотен мумий… На одном из холмов валялись уставшие, видимо, позировать (сколько их фотографировали!) полускелеты-полумумии человека и горного козла. Более внимательно обследуя конусовидные курганы под колодцами, обнаружил в основаниях их кости, черепа копытных. По останкам насчитал до двух десятков этих животных (есть частично мумифицированные, но их очень немного). Тут же еще несколько черепов мелких хищников (видимо, шакалов) и части двух человеческих черепов. Все перемешано с пылью, землей, камнями, ветками деревьев, кусками кошм и обрывками тряпок. Ни одной целой мумии.
Вот и вся «пещера мумий». Видимо, единственное, что может привлечь сюда ученых, — надежда обнаружить в глубине трех курганов, образовавшихся под колодцами, что-либо очень древнее. Но есть ли оно?»