Макс перелистал его, задержался на одной из страниц, вновь перелистал и сунул в карман пиджака.
Больше в доме покойного Петра Сергеевича ему было делать нечего.
Перед президентским люксом Хабаров помедлил немного, не потому что хотел оглядеться по сторонам, а со страху. Никого не было в коридоре, и он это знал. В холле возле лифта встретились ему два чувака при спортивных сумках — один с подбитым глазом. В левом крыле возилась горничная со своей тележкой, до люкса она доберётся ещё нескоро, а больше никого.
Хабаров постучал.
Дверь ему открыла Джахан. Он не видел её, казалось, целую вечность.
— Привет, — сказала она. — Ты будешь чай?
— Здравствуй, — ответил Хабаров. — Здравствуй, Джахан!
Должно быть, голос у него был странный, потому что она сразу ушла, даже не взглянув ему в лицо.
Хабаров с силой выдохнул, зашёл в номер, прикрыл за собой дверь и постоял немного.
Здесь, как и во всём отеле «Тамбов-Палас», было богато, позолочено и мраморно. Канделябры с висюльками, ковры с диковинными розами и райскими птицами. И такие же райские птицы на обоях и шторах.
Впрочем, райские птицы Хабарова решительно не интересовали, он их и не заметил. Он готовился к встрече, уговаривал себя не волноваться и всё-таки волновался.
Он пошёл на звук — в глубине люкса надрывался телевизор. Не иначе Дашка смотрит какую-нибудь утреннюю ерунду про моду или путешествия.
Они все были там, все вместе в одной комнате.
Хабаров остановился на пороге и зажмурился на секунду. Как будто не было всех этих долгих месяцев, сложившихся в два неполных года.
— Только без восклицаний, пожалуйста, — попросила Джахан, которая всё понимала и всё замечала — всегда.
— Ну что ты, — пробормотал Хабаров. — Минутная слабость.
На стойке зелёной пластмассы, имитирующей малахит, она заваривала чай в крохотном расписном чайничке. От чайничка поднимался пар.
Даша лежала в кресле поперёк — длинные белые волосы свешивались с одной стороны, а длинные джинсовые ноги болтались с другой.
— Леха! — закричала она и стала выбираться из кресла. — Это ты?!
Макс Шейнерман оглянулся от окна, и они встретились с Хабаровым глазами.
Даша кинулась ему на шею, повисла, заболтала ногами. Он немного покружил её и отпустил. Потом пожал Максу руку.
— Чаю? — спросила Джахан.
Хабаров знал — момент встречи нельзя затягивать! Нельзя ничего — ни вспоминать, ни восклицать, ни плакать. Нельзя считать потери. Нельзя хвастаться приобретениями.
Он всё это понимал, но сердце у него дрожало, и холодно было в спине, и он не знал, куда девать глаза.
— Садись сюда! — Даша потянула его к креслу. — Ты садись, а мы будем на тебя любоваться!
— Любоваться, — подал голос Макс, — лучше на тебя, дорогая. Ты не изменился, Алексей Ильич. Ну… почти.
— Тебе, конечно, кофе, Макс? — почти перебила Джахан.
— Конечно.
— Я в прошлом году был на твоей первой выставке, — сообщил Хабаров Даше. Она захохотала. — Даша Жу, московская знаменитость!
— Ещё какая, — согласилась Даша, подбежала к Максу, взяла его под руку и сделала особенное лицо.
— Художник, — начала она голосом, тоже особенным, — видится в первую очередь манипулятором — произведений и идей. Он может оказаться тактиком, который за счёт просчитывания рыночной и медийной конъюнктуры осуществляет поддержание своей личной власти, собственного символического и реального капитала.
— Даша Жу — твоя идея? — наслаждаясь, спросил Хабаров у Макса.
— Отчасти.
— Ну, разумеется, он всё придумал. Мне бы и в голову не пришло! Главное, какой успех, Лёша! Какой успех!.. От смеха сдохнуть можно!..
Джахан принесла поднос с пиалами и чайником. Хабаров старался на неё не смотреть.
Она разлила чай, высоко поднимая и вновь опуская над пиалами носик чайника, и ни одна капля не пролилась, ничего не брызнуло на стол! Отдельно она подала Максу чашку кофе, забралась в кресло и поджала под себя ноги.
Всё. Момент встречи, он же вечер воспоминаний, окончен. Магазин «Ностальгия» закрыт на висячий замок.
Алексей Хабаров взял пиалу, глотнул чаю и зажмурился — так он был горяч и памятен ему.
Они ждали, и он знал, что должен заговорить первым.
Он глотнул ещё раз.
В телевизоре ведущий наставлял какую-то нечёсаную и неумытую тётку:
— Вы, милочка, своими нарядами доведёте до беды не только детей и мужа, но и меня. Вы просто-напросто вульгарны! Это же совершенно противоречит элементарным требованиям вкуса!..
— Итить твою налево, — пробормотал Хабаров. — Где пульт?
Даша подала ему пульт от телевизора, и он убавил звук.
— Пётр Сергеевич Цветаев, — начал он, — сотрудник особого отдела главного разведуправления четыре дня назад был убит. Джо, как он был убит?
— Отравлен, — отозвалась Джахан. — Разреши, я возьму свои записи?
— Конечно, — кивнул Хабаров.
Джахан перелистала замызганный кожаный ежедневник.
— Здесь расшифровка записи с диктофона, — объяснила она. — Саму запись сохранять я посчитала нецелесообразным.