У нас всё благополучно, кроме разве того, что немного прихварывает мать. У нее было воспаление вен на ногах, потом инфлуэнца, потом в одно прекрасное утро она вдруг почувствовала одышку, так что дня два я сильно беспокоился, предполагая, что тут виноваты вены (тромб).
Так-то, Саша. Не надо быть штанами. 17-го января я был именинник. Отчего ты меня не поздравил? Это с твоей стороны подло*.
Твой благодетель
А. Чехов.
* Тем более, что скоро я получу медаль за перепись.
1878. E. M. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
20 января 1897 г. Мелихово.
20 янв.
Многоуважаемая collega! От "Серпуховского собрания любителей драматического искусства" пришел ответ. Пишут: "Кружок московских любителей может воспользоваться нашим помещением и дать спектакль в пользу земских школ Серпуховского уезда сего 26 января". Обещают сочувствие и проч. и проч. Но не рано ли - 26 января? Что до меня, то я предпочел бы февраль, когда сборы будут больше. Да и любители едва ли успеют собраться к 26-му. Как ответить?
Насчет рукописи наводил справку. Она у Вукола Лаврова, который не читал ее и не мог читать, так как у него сильное горе: умерла мать. Гольцев обещал добыть рукопись и прочесть.
Как поживают Ваши часы?
Провожая Вас, я все собирался попросить Вас поклониться Вашей сестре, но помешали часы.
Сейчас узнал, что некий неизвестный разъезжает по югу под именем Антона Чехова и берет, где удастся, взаймы. Получил сегодня письмо с требованием вернуть 75 р. Каково? А летом я читал, что в Самаре проездом был Антон Чехов. А я никогда не бывал в Самаре. Иметь двойников - это ли не слава?
Желаю Вам всего хорошего.
Отравленный, но уже давно выздоровевший
cher maоtre
А. Чехов.
Я удрал из Москвы накануне своих именин, предварительно пригласивши к себе на пирог добрых знакомых. Испугался, сообразив, что хорошие именины продолжаются три дня и что из Москвы я не выбрался бы до 20-го.
На конверте:
Москва.
Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юст.
Пречистенка, д. Борщова, кв. 3.
1879. М. П. ЧЕХОВОЙ
21 января 1897 г. Мелихово.
В здоровье Е. Я. Чеховой никаких перемен не замечается. Аппетит хорош, самочувствие - тоже. Завтра Аграфена едет на мельницу. Умерла Федосья Меркулова.
За обедом был разговор о хозяйстве. Борщ. Жаркое с жареным луком, который плавал в жидкости. Мороз -5. Утром дым в кабинете.
Пришли "Новое слово" и "Cosmopolis".
Antoine.
Тебе от Андреева пришлют вино. Привези.
Вторник.
На обороте:
Москва.
Сухаревская-Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17
Ее высокоблагородию
Марии Павловне Чеховой.
1880. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 января 1897 г. Мелихово.
Среда.
В здоровье Е. Я. Чеховой особенных перемен не замечается. Она говорит, что ей лучше и что по утрам уже не бывает тяжело. Сегодня с раннего утра (было еще темно) ее беспокоили, хлопали дверью, так как уезжали на мельницу. А вчера рано утром все хлопотали, как бы в кладовой не замерзли синенькие.
Если успеешь, купи и привези матери 1/4 или 1/2 фунта зернистой икры, лучшей, ни капли не соленой, чтобы зерно отделялось от зерна. Купи в новом рыбном магазине или у Андреева. Будь здорова!
Твой А. Чехов.
Андрееву заказан товар.
Если не найдется денег на икру, то Андреев пусть впишет в счет и прибавит к наложенному платежу.
На обороте:
Москва.
Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
Ее высокоблагородию
Марии Павловне Чеховой.