На обороте:
Василию Михайловичу Соболевскому.
Москва, Поварская, д. Гирш.
Moscou. Russie.
2232. E. M. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
19 (31) января 1898 г. Ницца.
19 янв.
Многоуважаемая Коллега,
"Гипнотизер" - это хорошенький рассказ; только жаль, что первая половина его несколько растянута в ущерб второй, и жаль, что Вы ничего не сделали из Жени, которая является лишним колесом в часах; она не нужна и мешает. Младших провизоров нет. Вот должности: провизор, помощник провизора, аптекарский помощник. Все вместе они называются фармацевтами. Доктор бывает хозяином аптеки, но очень, очень редко...
В заглавии "Идеал" слышится что-то мармеладное. Во всяком случае это не русское слово и в заглавия не годится.
Перед тем, как посылать в "Ниву" рассказ, сообщите мне название этого рассказа, и я тотчас же напишу в "Ниву".
Ваше поздравление опоздало на два дня, но всё же я тронут и польщен. Merci! 17-го я был в Монте-Карло, но 500 тыс. не выиграл; и никогда не выиграю, так как играть не умею и утомляюсь скоро в игорной зале. А вот если бы я не был хохол, если бы я писал ежедневно, хотя бы по два часа в день, то у меня давно бы была собственная вилла. Но я хохол, я ленив. Лень приятно опьяняет меня, как эфир, я привык к ней - и потому беден.
Будьте здоровы! Мой кузен писал о Вашей сестре: он в восторге.
Всего Вам хорошего. Au revoir*.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва.
Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юст.
Пречистенка, д. Борщовой, кв. 3 (Шавровых).
Moscou. Russie.
* до свидания (франц.)
2233. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
21 января (2 февраля) 1898 г. Ницца.
Многоуважаемая соотечественница, мне очень нужно стихотворение Некрасова "Железная дорога". Нет ли у Вас его сочинений? Если у Вас нет, то не найдется ли у кого-нибудь в Cannes? Буду ждать ответа до полудня пятницы - это крайний срок. Пришлите книгу, если она у Вас есть, или проще, одно стихотворение, написав его на клочке бумаги.
Желаю Вам всего хорошего.
А. Чехов.
Среда.
2234. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ
21 января (2 февраля) 1898 г. Ницца.
1) Погода продолжает быть очаровательной. Днем жарко, по вечерам луна.
2) Мурзаки проигрывает. Кукла выезжает кататься. Вчера были розовые бантики.
3) Моль оказалась симпатичной фигурой. Скоро она уезжает в Москву, и я, конечно, воспользуюсь сим случаем, чтобы отправить домой штопор.
4) Вчера и третьего дня пил у баронессы чай.
5) Осел уже не кричит. Очевидно, он кричал только для Вас.
6) В Монте-Карло был, но еще не играл.
7) Мурзаки и Кукла велели Вам кланяться.
8) Вера Дмитриевна завивается. Она еще может нравиться.
9) Евреи ходят каждый день. Для удобства хочу перейти в иудейскую веру.
10) Прислали корректуру. Вчера и сегодня работал, но в общем едва наработал два гроша.
11) Adieu! Иду покупать штопор.
Ваш А. Чехов.
Среда.
На обороте:
Mademoiselle A. Khotiaпntsoff.
2 rue Leopold Robert.
Paris.
2235. Ф. Д. БАТЮШКОВУ
23 января (4 февраля) 1898 г. Ницца.