- Приблизительно знаю...
- Но говорить пока не хочешь?..
- Нет, почему... Значит, так: "Дурак", "Жги-гуляй", 'Черная метка", "Черная рок-н-ролл мама", "Звезда свиней", цоевская "Спокойного сна", Чумы песня "Земля в воде", "Белая невеста", "Агония" и... как же она называется?.. "Поезд", тоже Чумы песня. Две песни Чумы будут и одна Цоя, остальные мои. Но это я перечислил с запасом, потому что войдет, наверняка, меньше песен.
- Слушай, а вот ты говорил в свое время, что в "Для тех, кто свалился с Луны", альбом, который вы только что записали и который должен выйти на пластинке в начале 1993 года, войдет песня "Танцевать". Я ее в новом альбоме не услышала.
- А че-то мне не нравится, как она в электричестве звучит. По-моему, все-таки это "подгитарная" песня... А я все же возвращаюсь к разговору о том, за счет чего мы живем... Видишь, покоробило тебя... Но все-таки, за счет чего и кого живет любой артист? Не за счет публики разве?
- В принципе, да. Но об этом как-то не принято говорить, все это обретает обычно эдакие завуалированные формы...
- Это в тебе твоя несколько чрезмерная щепетильность петербургская говорит.
- Черт его знает, может быть, ты и прав.
- Это абсолютно нормально, понимаешь? Абсолютно нормально. Конечно, мы живем только благодаря им. Благодаря чему же еще. если брать материальную сторону жизни?
- Хорошо, твоя позиция мне ясна... Поехали дальше. Насколько я понимаю, вы теперь на полном самообеспечении...
- А мы и всегда были на самообеспечении.
- Я имею в виду, что вы сейчас никак не связываетесь с официальными структурами, с той же "Мелодией", например.
- А мы и не связывались никогда. Мы там раньше просто бесплатно писали альбомы, благодаря Вите Глазкову. Но пластинки, которые там выходили, ведь не являются нашей собственностью. Случись со мной что, и Сашке не на что будет жить, и Аньке (нынешней и бывшей жене. - Н.Б.). Ни "БлокАда", ни "Шестой Лесничий" нам не принадлежат. Слава Богу, с "Шабашом" хоть по-другому. Ведь я Алика Тимошенко сколько теребил, когда можно было забрать наши авторские права у "Мелодии", когда это стоило копейки; палец о палец никто не ударил из директоров, поэтому у меня Алик и уволен к чертовой матери. Да и на "Шабаше" мы могли бы, если бы не он уже заработать столько денег и благодаря этому иметь возможность заниматься только творчеством, а не заботиться о хлебе насущном.
- И что же, ты теперь еще и директорскими делами занимаешься?
- Да...
- Ничего себе. Веселая у тебя жизнь!
- Ох, веселая...
- А Слава у вас еще работает?
- Слава - чистый администратор.
- Концертная деятельность, гастроли и тому подобное?
- Да все это. Но вместе со мной. Я и этим занимаюсь.
- А в основном как директор тем, что называется политикой группы?
- Ну да.
- Расскажи, пожалуйста, о вашей издательской деятельности. Мне в свое время Серега Степанов говорил, что ты помог ему в издании газеты "Иванов". Каким образом и в какой степени? И еще. Я тут обратила внимание, что в выходных данных газеты "Шабаш" ты поименован как член редколлегии. Какие у тебя функции как у члена редколлегии?
- На издание "Иванова" мы с Петей Самойловым попросту дали деньги...
- То есть, были как бы спонсорами этого проекта, финансировали его?
- Совершенно верно. А что касается "Шабаша", то я полностью доверяю Степановым - Сереге и Олесе. Они профессионалы. Газета - это их дело. Я считаю их людьми талантливым и компетентными в издательских вопросах. "Шабаш" - полностью наше издание.
- Вы оплачиваете полиграфические услуги, выкупаете тираж?
- Да А Степановы занимаются именно творческой стороной вопроса... Нет, мы, конечно, тоже участвуем в творческом процессе посильным образом. Наши ребята пишут статьи, я вот обещал о поездке в Иерусалим дать материал. Пока, правда, не собрался... Мы уже начали и авторские гонорары выплачивать корреспондентам нашим. Мозговой центр - Олеся и Сергей. Они и макетом занимаются. Сейчас уже третий номер готовится. Он будет шестнадцатиполосным.
- Ого!
- Да-а... Ну, а последующие уже будут более широкообзорными. Это ведь сначала, что называется для затравки были выпуски, посвященные исключительно "Алисе". В дальнейшем газета будет охватьвать все темы, все персоналии, имеющие отношение к року. Очень большое место мы отведем в будущем поэзии подростковой - как со знаком "плюс", так и со знаком "минус".
- Вы что, хотите публиковать те стихи и тексты, которые присыпают вам фаны, читатели "Шабаша"?
- Вот-вот. Уже много накопилось такого материала. Я кучу посланий отдал Степашке, чтобы они с Олесей там разобрались и подготовили к публикации как бы под двумя рубриками - как надо писать и как не надо писать.
- Не боитесь обидеть тех, кто пишет "как не надо"? Подростки - народ ранимый.
- Но, наверное, лучше сразу объяснить человеку, что не надо браться не за свое дело.
- Нет, это я понимаю, конечно, надо объяснять такие вещи. Но мне думается, лучше делать это по возможности деликатно, с глазу на глаз, а не на печатных страницах. Я ведь из собственного опыта помню, как мне приносили бездарные тексты и стихи и как трудно было называть вещи своими именами, объяснять авторам, почему же то, что они сами считают поэзией, на самом деле таковой не является. Я помню, до каких трагедий порой доходило. Однажды автор текстов группы "Пепел", по-моему, Женя Иванов его звали, чуть не разрыдался у меня в кабинете, когда я сказала, что не могу допустить, чтобы исполнялись такие неграмотные и бездарные тексты.
- Ну, посмотрим. Начнем, конечно, с положительного. Я, видимо, сам буду эту страницу вести, сам буду объяснять начинающим поэтам, что у них хорошо, а что плохо, и почему хорошо, почему плохо, почему мне одно нравится, а другое нет. Это должна быть молодежная такая, интересная, веселая газета со всякими прибамбасами. А обиды?.. Но я тоже там всякие карикатуры на себя не возбраняю же публиковать - шаржи, карикатуры, сколько угодно. Какие там обиды, пускай, ради Бога!
- То есть, у вас, я смотрю, целое предприятие.
- Да-а! А сейчас открывают еще магазин "Жги-гуляй", чисто коммерческий. Должны открыть. Во всяком случае, я уже замутил голову кооператорам, у которых денег много. Они палатки свои сворачивают и сейчас хотят как раз откупить территорию.
- А чем торговать будут?
- Ну, конечно, и "snikers"ами и водкой, но в том числе и нашей продукцией.
- А не боятся господа коммерсанты под такой вывеской торговать сникерсами и водкой, да еще, как ты говоришь, круглосуточно? Вдруг найдутся охотники, заев стакан водки сникерсом, начать там все жечь и гулять?
- Более того, я уже договорился с пивзаводом о выпуске пива марки "Жги-гуляй" с моей рожей на этикетке.
- Совсем ты охренел, парень. Христианин фигов. Обратился он, понимаете. Ну-ну!
- Так это пиво же! Его же из хлеба делают! Напиток, который сам Господь... Ох, прости меня Господи! Господь, говорю, он же обращал воду в вино! Пиво же... "Жги-гуляй"!..
- Знаешь, тут в одном из выпусков пресс-клуба авторского телевидения дяденька какой-то, уж не помню в связи с чем, сказал такую вещь: он убедился, что на Руси основным национальным блюдом до сих пор остается "каша в голове".
- Да, хорошо. Что ж, полностью под этим подписываюсь. Она-то как раз в моей голове и присутствует.
- Нет, я просто вспоминаю, как после того, что мы год не виделись, появляется Кинчев и, едва перешагнув порог, заявляет, мы теперь одной с вами веры, Нина Александровна!
- Да-а! Именно!