Не знаю, как сложилась бы моя эмигрантская жизнь в дальнейшем, если бы летом 1920 года в кафе "Херренхоф", излюбленном месте встреч прогрессивной интеллигенции, я не познакомился с "красным", как его называли, графом Ксавером Шаффгочем, потомком одной из самых известных аристократических семей Германии, который во время первой мировой войны попал в России в плен и воспринял там революционные взгляды. Как-то этот долговязый рыжеволосый граф рассказал мне, в своей обычной взволнованной манере, что знаком с переводчиком отдела печати австрийского министерства иностранных дел Уманским и что тот занимается переводом текстов радиосообщений из Советской России.
Вскоре Шаффгоч представил меня Уманскому. Он оказался моложе меня, на вид совсем мальчик (мне тогда было двадцать, ему - восемнадцать лет). Тем не менее этот юноша, как мне стало известно, слыл в Москве уже довольно известным искусствоведом. А так как он отлично владел немецким языком, то Народный комиссар просвещения А. В. Луначарский послал его в Германию, дабы пропагандировать там новые формы советского искусства. В 1920 году Уманский приехал в Вену, познакомился здесь с Шаффгочем и благодаря его содействию поступил переводчиком в австрийский МИД.
Мы разговорились с Уманским, и он рассказал, что венская радиостанция ежедневно перехватывает радиотелеграммы из Москвы, адресованные "Всем, всем, всем", но что прессой они не публикуются и используются только для информации австрийского правительства.
Западные газеты давали очень скудную и притом крайне враждебную информацию о Советской России. Нельзя ли попытаться каким-то образом заполучать эти | московские материалы, чтобы снабжать ими левую печать и тем самым знакомить широкие круги читателей с событиями, которые происходили в России, изолированной от остального мира фронтами гражданской войны? Мысль эта крепко засела в голове. Мы стали размышлять, что можно предпринять в этом направлении.
Шаффгоч и Уманский познакомили меня с начальником отдела печати МИДа Шварцем, левым социалистом, которому я изложил свою идею основать в Вене информационное агентство по распространению советских радиотелеграмм. Шварцу идея эта понравилась, и он подсказал, каким путем можно претворить ее в жизнь.
Меня свели с начальником венской радиостанции. Чиновник запросил баснословную по тем временам сумму - 50 долларов в месяц для себя лично и всех радистов станции. Сейчас эта сумма кажется ничтожной, но в тогдашней голодной Вене, переживавшей послевоенную инфляцию, за эти 50 долларов в твердой валюте оказалось возможным нанять государственную радиостанцию вместе с обслуживающим персоналом. Соглашение между нами было достигнуто, деньги также удалось достать.
Я приступил к организации информационного агентства Роста-Вин (Роста-Вена). Подготовка заняла всего несколько дней. За это время удалось арендовать подходящее меблированное помещение и подобрать сотрудников - в основном венгерских эмигрантов-коммунистов. И вот в конце июля 1920 года - в то самое время, когда Красная Армия готовилась к наступлению на Варшаву, наше агентство приступило к работе.
В Роста-Вин работали Георгий Лукач, известный венгерский философ, и философ-марксист Бела Фогарпш, ставший в социалистической Венгрии ректором Будапештского экономического института имени К. Маркса и вице-президентом Академии наук. В нашем агентстве сотрудничали опытный журналист, корреспондент "Юманите" Вебер и американский журналист, корреспондент английской "Дейли геральд" (газета лейбористской партии) Фредерик Ку. Нам также активно помогал редактор венской коммунистической газеты "Роте фане" Герхард Эйслер. В Германской Демократической Республике Эйслер до последних дней своей жизни - его не стало в 1968 году - возглавлял телевидение и радио.
Переводы с русского на немецкий для Роста-Вин выполняли несколько коммунистов, по национальности украинцы и русские, которые попали в Австрию как военнопленные. Мне запомнился один из них - низенький шустрый паренек с яркими черными глазами. Мы звали его Федей. С этим товарищем я позднее встречался в Москве. За коммунистическую пропаганду Федя не раз попадал в венскую полицейскую тюрьму. Однажды его соседом по камере оказался старый контрабандист-еврей, который красочно расписывал Феде трудности своей профессии. Контрабандист спросил Федю, кто он такой, чем промышляет и за что его посадили. Юный Федя с гордостью ответил, что он - коммунист, и тогда старик, после некоторого раздумья, произнес: "Твой кусок хлеба тоже не из легких". Когда мы в своей работе сталкивались с трудностями, то нередко, посмеиваясь, повторяли слова этого старика.
Ответственным редактором всех изданий Роста-Вия у нас числился граф Шаффгоч, но он мало занимался делами, предпочитая им охоту в Верхней Силезии, где находились огромные родовые поместья богатого прусского семейства Шаффгочей. Секретарем агентства стал Константин Уманский. Он подписывал теперь в печать те же самые московские радиотелеграммы, которые прежде переводил для австрийского министерства иностранных дел. Мы крепко подружились с Уманским, и дружба наша оборвалась лишь с его смертью.
Судьба Уманского хорошо известна. Он возглавлял отдел печати НКИД, затем был послом СССР в США и Мексике, погиб вместе с женой в авиационной катастрофе.
Я получал московские сообщения непосредственно от начальника венской радиостанции. Она размещалась в старом здании австрийского МИДа на Баллгаузплац, где после поражения Наполеона заседал Венский конгресс. Начальник отдела печати Шварц дал указание швейцарам беспрепятственно пропускать меня, поскольку я-де являюсь дипломатическим представителем Эфиопии. Австрия не имела с этой страной никаких официальных отношений, и я время от времени подкреплял распоряжение Шварца шиллингами. Вот так два года, пока существовало агентство Роста-Вин, я ежедневно приходил в министерство и уносил с собой советские радиотелеграммы, которые круглосуточно записывала венская станция.
Многие сообщения Москва передавала на иностранных языках, а те, что были на русском, мы переводили на немецкий, французский и английский, затем печатали бюллетени и рассылали по всему миру - левым газетам и организациям. Содержание материалов было разнообразным. Наряду со сводками о положении на фронтах гражданской войны в молодом Советском государстве, о борьбе с контрреволюционными бандами публиковалась информация об успехах в экономике и культурной жизни Страны Советов. Бюллетени рисовали картину становления всех советских республик. Нередко мы рассказывали лишь о событиях местного значения, но и это было очень важно, так как любое сообщение из России о ее успехах означало, что дело революции победно продвигается вперед.
Венское агентство Роста-Вин сыграло заметную роль в распространении правды о русской революции. В ту пору, когда еще действовал пресловутый "санитарный кордон" Клемансо против "большевистской заразы", ежедневная правдивая информация о революционной борьбе в России имела огромную ценность, а радиотелеграммы со статьями "Правды" и "Известий" о международном рабочем движении и событиях в мировой политической жизни служили для нас политическим компасом, помогавшим правильно ориентироваться в чрезвычайно сложной международной обстановке. Агентство получало также советские газеты и журналы. Шли они к нам длинным путем: через Мурманск, оттуда на рыбачьих лодках - в норвежский порт Вардё, пароходиком - в Тронхейм, железной дорогой - в Осло (тогдашнюю Христианию) и дальше. Мы не только читали советские газеты, но и размножали их фотографическим способом для библиотек.
Велика была наша радость, когда удалось достать грампластинки с записями речей В. И. Ленина. Арендовав просторный зал в городе и расклеив по всей Вене афиши: "Приходите завтра в зал Дрехера, там вы сможете прослушать подлинную запись речей Ленина и их перевод", - мы прокрутили эти пластинки перед огромной аудиторией.
Информация о Советской стране нашла путь на Западе ко всем левым организациям. Деятельность Роста-Вин способствовала установлению контактов этих организаций с Россией. Благодаря нашему посредничеству Москва получала информацию о рабочем движении из многих стран мира. Позже, когда объем такого рода материалов сильно возрос, нам пришлось создать отдельное информационное агентство - Интернациональное телеграфное агентство (сокращенно Интел). Это агентство имело свой балканский отдел, в котором постоянно сотрудничали видные революционеры-эмигранты.
В 1921 году, как руководитель агентства Роста-Вин, я был приглашен на III конгресс Коммунистического Интернационала в Москву.
Трудно описать волнение, охватившее меня в тот момент, когда старенький паровозик дотащил наш состав до советской пограничной станции Себеж и остановился у грубо сколоченной деревянной арки, на которой висело красное полотнище со словами приветствия на нескольких языках, обращенное к участникам конгресса Коминтерна. Сердце мое учащенно билось. Не отрываясь, я смотрел и смотрел в окно. Ведь уже несколько лет своей сознательной жизни я с бесконечным доверием и юношеским восторгом думал об этой стране как о земле обетованной, жил ее успехами и борьбой, надеялся и ждал, что ее пример решит судьбы всех угнетенных народов. После Себежа наш поезд время от времени останавливался, чтобы в ближайшем лесу пополнить запас топлива: из-за нехватки в стране угля железнодорожный транспорт работал на дровах. Большинство пассажиров составляли делегаты III конгресса Коминтерна. В столицу Советской республики мы прибыли в середине мая. В городе трудно было дышать от зноя: в том году суровая зима сменилась жарким, сухим летом. Мы сразу почувствовали это. Москва жила скудно: на Волге свирепствовал голод, страна была охвачена эпидемией тифа, и даже из гостиницы "Националь", куда поселили делегатов конгресса, увозили заболевших; продуктов не хватало выдаваемый нам дневной паек состоял из одной селедки, десяти штук папирос и черного непропеченного хлеба. Многие магазины были на замке, как и у нас в Будапеште в дни пролетарской революции в Венгрии. Да, издали я не представлял себе, что Москва живет так бедно и трудно.
Но москвичи были настроены по-деловому, ни на что" не жаловались, более того - работали с огромным энтузиазмом, с подлинным горением. Воодушевление и оптимизм масс, безгранично верящих в свои силы, поддерживающих линию партии, произвели на меня глубокое впечатление и во всей полноте силу революционного энтузиазма я почувствовал в зале Кремлевского дворца, где проходили заседания III конгресса Коммунистического Интернационала. Куда ни кинешь взгляд - одухотворенные лица, горящие глаза сотен делегатов, собравшихся со всех концов мира. И Ленин, великий Ленин, скромно присевший на нижней ступеньке лестницы, ведущей к сцене, внимательно слушающий ораторов, делающий пометки в своем блокноте!
Но вот Ленин поднялся на трибуну. Речь его произвела на меня огромное впечатление не только своей политической остротой и силой - Владимир Ильич произнес ее на четырех языках: он говорил несколько часов, сначала по-русски, потом по-немецки, по-французски и по-английски.
Во время работы конгресса меня включили в состав редакции газеты "Москва", которая издавалась на нескольких европейских языках. В ней печатались выступления делегатов, отчеты с заседаний, обзоры дискуссий, были опубликованы решения конгресса, определившие на многие годы вперед политический курс мирового коммунистического движения. Мне посчастливилось встречаться со многими советскими и иностранными товарищами, за плечами которых был большой опыт революционной борьбы. Дни, проведенные в Москве, знакомства и беседы с людьми расширили мой кругозор 'и, несомненно, помогли еще глубже убедиться в правильности ленинского курса,
В дни конгресса мне довелось познакомиться с некоторыми деятелями Советского государства и многими известными людьми. В первую очередь я посетил Народного комиссара иностранных дел Георгия Васильевича Чичерина, поскольку именно отдел печати этого наркомата отправлял в эфир телеграммы с пометкой "Всем, всем, всем", которые мы публиковали в Вене. Чичерин принял меня в гостинице "Метрополь", где тогда помещался Наркоминдел, в два часа ночи (это были обычные приемные часы наркома). Устало поднявшись из-за письменного стола, на котором кипами лежали бумаги, он подошел ко мне и, оглядев своими воспаленными от бессонных ночей глазами, удивленно воскликнул:
- Неужто вы и есть наш главный пропагандист в Вене? Вам следует выглядеть более солидно. Это ваша основная ошибка, что вы такой юный! - и рассмеялся.
Георгий Васильевич Чичерин, бывший дворянин, ученый и знаток музыки, был великим тружеником. Мне рассказывали: когда Наркоминдел переезжал из гостиницы "Метрополь" в здание на Кузнецком мосту, Георгия Васильевича интересовал лишь один вопрос: "А где будут стоять мой письменный стол и кровать?" В "Метрополе" кровать Чичерина стояла около письменного стола.
Отношения между сотрудниками наркомата, как я заметил, были самые непринужденные, товарищеские. Тон этим отношениям задавал сам Чичерин. Я стал свидетелем такого случая. Поздней ночью в наркомат явился граф Брокдорф-Ранцау, германский посол, типичный прусский аристократ с безупречной военной выправкой. Он застал Чичерина у дверей приемной... со спящим ребенком на руках: за какие-то минуты до этого к стоявшему на посту красноармейцу пришла жена с ребенком, им нужно было о чем-то переговорить, они попросили Георгия Васильевича подержать ребенка и отошли в сторону. И вот нарком стоял, покачивая на руках ребенка, а немецкий граф с изумлением взирал на эту немыслимую, по его понятиям, сцену.
Здесь, в Москве, мы снова увиделись с Уманским, за несколько месяцев до того уехавшим из Вены. Уманский познакомил меня с Маяковским. На сцене Московского цирка готовилась к показу пьеса Маяковского "Мистерия-Буфф". Репетиции шли день и ночь в буквальном смысле этого слова, и, поскольку городской общественный транспорт тогда не работал, все артисты, режиссер и сам Маяковский, а также их приятели оставались в цирке и укладывались спать в ложах...
И вот снова Вена. Моя жизнь пошла по двум совершенно различным руслам. Значительную часть времени я по-прежнему отдавал Роста-Вин, масштабы работы неизмеримо возросли. Остальные часы посвящал учебе, стараясь не пропускать семинары но географии.
Позднее, в связи с установлением прочных дипломатических отношений между Австрией и Советской Россией информационные обязанности Роста-Вин были возложены на отдел печати советского посольства в Вене! У меня появилась возможность завершить университетское образование и полностью отдаться науке.
Думаю, есть смысл сопоставить здесь все рассказанное о Роста-Вин с выдумками так называемых "кремленологов" об этом периоде моей жизни. Например, Давид Даллин в своей книге с громким названием "Советский шпионаж" пишет: "Хотя Радо в период будапештских событий и Советской республики было всего 19 лет, в Москве эмигрант Радо быстро стал одним из представителей окруженной большим уважением старой гвардии, общался с высшими кругами Коммунистического Интернационала..." Вот ведь как работает фантазия автора одним росчерком пера превратил меня, молодого человека, в представителя старой гвардии!
Но и этого Даллину мало. Он утверждает, будто бы уже в 1919 году, когда Советская Россия еще не имела никаких официальных отношений с внешним миром, "этого очень молодого парня" (то есть меня) послали "из Москвы в Гапаранду, на шведской границе, с заданием создать там филиал первого советского агентства печати РОСТА. Подлинная же цель этой деятельности - объединить журналистику, с разведывательной работой". Господин Даллин только почему-то не объясняет, как я, находясь в 1919 году в Венгрии, сумел сразу же после поражения венгерской революции очутиться в России, стране, которая, по его же словам, была в это время полностью отрезана от внешнего мира, и какой смысл было создавать в маленьком шведском городке Гапаранде (где, кстати, я ни разу в жизни не бывал) агентство РОСТА.
Это лишь крохотная частица всевозможных искажений, извращений и злостной клеветы, к которым прибегают наши идейные противники, пишущие о моей жизни. Эти малопочтенные господа дошли до того, что усомнились даже в подлинности моей фамилии. Первый раз я прочел о том, что моя настоящая фамилия не Радо, а Радольфи, в книге швейцарского журналиста Иона Кимхе, изданной в 1961 году в Лондоне. Это "открытие" было подхвачено не только падкими на любую ложь французскими журналистами П. Аккосом и П. Кё в их книге "Война была выиграна в Швейцарии", но и претендующим на объективность военным историком фон Шраммом. А в статьях, опубликованных в 1968 году в индийской и японской печати, где также нет недостатка в злобной клевете, меня почему-то называют уже Радомским.
...Итак, летом 1922 года я переехал в Германию, чтобы завершить свое образование. В Берлинский университет меня, как неблагонадежного, не приняли. Удалось попасть в Иенский университет, но после того, как мой большой друг и будущая жена Лена Янзен получила новое партийное задание и переехала в Лейпциг, я добился перевода в Лейпцигский университет.
Наступил 1923 год - год социальных потрясений в Германии. Инфляция и хозяйственная разруха, которые еще более усилились в результате оккупации Рура, отмена 8-часового рабочего дня, локауты и репрессии - все это вызвало массовые стачки рабочих. К осени в стране назрела революционная ситуация. Повсеместно развернулась подготовка ко всеобщему вооруженному восстанию. В Лейпциге образовался Среднегерманский ревком. Лену пригласили туда работать. Во главе этого революционного комитета стоял мой старый венский знакомый Герхард Эйслер. Меня назначили оперативным руководителем пролетарских сотен, иными словами - начальником штаба ревкома. Пролетарские сотни - вооруженные отряды рабочих - создавались тогда по всей Германии как ядро будущей революционной армии. Под моим командованием в Западной Саксонии, Прусской провинции Саксонии и Восточной Тюрингии находилось около пятнадцати тысяч человек. Отряды были хорошо вооружены, имелись даже тяжелые пушки, которые, конечно, пока были спрятаны. Орудия были взяты нами из тех арсеналов, которые общегерманское правительство пыталось утаить, чтобы не отдавать их державам Антанты в соответствии с Версальским договором. Они-то и попали к нам в руки.
Общегерманское правительство, страшась вспышки народного гнева, пыталось подавить революционное движение силой, с помощью реакционных частей рейхсвера. К нам в Лейпциг также прибыли войска. Облавы в рабочих кварталах города, в поисках "заговорщиков", устраивались ежедневно.
Ревкому стало известно (сообщили рабочие, которые были специально расставлены и наблюдали, что делается в городе), что на один из дней назначена очередная облава в том районе, где я жил. Предупреждение товарищей помогло мне избежать ареста. Чтобы обмануть правительственных ищеек, я решил воспользоваться самым простым способом: отправился прямо в казармы имперских войск - там поваром при штабе работал один наш товарищ. Зашел к нему на кухню и наблюдал через окно, как солдаты рейхсвера садились на грузовики и выезжали на операцию. Вернулись они через несколько часов. А я все это время просидел у повара, играя с ним в шахматы.
Близился день восстания. Общий план был таков? поднять вооруженные отряды одновременно на севере - в Гамбурге и в Средней Германии - в Лейпциге и Галле; после захвата этих трех больших городов наступать на Берлин. В Тюрингских горах намечалось создать оборонительный фронт против Баварии, которая была тогда главным очагом реакции. На западе Германии революционные войска действовать не могли. Рурская область была оккупирована французами.
И вот наступила последняя ночь перед восстанием - с 22 на 23 октября 1923 года. У меня, как начальника штаба и руководителя пролетарских сотен, уже имелся в запечатанном конверте приказ ревкома, который можно было вскрыть лишь по прибытии специального курьера с известием о начале восстания. Его мы ждали из Хемница (ныне Карл-Маркс-Штадт), где заседал Всеобщий съезд германских заводских комитетов; он должен был принять решение и подать клич. Но лидеры заводских комитетов пошли на попятную, а без их поддержки тогдашнее руководство компартии во главе с оппортунистами Брандлером и Талхеймером начать восстание не решилось.
В половине первого ночи я получил приказ} не выступать. В это время на нелегальных сборных пунктах уже собрались тысячи рабочих с винтовками в руках. Пришлось обойти все пункты сбора и распустить людей по домам. Это одно из самых горьких моих воспоминаний.
Если в Лейпциге приказ об отмене выступления был получен своевременно, то курьер, посланный в Гамбург, опоздал, и там восстание началось. Рабочие и моряки под руководством Эрнста Тельмана мужественно сражались на баррикадах. Однако восстание было обречено на неудачу, поскольку во всех других городах Германии оно было трусливо отменено.
После провала вооруженного выступления полиция принялась разыскивать его организаторов, начались облавы и аресты. Искали скрывшегося руководителя пролетарских сотен в Лейпциге: стало известно, что этим руководителем был какой-то иностранец по кличке Везер (мое конспиративное имя).
В то время в городе Бреслау сидел в тюрьме политический руководитель пролетарских сотен Западной Саксонии Альвин Хайке, с которым я прежде работал рука об руку. Он сумел сообщить мне из тюрьмы, что на допросах у заключенных пытаются выведать, что за человек скрывается под кличкой Везер. Было очевидно, что рано или поздно полицейские ищейки сумеют нащупать мой след.
Учитывая это обстоятельство, руководство немецкой компартии, предложило мне временно покинуть пределы Германии и уехать в Советский Союз.
Следующий, 1924 год ознаменовался двумя важными и приятными для меня событиями: я окончил университет и, кроме того, подготовил политическую карту Советского Союза. Это первая за рубежом политическая карта СССР, выпущенная известным немецким издателем Вестерманном в Брауншвейге, и с той поры меня стали считать знатоком географии Советской страны.
В сентябре 1924 года я приехал в Москву, где мне предложили интересную работу в только что созданном Всесоюзном обществе культурной связи с заграницей (ВОКС) - составить первый путеводитель по Советскому Союзу. Для меня, географа и картографа, это было очень лестно, тем более что моими консультантами по вопросам искусства и истории стали художники Игорь Грабарь и Петр Кончаловский. Здесь же я познакомился с Михаилом Кольцовым, который стал потом моим другом.
Первое издание путеводителя было выпущено в 1925 году в Москве на немецком и английском языках, а второе, более полное, вышло к десятилетию Советской власти в Берлине на немецком, английском и французском языках.
Летом 1925 года я поехал в Берлин, где в то время родился мой старший сын Имре, а по возвращении в Москву - на этот раз уже с Леной - спустя некоторое время был приглашен на должность ученого секретаря в Институт мирового хозяйства Коммунистической академии.
В 1926 году, когда полицейские преследования борцов-демократов в Германии прекратились, нам с женой представилась возможность возвратиться в Берлин, где я продолжал заниматься научной работой. Мои научные интересы в области географии и картографии были связаны в основном с Советским Союзом. По заказу немецкой энциклопедии "Мейер" я написал все содержащиеся в ней статьи о СССР, сделал карты Советской страны для всех больших атласов Германии. Другим направлением моей научной работы были география и картография рабочего движения.
Посвятив себя научной деятельности, я занимался одновременно редактированием немецких географических изданий, а также организовал картографическое агентство Прессгеографи. Увлечение этой областью науки сохранил и по сей день.
Научная работа отнимала много времени, но я старался совмещать ее с пропагандистской деятельностью. Мы с женой, как члены Коммунистической партии Германии, выполняли партийные поручения. Лена работала секретарем отдела агитации и пропаганды ЦК партии. А мне было поручено читать лекции в марксистской школе в Берлине по экономической географии, вопросам рабочего движения и империализму.