Земли ненужные обломки
На тайной грани лучших лет.
Русские символисты и модернисты всегда видели в Шекспире родственную душу, художника-символиста, пишущего средневековые мистерии. Леонид Андреев был драматургом-модернистом шекспировского размаха. Возможно, ему не хватало шекспировской широты, но их глубины соизмеримы. В. Брюсов одним из первых отметил условность шекспировского театра, сближающего его с Л. Андреевым.
Древние эллины, обладающие тонким художественным чутьем,
заставляли актеров играть на фоне подлинного здания. Во времена
Шекспира актеры играли на фоне ковров и занавесок, которые и не
выдавались ни за что иное. Ни зрителям античного театра, ни зрителям
театра шекспировского не составляло труда силою воображения
представить и Скифию, край земли, где приковывают к скале Прометея, и
облака, куда перенес место действия Аристофан в "Птицах", и все те
дворцы, хижины, прибрежье, леса и горы, которые с синематографической
быстротой сменяются в трагедиях Шекспира. Попытки, сделанные
некоторыми немецкими и русскими театрами, играть Шекспира и античные
драмы на двойных сценах, а также опыты французских открытых театров
с неподвижными декорациями показали, что и для современного зрителя
такое усилие воображения нетрудно. После явной неудачи всех
"реалистических" и quasi-"условных" постановок пора решительно
обратиться к приемам театра античного и шекспировского. Только тогда
мы вернем искусство сцены тому, кому оно принадлежит по праву,
художественному творчеству артистов.
А. Белый считал шекспировскую драматургию игрищем человеческой фантазии, вымыслом, проверяющим жизнь.
Образы вымысла, как вампиры, пьют кровь жизни - и вот они рядом с
вами - Лир, Офелия, Гамлет!.. Попробуйте вычеркнуть из вашей жизни
Гамлета, Лира, Офелию, и станет беднее ваша жизнь. А между тем и Лир,
и Офелия только призраки. Творческая идея становится для вас жизнью
более ценной, нежели данная вам жизнь. Почему это так? Не потому ли,
что вы спали глубоким сном, а вымысел разбудил вас к жизни.
Д. Мережковский считал Шекспира слишком свободным для России и потому неспособным воздействовать на закабаленный русский народ. В поэме Мережковского "Вера" в ответ на слова героя, что за ним - весь Запад, вся наука, Шекспир и Байрон, имярек яро возражает:
Старый хлам!
Есть многое важней литературы:
Возьми народ, - какая свежесть там,
Какая сила! Будущность культуры
Принадлежит рабочим, мужикам...
Эстетика - черт с нею!.. Надоела...
Нам надо пользы, и добра, и дела.
Да, это так: хотя все, о чем писал Шекспир, ни к кому не относится в такой мере, как к нам, пока мы не искореним собственное хлыстовство, Шекспир не сможет нас ничему научить, как не может научить история, культура и весь наш горький опыт. Время российского Шекспира все еще впереди...
Не могу не сказать несколько слов о "передовом шекспироведении". Не хотелось бы быть всеотрицателем, но идеология оставила свои грязные пятна даже на творчестве лучших... Вот почему А. Бартошевич мне ближе эрудита А. Аникста, а Киасашвили - Морозова и Смирнова. Фриче был прямолинейней и честней... Но это - уже другой разговор.
ШЕКСПИР И ПУШКИН
Но что за человек этот Шекспир? Не могу прийти в себя! Как
мелок по сравнению с ним Байрон-трагик!
Пушкин
Знакомство Пушкина с Шекспиром произошло весной 1824 года во время пребывания в Одессе - именно тогда в его переписке впервые появилось это имя. Шекспир вошел в творческую жизнь Пушкина вместе с Данте и Кальдероном, и с этого момента Пушкин узнал, что европейская культура не исчерпывается французской. Исследователи пишут о внутреннем переломе, пережитом поэтом после знакомства с этой мощью. С жизнью Шекспира Пушкин знакомился по знаменитой книге Гизо, воспринятой им как "манифест нового направления в искусстве".
Начатое в Одессе знакомство с Шекспиром Пушкин продолжил в Михайловском. Именно отсюда он написал слова, вынесенные в эпиграф и обращенные к Н. Н. Раевскому.
Читайте Ш [это мой припев]. Он никогда не боится
скомпрометировать свое действующее лицо, - он заставляет его говорить
со всею жизненной непринужденностью, ибо уверен, что в свое время и в
своем месте он заставит это лицо найти язык, соответствующий его
характеру.
М. П. Погодин приводит слова Пушкина, сказанные у Волконских: