исполняемых на сцене, и из-за скопления дурных людей, дала указание,
чтобы в Лондоне в течение лета не только не игрались пьесы, но чтобы
все здания, возведенные и строящиеся для этой цели, были снесены.
Сам Бен попал в тюрьму, но отделался легким испугом. В Англии XVI века приказы королевы исполнялись без нынешнего рвения. Ни один из театров не был снесен, а представления прекратились всего на два-три месяца.
Бен Джонсон вышел из бродячих актеров, но титаническими усилиями поднялся до должности королевского хронолога. Эрудит, педант, чуть-чуть ретроград, он в прямом и переносном смысле отличался тяжеловесностью. Он не принимал шекспировской патетики и "разнузданности" композиции, но, врачуя его драматургию с присущей ему прямотой слона, сам был слаб в сюжете, консервативен и ориентирован на ушедший "золотой век".
Образованнейший человек эпохи, знаток не только античности, но Боккаччо, Петрарки, Тассо, Эразма, Рабле, Монтеня, Лопе де Веги, Сервантеса, он нередко злоупотреблял эрудицией, черпая и пуская в дело все подходящее к собственному мировосприятию.
Это был гордый, прямой, независимый человек, страстно защищающий искусство от невежества, не унижающийся пред знатью, чуждый лести - и потому окруженный множеством врагов. Но, обладая силой характера, умом и напором, Бен Джонсон тем не менее завоевал в литературе место заводилы и диктатора.
Он был ученее большинства поэтов и, безусловно, воинственнее всех
их. Он заставлял слушать себя. И не только слушать, но иногда даже
слушаться.
Бен Джонсон бесспорно был великим драматургом, но два недостатка не позволяли ему дотянуться до Шекспира - назидательность и рационализм. Он не испытывал пиетета перед старшим другом и нередко чуть ли не свысока пощипывал человека, помогавшего ему в начале карьеры. Ему недоставало полета фантазии, точнее, он сознательно подчинял свободу дисциплине ума. Устремляясь вперед, он был весь в прошлом - во власти древних римлян. Нападки Бена Джонсона на Шекспира были продолжением его эстетических взглядов, а не результатом недоброжелательности или плохих отношений. Он любил Вила как человека, но считал, что, как поэту, ему недостает культуры, рассудочности и порядка. Он так часто иронизировал по поводу того, что Шекспир "плохо знал латынь, а греческий и того хуже", что вот уже четыре века ни одна книга не обходится без этой банальности.
Язвительный по натуре, он не упускал даже мелочей: не мог простить Шекспиру "кораблекрушения у берегов Богемии". Его раздражала легкость письма собрата по перу: "писать быстро не значит писать хорошо", но еще более вдохновение, воспринимаемое как небрежность, как неумение держать себя в узде. Может быть, именно это умение сдерживать себя не позволило ему самому возвыситься до Шекспира.
Бен Джонсон принимал активное участие в "войне театров", став первой ее жертвой, - сатирически высмеянным поэтом и философом Хризоганом в пьесе Марстона "Побитый актер". Ответным ударом стала едкая сатира "Всяк по-своему". Марстон не заставил себя ждать, сделав рогоносцем Брабанта-старшего в пьесе "Развлечения Джека Драма". Это было только начало: на театральную войну, по словам гамлетовского Гильденстерна, "много было потрачено мозгов".
Сам Шекспир не остался сторонним наблюдателем. В "Как вам это понравится" Жак - все тот же Бен Джонсон, страждущий излечить мир от пороков пилюлями правды:
Всю правду говорить - и постепенно
Прочищу я желудок грязный мира,
Пусть лишь мое лекарство он глотает.
Пикировки сторон в войне театров не делали участников врагами, как это произошло с нынешними "инженерами человеческих душ". Молодые люди оттачивали зубы, создавая атмосферу конкуренции и интеллектуального бурления, идущего на пользу поэзии и театру. Нам бы такие войны...
Показательны свидетельства современников об отношениях Шекспира и Бена Джонсона, характеризующие величие и значимость двух драматургов Альбиона.
Много раз происходили поединки в остроумии между ним [Шекспиром]
и Беном Джонсоном, один был подобен большому испанскому галеону, а
другой - английскому военному кораблю; Джонсон походил на первый,
превосходя объемом своей учености, но был вместе с тем громоздким и
неповоротливым в ходу. Шекспир же, подобно английскому военному
кораблю, был поменьше размером, но зато более легок в плавании, не
зависел от прилива и отлива, умел приноравливаться и использовать
любой ветер, - иначе говоря, был остроумен и находчив.
Собиратель артистических анекдотов Джозеф Спенс в начале XVIII века писал:
Широко распространилось мнение, что Бен Джонсон и Шекспир
враждовали друг с другом. Беттертон часто доказывал мне, что ничего
подобного не было и что такое предположение было основано на
существовании двух партий, которые при их жизни пытались
соответственно возвысить одного и принизить характер другого.
Споры в "Сирене" - при всей их остроте и горячности - были жаркими дискуссиями близких по духу людей, а не идущими сегодня сварами "учителей человечества" и "наставников душ", эти души коверкающими.
По-видимому, сборища прекратились около 1612-1613 годов. Шекспир
к тому времени вернулся на постоянное жительство в Стратфорд. Бомонт
женился. Обстоятельства сложились так, что и другие перестали посещать
"Сирену". Но теплая память об этих встречах сохранилась у их
участников. Через года два-три после того, как писатели перестали
бывать в "Сирене", Бомонт написал стихотворное послание Бену Джонсону,
и в нем он с удовольствием вспоминал о том, как они спорили и шутили
во время встреч:
...что мы видали
В "Русалке"! Помнишь, там слова бывали
Проворны так, таким огнем полны,
Как будто кем они порождены
Весь ум свой вкладывает в эту шутку,
Чтоб жить в дальнейшем тускло, без рассудка
Всю жизнь; нашвыривали мы ума