Приятно изданный сборник «Тринадцать поэтов»[104] заключен в зеленую бандероль с надписью: «Отклики поэтов на войну и революцию». <…>
В сборнике, к несчастью, есть стихи, мимо которых нельзя пройти без чувства жалости к их автору. Это вещи Марины Цветаевой — хорошего подлинного поэта Москвы. Вероятно, только любовью к отжившему, тленному великолепию старины и боязнью за него объясняется «барская и царская тоска» Цветаевой. Или это просто — гримаса эстетизма? Конечно, «революционные войска цвета пепла и песка»[105] — категория, неприемлемая для эстетки, которой дороги «разнеживающий плед, тонкая трость, серебряный браслет с бирюзой»,[106] по сделанному однажды признанию. А поэтому не удивляет вывод: — «Помолись, Москва, ложись, Москва, на вечный сон!» Впрочем, Москва обоих лагерей не послушалась совета — и показала себя в октябрьские дни. Второе стихотворение Цветаевой («… За живот, за здравие Раба Божьего Николая…»[107]) также неприлично-кощунственное по отношению к своему же народу. Под личиной поэта открылся заурядный обыватель, тоскующий о царе.
Эти последние «отклики на революцию» сильно нарушают общее впечатление от сборника и заставляют яснее ощутить то неживое, «комнатное», что присуще в той или иной степени почти всем участникам сборника, перегруженным утонченнейшей культурой.
Сборник вышел в Петербурге в 1917 г. Он содержал в себе одно или несколько стихотворений следующих поэтов: Г.Адамовича, А.Ахматовой, Н.Гумилева, М.Зенкевича, Г.Иванова, Рюрика Ивнева, М.Кузмина, Вс. Курдюмова, М.Лозинского, О.Мандельштама, М.Цветаевой, Вл. Шилейко, М.Струве.
Из стихотворения «Над церкувкой — голубые облака…».
Из стихотворения «С большою нежностью — потому…». Оно было опубликовано в «Альманахе муз» (Пг., 1916).
Из стихотворения «Чуть светает…». Негативной репликой отозвался на него и Маяковский в неподписанной заметке «Братская могила» по поводу выхода сборника «Тринадцать поэтов»: «Среди других строк — Цветаевой: „За живот, за здравие раба Божьего Николая…“ откликались бы, господа, на что-нибудь другое!» (Газета футуристов. М., 1918. 15 марта. С. 1).