Жмурясь от пота, Крюк хрипло считал сквозь зубы:
— Ити — ни, сан — си, го — рок, сити — хати, ку — дзю…
Он умел считать по-японски только до десяти, потом начинал по новой. И так до полного изнеможения. Отжимания от пола на кулаках, на запястьях, на пальцах, на зажатых в руке карандашах.
Отжимания широким упором, узким, средним, прыжки на кулаках, "крокодил", "сколопендра", отжимания на одной руке, на борцовском мосту — кто бы мог подумать, что из упора лежа можно изобрести столько способов для издевательства над человеком. И за это еще надо платить двадцать рублей в месяц! Но это настоящее каратэ.
После разгона флибустьерского отряда Крюкову не пришлось долго скучать. Он, как и обещал, повесил на гвоздь боксерские перчатки и подался в секцию дзюдо. Она располагалась в детско-юношеской спортивной школе "Атлет", которую теперь возглавлял все тот же тренер Михалыч.
Крюков легко, на лету схватывал все новое и поначалу дела в дзюдо у него пошли очень хорошо. Но на XVI спартакиаде школьников он проиграл "кокой", минимальным преимуществом, какому-то ленинградцу по фамилии то ли Бутин, то ли Пудин. Соперник был старше его и опытней, но Крюкова это не утешило. Дзюдо он бросил и тут же, не успев снять спортивное кимоно "ги", пал жертвой повальной эпидемии. Начиналась новая, великая эпоха каратэ.
В то время заниматься каратэ бросились все, от мала до велика. Секций было множество. Едва ли не каждый школьный спортзал по вечерам оглашался диким топотом босых ног и натужными яростными криками: "Ос!"
Крюков мотался из секции в секцию, придирчиво выбирая лучшую. В большинстве своем секции представляли собой пародию на классическую школу "Сётокан". Кое-кто из новоявленных сенсеев нахально заявлял о принадлежности к контактному стилю "Киокусинкай". Встречались и менее известные направления. Каждый из наставников именовал свою школу лучшей и ведущей свою историю чуть ли не из Шаолиня, конкурентов же называл шарлатанами.
Сходились все лишь в одном — наперебой ругали корейский стиль "Сенэ" и созданную на его базе Центральную школу каратэ Штормина, занимавшую спортзал общества "Труд", что за кинотеатром "Мир". Это дурацкое предубеждение заставило Крюкова отказаться, когда один из старших товарищей, Миша Красин, пригласил его заниматься в Центральной школе. О чем Крюков не раз впоследствии пожалел.
Но при всех различиях это были спортсмены новой формации, настоящие энтузиасты. Они платили за тренировки бешенные по тем временам деньги, сами шили спортивные кимоно, конструировали макивары и жертвовали для любимого занятия буквально всем.
Все фанаты каратэ разделились на две группы. Одни тренировались в поте лица, предпочитая практику, другие же совершенствовались в теории. При встречах они так и сыпали японскими именами и терминами. Знатоки могли отличить Масатоси Накаяму от Масутацу Оямы.
Крюков близко знал неразлучную пару таких знатоков — Миню и Гриню. Оба не старались особенно напрягаться, оттачивая боевую технику, но знали о стилях, школах и секциях практически все. Скитаясь в поисках совершенства, Крюков постоянно сталкивался с ними на подступах к тому или иному спортзалу. И иногда даже получал дельный совет.
На международных кинофестивалях толпы поклонников штурмовали залы, где демонстрировались японо-американские супербоевики — "Леди Каратэ" или "Девушки — бойцы".
О Брюсе Ли и Чаке Норрисе большинство скорее слышало, чем видело их на экране. По рукам ходили черно-белые, плохо различимые восьмимиллиметровые кинопленки с фрагментами поединков, переснятые из гонконгских боевиков. Их крутили дома на любительских проекторах, собирая огромные аудитории. При показе в "Иллюзионе" старого-престарого "Гения дзюдо" из-за наплыва желающих посмотреть "настоящее каратэ" пришлось вызывать конную милицию.
Наконец, перебрав кучу школ и направлений, Крюков по великому блату записался в ученики самого Сато Тецуо, мастера окинавского стиля "Сито-рю". Тот создал одну из первых в Москве секций при университете. Школа понравилась Крюкову отточенностью техники и изяществом базовых движений.
Правда, ему и здесь не все нравилось. Сам сенсей, Сато-сан, вел занятия крайне редко, предоставляя эту роль семпаям — старшим ученикам. Разучив стойки, удары и передвижения, основную часть тренировки они уделяли изучению "ката" — комплексов специальных упражнений. Балет, одним словом.
Крюков же рвался к овладению сокрушительными ударами, которыми можно было бы ломать кирпичи и доски. Во дворе его дома были задворки овощного магазина. Сломанные ящики накапливались здесь кучей, пока дворники не делали из них костер. Крюков перетаскал их к себе и каждый день тренировался в разбивании досок. Но настоящего тренировочного зала с борцовским ковром-татами и макиварами ему все не попадалось. Приходилось ограничиваться работой на боксерских мешках и настенных подушках. Но это было не то.
Крюков купил в "Тканях" при "Петровском пассаже" настоящей черной груботканной далембы и скроил себе черное каратэистское кимоно. Правда, штаны с первого раза не получились. Чего-то он определенно по неопытности не учел и вместо свободных японских "хакама" у него вышли гусарские рейтузы.
Пришлось докупать материал и делать новые. Зато на тренировках он теперь форсил в супермодном черном кимоно и зеленом ученическом поясе. Чтобы сдать на более высокий разряд, нужно было долго заниматься в одном месте, а такого усердия Крюков никак не мог от себя добиться. Но он не огорчался, так как вовсе не гнался за регалиями.
Свое старое дзюдоистское кимоно венгерского производства он продал Грине. В благодарность Миня и Гриня привели его в секцию контактного стиля Киокусинкай.
Поначалу Крюкову здесь очень понравилось. Удары в полный контакт, полное пренебрежение балетными катами. Главное внимание уделялось кумитэ — поединку, а также тамесивари — разбиванию неодушевленных предметов. Кроме того, много сил уделялось созданию и наработке мышечного корсета, поскольку поединки происходили без защитного снаряжения.
Но кое-что сразу не понравилось. Во-первых отсутствие ударов рукой в голову. Крюков с его боксерской подготовкой и сокрушительным апперкотом чувствовал себя словно со связанными руками.
Не понравилось и полное отсутствие техники. Противники в поединке почти не передвигались. Они наносили друг другу смазанные, размашистые тычки кулаком в живот как кулачные бойцы в уличной драке. Из ударов ногой практиковался один — лоу-кик, который наносился по бедрам и заднице. В присутствие Крюкова один из бойцов попробовал пробить высокий маваси, но получилось это у него крайне неловко. Противник поймал его за ногу и чуть не надорвал по меридиану.
Из контактной школы Киокусинкай Крюков вскоре ушел. Гораздо больше ему понравилось в новой южнокорейской школе Тэквондо. Здесь, правда, руками практически вообще не работали. Зато техника ног была богатейшей и Крюков старательно погрузился в ее изучение.
Усердие Крюкова не осталось незамеченным. Как-то ночью, поскольку днем он дома практически не бывал, ему позвонил Красин.
— Ты знаешь, что скоро состоится первый чемпионат Москвы по каратэ? Я могу записать тебя на отборочные соревнования. Может быть пройдешь в подгруппу, в каждом весе их будет четыре. Выбывание после двух поражений. В полуфинал выйдут по два кандидата от подгруппы. Правда, на выход в полуфинал у тебя шансов не будет…
— Это почему? — возмутился Крюков. — Да я задолблю любого как мамонта…
— Может и задолбишь. Как тот слон, который и тонну моркови съест. Только кто ж ему ее даст? Тебя просто из подгруппы в полуфинал не пропустят. Чемпионат организовало общество "Труд". На фига ему чужие чемпионы? У него есть своя Центральная школа. Я ведь тебе, дураку, говорил — переходи к нам. У нас серьезная организация. А так будешь всю жизнь по подвалам тренироваться. Но попробовать ты можешь.
Красин оказался прав и Крюков понял это в первом же бою.
Похожий на летающую тарелку спортзал "Дружба" в Лужниках был переполнен. Крюкову предстоял первый двухминутный бой. Противником был рыжий нескладный парень с бородой. Крюкову повязали "ака" — красный пояс. Противнику достался "сиро" — белый. Судья на татами, облаченный в черную рубашку и белую бабочку, провозгласил:
— Рей!
Противники поклонились ему, затем друг другу.
— Хадзиме!
И поединок начался. Противник Крюкова бестолково прыгал на прямых ногах вверх-вниз и сопел при выдохе так, что было слышно на Ленинских горах. Крюков с легкостью блокировал его неловкие тычки и взмахи ног. Наконец тот махнул ногой со всей дури, целясь в пах. Крюков отбил так, что рыжий запрыгал на опорной ноге, а у самого Крюкова заломило руку. Но один из боковых судий приподнял белый флажок. Удар засчитан.
Крюкова это разозлило. Он прихватил рукав куртки противника и приподнял того еще выше, лишая устойчивого равновесия. Затем он заставил рыжего смещаться вбок ловко провел свою дзюдоистскую "коронку" — окури-аси-бараи — подсечку в такт шагов и добил его в падении, обозначив прямой удар кулаком в голову. Чистый иппон. Полная победа.
Но рефери на татами провозгласил:
— Вазари!
Полупобеда.
Из четверых боковых судей трое подняли красный флажок до уровня плеча, обозначая "вазари", а четвертый нахально закрылся флажками. "Миэнаи" — не видел.
Схватка продолжилась. Рыжий заметно сник и теперь прыгал вдалеке, обозначая удары руками и ногами, которые не доходили до Крюкова на добрых полметра. Крюкову же рефери объявил "тюй" — предупреждение за пассивность.
Неожиданно рыжий сделал длинный прыжок не столько вперед, к противнику, сколько вверх, выставил вперед кулак и заорал диким голосом.
— Кияй!
Крюков отошел в сторону и противник пролетел мимо, за пределы ковра. Рефери остановил поединок, но вместо "дзегай" — выход за пределы ковра — указал на рыжего и провозгласил.
— Вазари.
Боковые судьи послушно засучили белыми флажками.
Крюков обиделся не на шутку. Он понял, что сейчас рыжий изобразит атаку еще раз, ему засчитают вторую "полупобеду" и он станет победителем. Крюков расслабился, стараясь не пропустить момент атаки, и как только рыжий снова заорал и рванулся вперед, впечатал ему в живот ребро подошвы ноги ударом "йоко-кири".
Крик рыжего оборвался как будто ему захлопнули рот. На самом деле он разинул его еще шире и старательно заглатывал воздух. Но воздух, видимо, не шел. Рыжий рухнул на татами, к нему бросились тренеры и врач.
По трибунам пронесся восхищенный ропот.
— Иппон! Чистая победа! Красиво, блин!
Рефери вяло промямлил:
— Ака но кати!…
То есть победил боец с красным поясом.
Крюков сиял от счастья. Значит, опасения Красина были напрасными. Но тут судьи посовещались и рефери вновь вышел на середину татами. Он указал рукой на Крюкова и с нескрываемым торжеством провозгласил:
— Ака но сиккаку!
Крюков почувствовал как у него темнеет в глазах. "Сиккаку" означало дисквалификацию. Громкоговоритель подтвердил.
— Участник с красным поясом дисквалифицирован за удар в полный контакт! Победу "иппоном" одержал участник с белым поясом.
Стадион взорвался яростными криками, поскольку победитель все еще не мог подняться с ковра.
Второй соперник Крюкова оказался не в меру хитрым. Он заметил, что судьи строго карают спортсменов за сильный контактный удар, поэтому старательно подставлял под кулак Крюкова свою морду. И куда бы Крюков ни старался обозначить удар рукой и ногой, всюду встречал нахальную физиономию противника. Тот в наглую лез вперед, Крюков же совершенно потерял инициативу.
Рефери сделал Крюкову замечание за пассивность. Наконец тот понял, что его ждет. Его противник будет до конца поединка нахально ломиться вперед, и одержит победу судейским решением — "хантеем" — за "высокий уровень боевого духа". Либо он все-таки нарвется на кулак Крюкова и того опять дисквалифицируют.
К исходу двухминутного поединка Крюков понял, что так или иначе, но его все равно дожмут. Поэтому он перестал осторожничать и при очередной попытке противника подставиться врубил ему от души прямо в рожу. Нокаут. Допросился!
Трибуны заревели от восторга.
Полуфиналы, финалы, соревнования по ката и разбиванию предметов Крюков досматривал уже в качестве зрителя. Теперь судьи старательно отсекали от финалов бойцов из секции "ЗИЛа".
Победителями во всех весовых категориях оказались, как и ожидалось, спортсмены общества "Труд". Впрочем, в подавляющем большинстве случаев медвежьи услуги организаторов оказались совершенно не нужны. Все победители были бойцами техничными, с хорошей реакцией. Кое-кого из них, Мишу Красина, Валерика Пака, Сашу Иншукова, Крюков хорошо знал.
После соревнований к нему подошел Красин. Он стал чемпионом в весе до 85 килограммов. Крюков поздравил его без тени зависти, тем более, что они находились в разных весовых категориях. Красин развел руками.
— Ну что я тебе говорил? Ладно, не расстраивайся. Ты еще молодой, твои лавры впереди. И вообще этот бесконтактный стиль — полная фигня. Тут один интересный мужик на трибуне сидит, японец. Точнее с Окинавы, из императорского рода. Зовут Хисатака Масаюки. У него школа — не выговоришь — "Сериндзирю — кенкокан — каратэдо". В переводе — шаолиньское каратэ или что-то в этом роде. Работают в полный контакт в защитной амуниции. Завтра я с ним встречаюсь. А сейчас пошли, с тобой Высоцкий хочет познакомиться. Ты ему своей идиотской выходкой очень понравился.
Высоцкого они нашли в раздевалке. Его окружала толпа фанатов. Крюков едва протолкался сквозь нее. Он выдержал внимательный взгляд поэта, пожал протянутую им руку и отошел в сторону, чтобы не мешать его общению с поклонниками. В заключение артиста упросили исполнить "Баньку по белому" и "Охоту на волков". Все были при деле, один Крюков почувствовал себя неловко и направился к выходу.
В коридоре он столкнулся с неразлучными друзьями Миней и Гриней и задержался потрепаться. Они пообещали устроить его в группу к знакомому диверсанту.
— Он вьетнамец, практикует стиль обезьяны. На одной руке тридцать раз подтягивается, — сообщил Миня.
— У него в зале настоящие макивары стоят, — подтвердил Гриня. И поинтересовался. — Ты свое черное кимоно продавать не собираешься? Я бы купил.
Крюков вышел из дворца спорта через боковую дверь. Узкую дорожку наполовину перегораживал огромный "мерседес". Когда Крюков проходил мимо, водительская дверь приоткрылась, из нее выглянул Высоцкий и махнул.
— Садись, Васек, подброшу.
— Почему Васек? — поинтересовался Крюков, усаживаясь рядом с артистом.
— По молодости мы с друзьями так друг друга звали, — пояснил Высоцкий. — Ты мне то время напомнил. Я тогда таким же был. Резким и обидчивым. Ты молодец, Васек, верно поступил. В харю врезал капитально. Кстати, как тебя на самом деле зовут?
Крюков замялся.
— Называйте лучше Васьком, — предложил он.
— Тогда на "ты", — потребовал поэт. — Я видел как ты там, раздевалке в угол жался, когда другие вокруг меня крутились. Колись давай, это у тебя от скромности или просто стихи мои не нравятся?
— Почему? — не согласился Крюков. — Нравятся. Но не все.
— Это какие например?
Артист не то, чтобы обиделся. Скорее удивился.
— Про цветы на нейтральной полосе, — сообщил Крюков. — На границе нейтральной полосы не бывает. И про того, который не стрелял. Таких потом всегда старший расстрельной команды пулей в голову добивал. Не то, чтобы мне сами песни не нравятся. Просто не люблю неточностей.
Поэта такое замечание задело, от его флегматичности не осталось и следа.
— А ты слышал: "Из песни слова не выкинешь"? Думаешь, я не знаю, что на границе не нейтралка, а КСП, контрольно-следовая полоса? Знаю, Васечек. И то, как людей расстрелянных добивали, я от одного старичка-чекиста из первых рук слышал. Они раненых не просто достреливали, а лопатой череп проламывали… Вот так-то, Васек.
Он дал газу и роскошный "мерседес" тронулся со стоянки.
Высоцкий искоса посмотрел на сурового критика.
— Ну а за театр что скажешь?
— Я по театрам как-то не хожу, помялся Крюков. — Времени нет.
— Сегодня время есть? Я вечером Гамлета играю. После долгого перерыва. В кино я тут снимался. Про банду "Черная кошка". Вайнеры до последнего против меня стояли, но Слава Говорухин их все-таки уломал.
Крюков как-то видел как в переулках между Сретенкой и Цветным бульваром снимали фильм про военную Москву, где Высоцкий играл роль милицейского опера.
— Сейчас, подожди.
Высоцкий вдруг отпустил руль, повернулся и полез в сумку, которая лежала на заднем сиденье. Его "Мерседес" летел по Фрунзенской набережной со скоростью около ста километров в час.
— Из колеи не выскочим? — робея, поинтересовался Крюков.
— Нет, у меня автопилот, — отшутился Высоцкий. — Он наконец нашел и протянул Крюкову фотографию, на которой был изображен в хромовых сапогах, галифе и пиджаке с орденом.
— Это фотопроба, — пояснил он. — Как тебя величают?
— Друзья просто Крюком зовут, — снова стушевался Крюков.
Высоцкий достал ручку и надписал фото внизу: "Крюку от Жеглова".
— Приходи вечером на "Гамлета" — пригласил он. — Контрамарку тебе на двоих?
"Гамлет" Крюкову не понравился. В смысле постановки. Актеры выходили на авансцену как пионеры на утреннике и по очереди проговаривали текст. Вытягивал все действо Высоцкий. Он играл не просто великолепно. Он рычал и метался по сцене как дикий зверь. Казалось, его темперамент превосходит энергией электростанцию средней мощности. Только тут Крюков понял, что такое настоящая звезда. И главный признак звезды — это колоссальный поток исходящей энергии.
Выходя из театра, Крюков носом к носу столкнулся с Ляхом.
— Вот это встреча! Сколько зим! Где бы нам поблизости посидеть?
Самой близкой оказалась "Кама". Первый этаж, где когда-то была кулинария, теперь занимал коктейль-бар. Там толкалась молодая вшивота. Из темноты доносились звон битой посуды, удалые выкрики и звуки ударов.
Крюков и Лях поднялись наверх. Лях заказал бутылку "Старки", мясное ассорти, по салату "оливье" и по паре шашлыков.
— Как живешь? — спросили оба в один голос и рассмеялись.
— Давай ты, — предложил Крюков.
Лях вкратце изложил прошедшие события. Скрывать ничего не стал. Наверно ему давно хотелось хоть с кем-нибудь поделиться своими проблемами. Только сейчас он понял, что после расставания с Крюковым и Сильвером так и не приобрел настоящих друзей среди пацанов-ровесников.
— Осуждаешь? — скорее обреченно, чем с вызовом спросил он. — А куда мне деваться? У тебя отец писатель. Тебе институт обеспечен, да и после института место в жизни приготовлено. А у меня мать то бросит пить, то снова начнет…
— Ладно, расслабься, — махнул рукой Крюков. — Никто тебя не осуждает. Каждый живет как может. И кто я такой, чтобы судить других? Я вот на днях чемпионат по каратэ просрал. Может оно и к лучшему. Пора с этим детством завязывать, делом заниматься. Давай выпьем, что ли?
Они выпили и принялись с аппетитом жевать холодное мясо и колбасу.
— А ты Генку Сильвера давно не видел? — вспомнил Лях третьего из друзей. — Я слышал, он в бокс ударился.
Крюков хлопнул себя по лбу.
— Хорошо, что напомнил. Он же завтра выступает. Крутым боксером заделался. Я обещал сходить с Михалычем. Ему по юношам в полутяжи срочно человек нужен.
— А разве Сильвер полутяж? — удивился Лешка. — Он же всю жизнь глистопером был вроде меня.
Крюков пожал плечами и разлил еще по рюмке.
— Может разожрался, не знаю. Я его давно не видел. Но, думаю, даром времени он не терял.