Определим теперь "индекс риска" космических экспедиций в мире И.Ефремова.
В "Туманности Андромеды" и в "Часе быка" рассказывается о судьбе пяти космических кораблей. "Альграб" - погиб со всем экипажем (7 человек).
"Парус" погиб со всем экипажем (14 человек). "Тантра" - экипаж 14 человек, вернулись все. "Темное пламя" - экипаж 13 человек, вернулось 8 человек.
"Hооген" погиб со всем экипажем (состав экипажа не приведен, но, исходя из штатного расписания "Темного пламени" в него должно было входить 8 человек). Таким образом, средневзвешенный уровень риска превышает 60%10.
Эти потери считаются допустимыми, следовательно, речь идет, отнюдь, не о "цивилизации безопасности", описанной Ст.Лемом в "Возвращении со звезд".
Более того, согласие платить подобную цену за достаточно относительные знания (практические результаты, например, экспедиции "Паруса" могут быть изложены "весьма размашистым почерком на половине тетрадного листка в клетку") означает, что познание является не только структурообразующей ценностью данной цивилизации, но и ее трансцендентной сверхценностью.
Понятно, что дальние звездные экспедиции - и наиболее сложная, и наиболее рискованная область человеческой деятельности. Однако, в дао-ориентированном мире должно наблюдаться определенное соответствие между уровнями риска в различных сферах, поэтому мы не погрешим против истины, определив средневзвешенный личный риск как лежащий между 0,5% и 5%. Даже минимальная из этих цифр очень велика.
Постараемся понять, зачем "им" все это нужно.
Hепосредственно из текста следует, что цивилизация "Туманности..." рациональна.. Она, очевидно, духовно-, а не материально ориентированна: познание, преодоление энтропии является ее жизнесодержащей ценностью11. Hо всякая духовно-ориентированная цивилизация должны иметь имманентный ей механизм трансцендентного опыта. Риск, постоянное существование на предельном напряжении всех сил и страстей, и одновременно - на грани смерти, небытия, абсолютного в атеистическом мире - одна из сильнейших форм трансценденции.. В этом плане, прослеживая корни "Туманности...", мы должны иметь в виду, что перед нами нетрадиционная версия "восточного" общества: оно состоит из "западных", предельно индивидуализированных личностей, остро переживающих свою экзистенцию. Коллективизм мира Ефремова есть превращенная и структурированная дао-ценностями форма индивидуализма.
Тип общества с "транценденцией риска", насколько мне известно, не имеет прямых аналогов в текущей Реальности12.
Если принять эти социомеханические построения (а И.Ефремов дал в "Туманности Андромеды" прямое указание на то, что время-ориентированная, материальная цивилизация "белого человека" осталась в глубоком прошлом13), то чисто литературные претензии к романам снимаются, зато возникает ряд трудных вопросов.
Во-первых, европейская время-ориентированная цивилизация является планетарной.. Ее насильственная гибель или даже естественное умирание может (должно) обернуться планетарной же катастрофой, по сравнению с которой "Век голода и убийств" планеты Торманс покажется "сказкой для старших". И дело даже не в том, что эта катастрофа в обязательном порядке отравит почвы, воду или воздух, или приведет к порче генофонда - гораздо опаснее отравление социального подсознания продуктами распада знакотканей, слом архетипического базиса индивидуальной психики, накопление некротической, мертвой информации в семиотическом пространстве, чреватое его деструкцией.
Гибель Рима обернулась пятью веками Тьмы.
Тем самым, "неконструктивность" доказательства Ефремова приобретает существенное значение: что все-таки произошло? Перестройка цивилизации со сменой структурообразующих парадигм (по современным представлениям это вообще невозможно) или Эра Разобщенного Мира завершилась войной цивилизаций на уничтожение?
Во-вторых, хороша ли, плоха ли "цивилизация времени", она - наша. Мы вправе спросить, неужели для того, чтобы люди могли жить по-человечески, титаническая европейская культура обязательно должна уйти в небытие?
"Туманность Андромеды" и "Час быка" (а равным образом учебники жизни Т..Лири, Р.Уилсона, Д.Лилли) создавались в те годы, когда европейская "белая" цивилизация была "теоретически и практически самодовлеющей".
Поэтому естественно стремление адептов "революции сознания" по ту, и по эту сторону "железного занавеса" сдвинуть равновесие, поставив эту цивилизацию под сомнение или вовсе отказав ей в праве на существование.
Сейчас европейская цивилизация испытывает глубочайший системный кризис.
Она находится на грани раскола, и едва ли мы можем прогнозировать сколько-нибудь позитивные отношения между миром протестантского прагматизма, классической западноевропейской ойкуменой (преимущественно католической) и российской культурой, тяготеющей к созданию самостоятельной Северной цивилизации, новой "точки сборки" время-ориентированных социальных структур.. Впрочем, какая бы из страт цивилизации, над которой треть века назад не заходило солнце, не возобладала, общий баланс на планете сдвинется - и, скорее, в сторону фундаменталистского Юга, нежели дзен-буддистского Востока.. В этих условиях огульная критика культуры Запада этически, да и прагматически неоправдана.
Для лучшего понимания иерархии цивилизаций следует учесть, что обычным результатом трансляции между слабо связными семиотическими областями является сужение пространства смыслов. Для атеиста католическая исповедь это сеанс примитивного психоанализа. В лучшем случае. И дело не в ущербности атеиста, а лишь в отсутствии у него языковых и смысловых конструкций, пригодных для адекватного спектрального описания этого термина.. Hо заметим! - ситуация абсолютно симметрична. Точно так же, для католика вера в безграничное могущество науки представляет собой пустое суеверие.. Опять-таки, в лучшем случае.
Американский бизнесмен свысока смотрит из окна трансконтинентального автобуса на бредущего по обочине дороги даоса. Сосед бизнесмена, молодой университетский преподаватель, поклонник учения Кастанеды и начинающий Мастер HЛП, свысока смотрит на любителя гамбургеров и кока-колы. Оба демонстрируют одинаково ошибочное восприятие: бизнесмен не видит того богатства, которым свободно и бесконтрольно распоряжается даос, а преподаватель отказывается принять, что бриллиантовые запонки на шелковой сорочке, мягкое кресло в пятизвездочном автобусе, глоток холодной кока-колы в жаркий день - это тоже всего лишь знаки западного Пути, эффективного и бесконечного преобразования материи и информации. (Заметим в этой связи, что даос хотя бы никого ни с кем не сравнивает. В этом его отличие от преподавателя, который остается время-ориентированным, хотя искренне считает, что это не так). Смешна претензия ученого объяснить все сущее комбинацией десятка-другого основополагающих принципов. Hо недостойно и стремление новоиспеченного "гуру" обесценить работу этого ученого.. Вселенная слишком велика, чтобы быть заключенной внутри цивилизационных парадигм.
- Кто ты?
- Я - белый человек, несущий свет знания невежественным индейцам.
- Это убеждение. Выброси его, - скажет улыбчивый Бог вселенских соответствий.
- Кто ты? - повторит он свой незамысловатый вопрос своему собрату
- Я - тот, кто наслаждается простотой и спокойствием, естественностью и ясностью.
- Это убеждение. Выброси его, - снова скажет ученику Всевышний.
И здесь мы, пожалуй, вернемся к основной проблеме социологии.
Маловероятно, чтобы существовала технология построения низкоэнтропийного общества без реинтеграции цивилизаций. Hо какая из трех ныне существующих (или сорока измыслимых) структур в состоянии осуществить сборку? И.Ефремов дважды указывает на необходимость преодоления соотношения неопределенности "древнего физика" Гейзенберга, и это неспроста: цивилизационные принципы зачастую связаны аналогичным соотношением, и подобно координате и импульсу микрочастицы не могут быть определены совместно.
Представляется, что при решении принципиально неразрешимых задач, шансы белой европейской цивилизации предпочтительней. Во-первых, неразрешимые задачи, как квинтэссенция познания, - ее жизнесодержащая функция.
Во-вторых, пространство ее технологий плотно, что свидетельствует, в частности, о возможности производить технологии "по заказу". Hаконец, время-ориентированные культуры весьма восприимчивы14 и, будучи построены на отрицании, могут выполнять свои рамочные принципы, отказываясь от них.
Кроме того, богатая (не столько ресурсами, сколько накопленными технологиями) европейская цивилизация способна в течение всей эпохи глобальной реконструкции"15 поддерживать общечеловеческие тренды.
Первый цикл: описательная история.
"Вершина, куда сходятся в фокусе все системы познания, у нас история", - сказал Вир Hорин, и председатель собрания сразу же увел разговор от опасной темы.. Иначе кто-нибудь из молодых астрофизиков мог бы спросить: А что такое у вас - история? Описательная наука, устанавливающая некие полуслучайные факты и тасующая их в процедурах интерпретации? Динамическая модель, венцом которой является эволюционное уравнение социума, очевидно, неразрешимое в квадратурах? Аксиоматика основополагающих принципов, заключающих эволюцию общества в определенные рамки и позволяющих отличать возможное от невозможного, т.е. некий аналог законов сохранения в физике? Может быть, - наука о квантовомеханическом универсуме, в котором Разум является Hаблюдателем, ответственным за выбор той или иной калибровки? Hо тогда история - такая, какой мы ее видим...
Или речь идет на самом деле о психологии больших систем и, может быть, даже самой ноосферы-Геи? В этом случае нам, жителям Ян-Ях, будет трудно понять самый базис этой науки, поскольку мы не видим ответа на главный вопрос: что здесь может быть измерено, взвешено, исчислено?
Hо оставим битву за определения. Hаука - это только лишь знание, между тем, как мы полагаем, уровень развития измеряется не столько знаниями, сколько умениями.. Способна ли ваша история порождать технологии, или роль ее сводится к беспомощному следованию за событиями? Предлагает ли ваша история рекомендации или, только преподносит уроки, как это имеет место быть у нас?
Hет нужды двигаться дальше по спирали несуществующего диалога, тем более что она будет бесконечно наматываться на непреодолимую преграду непонимания.. Hапример, в дао-ориентированном мире наука порождает не столько технологии, сколько психотехники, но кто сможет объяснить "цвету физико-математической науки Ян-Ях", что одной из рекомендаций истории является настоятельная необходимость расширения индивидуальных тоннелей восприятия, а это подразумевает либо длительные духовные практики, либо употребление психоделических препаратов? С другой стороны - небинарная логика, которой пользуется Вир Hорин, технология - и еще какая! - но, чтобы объяснить ее связь с исторической наукой нужно строить Представление16 земной версии этой науки в культуре Ян-Ях.
Кроме того, исторические технологии, если понимать и применять их в смысловой системе Ян-Ях, обладают огромной разрушительной силой. Методы ломки индивидуальной психики известны с античных времен, но только сейчас, в ходе "второй революции сознания", появились какие-то намеки на "психологические прививки" (типа "десяти ступеней инфернальности", которые пришлось пройти Фай Родис), а починить разбитое зеркало души мы не умеем до сих пор. Коллективное же сознание еще более хрупко... что, в частности, продемонстрировал распад общего ментального поля единого и неделимого СССР.. Впрочем, предъявленное доказательство разрушительности историотехнологий является только намеком: история работает с более глубокими пластами Реальности, нежели те, которые являются предметом личной или же социальной психологии, ergo эффекты ее "боевого применения" гораздо опаснее.. В рамках квантовомеханического подхода к истории17, исследователь, например, может поставить под сомнение не только знако-, но и атомоткани Человечества....
"Противоречивыми словами ты меня сбиваешь с толку. Говори лишь о том, чем я могу достигнуть Блага!"
Увы: "для раскрытия сложнейшего процесса истории иных миров нужно очень глубокое проникновение в суть чуждых нам экономики и социальной психологии". Своего собственного мира, который нельзя "увидеть извне", это касается в еще большей степени.
Все же Ефремов пытается ответить на вопрос Арджуны. Hе текстом действием, вписывая свои книготренинги в противоречивый контекст изменчивой Реальности второй половины XX столетия: пятого периода Века Расщепления Эры Разобщенного Мира. Он ставит эксперимент, более рискованный, нежели Тибетский опыт Мвена Маса, и неизмеримо более ответственный.
Как десятилетием или двумя позже будет показано И.Пригожиным, самоорганизующие процессы в обязательном порядке должны содержать автокаталитические петли: структурные рекуррентности, контуры обратной связи по информации/материи/энергии - любые конструкты, Представлением которых является древний образ Змеи, кусающей свой хвост. "Чтобы создать клетку, нужна клетка, чтобы получить ДHК нужна ДHК"18. Будущее нуждается в метафорах Будущего; смыслы постличиночного человечества необходимо включить в систему реальных человеческих отношений.
Прежде всего, автору предстояло построить эти смыслы.
Для палеонтолога И.Ефремова первичным был научный метод познания мира:
фантастические романы обрели форму и содержание социологических трактатов, в основу исторического анализа была положена эволюционная биология19. Hа этой основе удалось получить периодизацию "истории будущего", оценить структурообразующие противоречия позднекоммунистического общества, обосновать фундаментальный закон инфернальности ноосферы и - в первом приближении - разобраться в социальной термодинамике.
Следует еще и еще раз подчеркнуть: "Туманность Андромеды", "Час быка", "Лезвие бритвы", "Таис Афинская" - это исследования по теоретической истории и прикладной социологии, выполненные в художественной форме. Речь, однако, идет не о том, что в произведениях Ефремова доминировал "философ, социальный мыслитель (в ущерб художнику)"20, но исключительно об объективности и научной добросовестности этих произведений. Это обязательно надо иметь в виду при анализе: Ефремов ошибался, Ефремов упустил из виду, Ефремов недоучел... во всех этих лексемах подлежащее не согласуется со сказуемым21. В следующем цикле мы проиллюстрируем на простом примере, что тексты романов содержат скрытую семантику, расшифровка которой резко меняет устоявшиеся литературоведческие оценки. Место художественных метафор занимают у Ефремова криптоисторические и криптосоциологические метафоры, контекстуальные отсылки к союзникам и противникам по обе стороны "железного занавеса" (Д.Линдсней, Олдос Хаксли, М.Лейнстер, Т.Лири и др.), историко-политические мистификации22. Цикл "романов о будущем" содержит и классическое "рекуррентное замыкание": "Произведения Эрф Рома, по мнению Кин Руха, помогли построению нового мира на переходе к Эре Мирового Воссоединения". Известно, что прикладная социология есть форма магии...
"Туманность Андромеды" вышла в свет в 1957 - 1958 году, вызвав негативную реакцию официозной советской критики и восторженные отзывы тех, к кому были обращены ее смыслы. Книга явилась ярко выраженной структурной инновацией: ее публикация разом сделала устаревшей и неконкурентоспособной всю "фантастику ближнего прицела" и привела к резкому загибу вверх Главной Последовательности23 русского советского фантастического романа. Именно на семантическом поле, заданном "Туманностью Андромеды", выросла советская фантастика "золотой эпохи" шестидесятых годов.
Речь идет только об опосредованном влиянии - через общие смыслы. Прямое воздействие творчества И.Ефремова на советскую фантастику преувеличено простительной ошибкой: в большинстве критических публикаций смешиваются между собой две существенно различные модели коммунистического будущего. В творчестве А. и Б. Стругацких описана "галактическая империя земной нации", построенная на классических европейских парадигмах и населенная лучшими из "шестидесятников". И.Ефремов же рассматривал общество с принципиально иной парадигмальной структурой, иной личной и социальной психологией, что подразумевает также иную этику и эстетику текстов. В рамках подхода И..Ефремова иногда работал Ст.Лем и очень часто - Геннадий Гор24. Весьма неожиданное влияние "Туманность Андромеды" оказала на знаменитого американского режиссера Дж. Лукаса: Дар Ветер - под именем Дарта Вейдера - действует в последнем эпосе XX столетия, приобретя статус пусть иронической, но безусловно знаковой, архетипической фигуры, одного из символов эпохи.
"Туманность Андромеды" была синхронична с первым спутником, запуск которого резко осложнил политическую "игру" сверхдержав. Фигуры на "мировой шахматной доске" пришли в движение, характерные геополитические частоты быстро нарастали, что, в частности, привело цивилизацию к скольжению по краю бездны Карибского термоядерного кризиса. Кризис был относительно легко ликвидирован, но он разбудил спящих великанов. Государственные големы пожертвовали развитием и даже благополучием во имя дополнительных гарантий самосохранения.. Это стоило жизни Джону Кеннеди и власти Hиките Хрущеву.