Вы живете не по средствам – с точки зрения финансов, эмоций или чего-то еще? У вас есть одна-две амбициозные мечты, которые никак не получается воплотить? Вы даете обещания, которые не можете выполнить?
На вас сердиты многие люди?
Они устали вам помогать? Они хотят, чтобы вы сами платили по счетам, решали свои проблемы и делали обычные вещи, которыми занимаются все остальные? Вы, как правило, либо игнорируете этих людей, либо злитесь и считаете, что вас не понимают?
Если да, значит, вам ненавистна мысль вести такую же жизнь, как все вокруг, потому что вы ждете особой судьбы. Вы бунтуете против обыденности.
В отличие от многих других бунтарь может перечислить свои цели за секунду: «Хочу получать деньги за свои дизайнерские проекты». «Хочу играть в группе, достойной моих возможностей». «Я прекрасный(-ая) (художник, инвестор, менеджер, мужчина, женщина) и хочу, чтобы мир дал мне, что причитается (славу, богатство, признание, рыцаря на белом коне, ангела мечты)».
Если вы бунтуете против рутины, то вы хотите быть не просто художником, а величайшим художником. Не влиятельным бизнесменом, а самым влиятельным бизнесменом. Слава так важна для вас, что обыденная работа и мелочи, из которых складывается жизнь, вас раздражают. На пути к великолепию вы избегаете всего, что намекает на заурядность, и это выливается в крайне ненадежное существование. Вы заслуживаете звездного часа и хотите, чтобы он наступил прямо сейчас. У вас нет ни времени, ни желания заложить основу из знаний и умений, которые на самом деле могут привести вас к звездному часу.
Между прочим, с мечтами у бунтаря все в порядке. Они великолепны и вполне достойны усилий. Но у каждой такой мечты есть подводные камни. Например, все не самое лучшее кажется бессмысленным. Бунтарю невыносима мысль, что надо начать с низов, побыть в подмастерьях и потом уже стать мастером своего дела – он хочет почувствовать себя мастером сразу. А это верный способ обеспечить отказы и разочарования.
Сильные, беспокойные чувства гложут бунтаря почти все время.
Стресс от шаткого положения в жизни и раздражение из-за невозможности получить заслуженные, по его мнению, признание и вознаграждение рождают нервозность, нетерпеливость и страх. Он постоянно обороняется.
Если вы бунтарь, возможно, вы скрываете это, критикуя других или проявляя цинизм, поэтому вам сложно поддерживать отношения с людьми. Вы часто ссоритесь именно с теми, кто мог бы помочь воплотить ваши мечты. Вам всегда кажется, что в конфликте виноваты не вы, а кто-то. Люди просто отказываются посмотреть на вещи вашими глазами. Все злятся на вас, а вы злитесь на всех – и сильнее всего на судьбу.
Итак, если ваши мечты смелей, чем у остальных, несчастья тоже глубже. Во всяком случае вы так думаете и чувствуете. Окружающим бунтарь кажется безнадежно оторванным от реальности человеком, который обеспечивает себе массу лишних неприятностей и огорчений. Он всегда на краю катастрофы и постоянно спасается чудом.
Позиция бунтаря как непризнанного гения в сочетании с вечным балансированием на краю и волнующими спасениями от гибели увеличивает его и без того сильную привлекательность.
Бунтари – одни из самых харизматичных людей в мире. Но когда бунтарь напуган или в беде, сквозь привлекательное обличье проступает образ манипулятора и даже эгоиста. Если же бунтарь доволен, он беспредельно очарователен.
Именно благодаря сильному шарму люди хотят быть с ним рядом, даже если он постоянно втягивает их в решение своих проблем – а проблем у бунтарей всегда полно. У них нет денег заплатить за аренду, нет времени набрать на компьютере работу, которую нужно сдать утром, им срочно надо одолжить вашу машину или лучшую одежду – и так происходит не раз и не два. Это образ жизни.
Бунтари не хотят заботиться о деталях.
Они считают, что изо всех сил добиваются успеха в своем деле, будь то актерство, недвижимость, поиски супруга или программирование. Но когда нужно заняться организационной стороной, они просто не делают необходимого. Это трагедия, потому что такие люди часто бывают щедро одарены.
Бунтари – загадка для остальных. Как можно все время висеть на волоске? Как можно вечно жить на грани катастрофы, которую легко было предупредить, всего лишь немного подумав? Почему они не хотят заботиться о себе? Они такие способные и умные, у них в действительности нет нужды использовать других людей. Кроме того, им незачем винить мир в своем затруднительном положении. Их поведение – огромная загадка для друзей и близких.
И они и не ленивы!
Бунтари – великие труженики.
Более того, им приходится работать упорнее, чем другим, поскольку все время нужно стараться вдвое сильнее. Они постоянно работают над своими проектами, эскизами, изобретениями. А если не работают – обдумывают работу. И постоянно избегают одного кризиса за другим, выдумывая новые фантастические схемы, чтобы заставить других людей помочь. В такой момент они действуют как искусные продавцы – льстят, торгуются или сыплют заманчивыми обещаниями, чтобы выбраться из очередной заварушки.
Возможно, вы скажете: «Минуточку! А как же Микеланджело, Мохаммед Али, как любые другие выдающиеся личности с великими достижениями? Разве они соглашались на унылую, серенькую жизнь? Победители должны играть по-крупному, разве нет?» Предлагаю ли я, чтобы мы, словно лемминги, валились в бездну посредственности?
Конечно, нет.
Но бунтари серьезно просчитались. Они упустили разницу между бунтом против обыденности и незаурядной жизнью. Такая жизнь, полная великих достижений, полна и тысяч обыденных деталей, тяжелой работы, терпения. Известным ученым тоже надо платить за электричество и выгуливать собак. Популярным актерам надо стоять в очереди в супермаркете. Повседневная жизнь каждого человека обычна.
И выдающиеся личности не тратят энергию на бунт против обыденности – они даже не задумываются, что обыденно, а что нет. Они слишком заняты, делая шаг за шагом. Вы можете быть вундеркиндом, рожденным с целым букетом талантов, но чем вы одареннее, тем упорнее и дольше нужно работать, чтобы создать творение, соответствующее вашему размаху. Талант в сочетании с упорством позволяет совершенствовать мастерство – а мастерство и дает осуществить мечту.
«Столько менее талантливых людей получают работу, которую хочу я! – говорит бунтарь. – Все зависит от связей. И от готовности лизать зад! А вы толкуете о мастерстве!»
Есть ли рациональное зерно в убеждениях бунтаря или нет, но поскребите сверху и почти гарантированно обнаружите человека, которому есть куда совершенствоваться, но который не выкладывается, чтобы этого достичь. Однажды я спросила актрису-бунтарку: «Вы правда настолько хорошо играете?» Ей явно стало неудобно, и она раздраженно ответила: «Может, и нет, но те, кто ничем не лучше меня, получают работу». Если бунтарям тяжело шлифовать мастерство, представьте, как им ненавистно трудиться ради средств к существованию, на работе, которую они считают «недостойной» себя.
Все, кто пытался воплотить мечту, знают, как раздражает необходимость тратить время на скучные и обязательные вещи вроде зарабатывания денег или оплаты счетов. Я годами работала официанткой, чтобы заплатить за университет, и мне никогда это не нравилось. Ноги болели, повара вели себя ужасно, клиенты были бесцеремонными. Мне хотелось отдавать свое время учебе.
Никому не нравится так работать. Но каждый раз, получая зарплату, я понимала, что оно того стоит. Я дарила себе университетское образование. И всегда знала, чем заплатить за следующий семестр. Да, я уставала, но никогда не боялась остаться без денег.
Большинство людей, жалуясь на рутину, продолжают заниматься необходимым, так как вознаграждение очевидно.
Если вы восстаете против обыденности, значит, вы не похожи на большинство. Рутинная необходимость не просто вам неприятна – она кажется несправедливой, унизительной, оскорбительной. Эти болезненные чувства мешают вам заботиться о своей жизни, они вас парализуют. А раз вы не хотите сеять семена и ухаживать за садом, вы никогда не знаете, откуда взять следующий урожай.
Вы говорите: «Я не такой, как все». Не исключено, что это так. Но следующий шаг в ваших рассуждениях выглядит подозрительно.
«Я не такой, как все, значит, я должен делать только то, что хочу. В противном случае я перестану быть особенным».
Такая логика требует тщательного рассмотрения.
Вот как рассуждаете вы: любой дурак может пойти и заработать себе на жизнь.
Если это сделаю я, получится, что я ничем не лучше его. Что я тоже любой дурак.
Возможно, с виду вы все время заняты. Вы пишете маслом, строите модели или набрасываете схемы изобретений днем и ночью, но не доводите дело до логического завершения. Поэтому ваши картины не доходят до галерей, а проекты и изобретения не попадают на глаза нужных людей. Возможно, вы никогда никуда не пробьетесь, потому что вам невыносима «скучная» работа, и вы это знаете.
Когда появляется возможность заработать обычной работой, вы считаете это просто ужасным.
• – Прошлый месяц я чувствовала себя абсолютно униженной, – сказала двадцатидевятилетняя Йона. Она зарабатывала, готовя еду дома, и денег не хватало на арендную плату. – Я пыталась поработать на другую повариху – только летом, чтобы получить побольше. Это было невыносимо. Лучше я буду побираться на улицах.
• – Вы сказали, что не будете пресмыкаться ради желаемого. Что значит «пресмыкаться»? – спросила я у Сильвии, тридцатидвухлетней женщины, которая когда-то училась оперному пению.
– Я имею в виду пойти на унизительную работу.
– Что такое «унизительная работа»?
– Любая работа.
• Однажды я поинтересовалась у Патрика, скульптора сорока пяти лет:
– Чего бы вам стоило – эмоционально и психологически – делать то, что заказывает клиент, и не задумываться каждый месяц, как заплатить за квартиру?
– Это все равно что просить Коко Шанель или Ив Сен-Лорана поработать портными, – ответил он.
– Но почему нельзя быть великим модельером и портным одновременно? – возразила я. – В конце концов, дизайнеры тоже умеют строчить на машинке и закалывать булавки. Они умеют все, ведь большинство так начинало.
Патрик побагровел и замотал головой – короткими решительными движениями.
– Не пристало мне это делать, – сказал он абсолютно искренне.
В отличие от Патрика гении спокойно относятся к обычной работе. Эйнштейн трудился за зарплату в патентном бюро и совершенно не считал это унизительным.
Бунтуя против обыденности, вы теряете шансы добиться настоящей мечты.
Несмотря на мощное желание чего-то достичь, вы постоянно мешаете себе зажить незаурядной жизнью.
Откуда я все это знаю?
Давайте получше познакомимся с Йоной, Сильвией и Патриком.
Йона готовила еду на заказ и отказывалась подрабатывать официанткой, хотя ей никогда не хватало денег. Ее лучшая подруга Патрисия трудилась в ресторане. Хотя работа была тяжелой и Патрисия уставала, она все равно поздним вечером приходила к Йоне помочь с готовкой, потому что очень жалела подругу. Она часто одалживала Йоне деньги, хотя та брала неохотно и злилась. Однажды Патрисия сказала мне: «Йона работает больше и зарабатывает меньше, чем все, кого я знаю».
Патрисия же зарабатывала шестьсот долларов в неделю. Триста она откладывала и жила на оставшиеся триста. Так она делала годами и в результате купила себе квартиру. Кроме того, работодатель обеспечивал ей медицинскую страховку и несколько раз давал полностью оплачиваемый месячный отпуск. Йона же рассказала мне, что не ездила отдыхать с детских лет.
Какое-то время Сильвия жила, словно в пьесе Ноэла Кауарда[30], в блеске и роскоши. Она носила норку, блистала изысканными драгоценностями, потягивала шампанское на элегантных вечеринках, брала уроки оперного пения в Европе и – не работала ни дня в своей жизни. Но у ее дверей всегда выла стая голодных кредиторов, и домовладелец грозился выбросить ее на улицу. Это сильно действовало на нервы, однако она отказывалась искать постоянный источник дохода. Всякий раз, когда Сильвия попадала в совсем уж неприятную ситуацию, она в лихорадке отчаяния звонила родственникам и друзьям и умоляла вытащить ее.
Как же ей удавалось вести шикарную жизнь и одновременно кокетничать с финансовым крахом? Дело в том, что она могла уговорить кого угодно на что угодно. Она была привлекательной, зажигательной и крайне самовлюбленной. И могла убедить почти всех – любовников, друзей, родителей, почтальона, – что остались считаные секунды до ее триумфа или что вскоре с ней случится катастрофа. И эти люди раз за разом спешили дать ей денег на прекрасную возможность или на спасение от гибели, даже если уже обещали себе больше не попадаться на крючок. Когда же шарм или навыки обольщения ее подводили, Сильвия прибегала к откровенному принуждению. Она давила на жалость, заставляла себе помогать, звонила и говорила: «Ты должен что-нибудь сделать, или я окажусь на улице». Ей представлялось, что все ее «обычные» знакомые почему-то обязаны ее спасать. И конечно, она ни на минуту не задумывалась о том, чтобы пойти работать.
Я познакомилась с Сильвией, когда она полностью истощила репертуар уловок и театральных выходок и ее выселили из квартиры. Она исчерпала гостеприимство всех друзей, и теперь ей действительно грозила участь бездомной. Мне не потребовалось много времени, чтобы ее раскусить.
– Вы налетчица, – сказала я. – Вы живете высоко в горах. Внизу, в долине, фермеры растят урожай, строят хорошие дома и живут, отвечая за свои поступки. Но вам невыносима мысль заняться сельским хозяйством, это ниже вашего достоинства. И потому, когда урожай созревает, вы несетесь вниз и устраиваете налет. Вы забираете всю еду, хватаете подсвечники со столов и убегаете в горы. Там вы живете, как важная персона, с серебряными подсвечниками, принадлежащими другим людям – людям, которые заработали все тяжелым фермерским трудом. Вам не стыдно брать то, что заработали другие?
– Нет. Если бы они не хотели, то не помогали бы.
– И вы скорее умрете, чем станете фермершей.
Сильвия посмотрела на меня и на секунду задумалась.
– Вы, черт возьми, правы, – согласилась она.
Патрик был угрюмым и недовольным сыном рабочего со Среднего Запада. Он поступил в школу искусств, но бросил учебу после первого семестра. Необычайно талантливый скульптор, он отличался высокомерием и бурным темпераментом и, как Сильвия, мог вот-вот оказаться на улице. Годами он болтался по Нью-Йорку, где, как и многие другие художники, стал любимчиком у завсегдатаев баров и галерей в центре города. Когда получалось, жил за счет женщин, которые услужливо стелили ему на диване или даже брали его в свою постель. Он мог пойти только на физическую работу, потому что отказывался учиться. Но Патрик не хотел работать физически – подметать офисы или стоять за прилавком строительного магазина. Он считал, что такая работа не по его способностям (и, конечно, был прав), но зарплата позволила бы покупать материалы, необходимые для скульптуры, и держаться на плаву, пока он не создаст себе репутацию. Иногда он соглашался на строительные работы, но обычно ссорился с клиентами, что гарантировало отсутствие повторных заказов.
Когда Патрик пришел ко мне, он жил один в жуткой съемной квартире в нью-йоркском районе Адская кухня. Он задолжал плату за два месяца. Но как раз в тот момент, когда домовладелец готовился сунуть ему под дверь извещение о выселении, прибыла кавалерия в лице управляющего, который переделывал холл в хорошем многоквартирном доме в пригороде. Ему нужна была скульптура для этого холла. (Один из немногих клиентов, которых Патрик окончательно не оттолкнул, дал его номер.) Заказчик прекрасно знал, чего хочет, и показал Патрику несколько набросков, одобренных начальством. И был готов заплатить гонорар, которого хватило бы на четыре месяца аренды.
Патрик взялся за работу, но случилось странное. Чем больше он обсуждал с клиентом детали, тем сильнее чувствовал, как изнутри поднимается гнев. По прошлому опыту Патрик знал, что взрыв не за горами. Скоро он начнет ожесточенно спорить, устроит скандал – вероятно, даже будет бить кулаком по столу и топать ногами. Упустит работу и, возможно, квартиру. А друзей, старых и новых, больше нет. В преддверии катастрофы Патрик обратился за помощью.
Посмотрите еще раз, что говорят бунтари. Каков скрытый смысл их слов? Что они просят на самом деле?
Сильвия: «У меня настоящий талант к пению, и кто-то должен его финансировать. Я говорю серьезно. Мне уготована особая судьба. Я не могу все бросить и стать глупой секретаршей с восьмичасовым рабочим днем».
Патрик: «Работа, на которую я могу устроиться, как правило, унизительна. Я не собираюсь быть каким-то рабочим до тех пор, пока мир не очнется и не начнет покупать мои работы. У меня роскошные идеи. Я заслуживаю гранта».
Йона: «Я прекрасный повар, на уровне ресторана высокой кухни. Достаточно того, что мне приходится готовить для мероприятий в церкви. Я не буду жарить яичницу в закусочной, чтобы заплатить за квартиру. Лучше голодать, чем готовить для людей, которые не оценят».
Вы заметили, что в их словах слышна мольба? Я заметила.
На самом деле они говорят: кто-то должен меня спасти.
Но почему кто-то должен их спасать?
Пообщавшись с бунтарем какое-то время, вы начинаете подозревать, что за его странным поведением стоит желание свести старые счеты. Он хочет, чтобы ему возместили нанесенный когда-то урон. И это должно произойти в виде грандиозного спасения. (А до поры он постоянно требует спасения по мелочам, что его никогда не удовлетворяет.)
Если вы бунтарь, возможно, вы не понимаете, почему живете по этим саморазрушительным правилам и почему пытаетесь свести старые счеты. Как правило, вы рассуждаете так: «Обыватели могут ходить по земле, а гении должны летать». Одновременно вам сильно не по себе, потому что ум или сердце подсказывают, что для волшебного спасения вам уже слишком много лет.
Йона почти потеряла свой бизнес, прежде чем собралась с силами и начала менять привычки. Вот к каким мыслям она пришла: «Я сама создала этот бизнес и все сделала правильно, но не сумела его наладить. Я терпеть не могла вставать по утрам и не хотела искать новых клиентов. Однажды я едва не обанкротилась. Я правда ненавидела заботиться о себе.
Мне казалось, что, если я позабочусь о себе, это только докажет, что я недостойна заботы со стороны других людей. Если вы – высший класс, вас не заставляют работать. И обращаются с вами как с принцессой. Для меня способность справляться самостоятельно казалась уделом неудачников. Идея самой создать собственный мир абсолютно противоречила моим фантазиям».
Спустя годы после того, как Сильвия излечилась от бунтарства, она рассказала мне:
– Когда я так жила, я всегда думала: «Вот-вот случится что-то чудесное. Мне больше не придется беспокоиться об обыденных проблемах». Я серьезно рассчитывала на счастливый конец из сказки.
Так казалось и Йоне:
– Я надеялась, что кто-нибудь меня откроет или я выиграю в лотерею. И все время об этом думала.
Знакома ли вам подобная надежда на чудесное спасение? Давайте внимательно посмотрим, что же это за спасение, которого вы втайне жаждете.
Вы уже знаете, в чем состоит ваша мечта. Теперь закройте глаза и представьте любимый момент в своей фантазии. Что именно должно произойти? Какова ключевая сцена в фильме о вашей жизни?
Когда вы насладитесь фантазией, откройте глаза. Опишите увиденное в нескольких словах.
Вот что получилось у моих клиентов.
Йона: «Красивый и богатый иностранец женится на мне, и мы путешествуем по всему миру.
Иногда я готовлю чудесный ужин для нас двоих, но мне больше не нужно работать на других, готовить для других или обслуживать других».
Сильвия: «Я получаю письмо, в котором говорится, что кто-то услышал мое пение на званом вечере и хочет заплатить мне пятьдесят тысяч долларов за выступление в Ла Скала».
Патрик: «В Музее современного искусства замечают мои работы и говорят: “Подайте сюда этого парня! Он гений! Мы хотим поставить в нашем саду его скульптуры!”»
Очень приятные фантазии. У всех есть такие, правда?
Конечно. Но между человеком, который иногда мечтает, и человеком, который отчаянно нуждается в сказочном счастливом конце, существует большая разница.
Давайте рассмотрим ее.
Вернемся к счастливому концу вашей сказки. Задайте себе следующие вопросы:
1. В вашей фантазии мечты сбываются только после вмешательства внешних сил?
2. В конце вас ждет спасение или награда, которую получают только особые люди?
3. В этой фантазии вас «находят» или «открывают»?
4. И самый показательный вопрос: ваша жизнь бессмысленна без такого счастливого финала?
Если вы ответили положительно, значит, обрекаете себя на катастрофу. Вы обязали себя сидеть и ждать невероятной удачи, чтобы ваша жизнь наконец наладилась.
Вы запрещаете себе пойти и добиться желаемого самостоятельно. По какой-то загадочной причине вы считаете, что, если сделаете это сами, все пойдет прахом.
– Мне не пристало пробиваться наверх, – сказал мне однажды Патрик. – На это способна любая бездарь.
Представления Патрика о том, как добиться мечты, загнали его в ловушку. Если вы бунтарь, значит, вы дали себе какой-то обет, который не дает пошевелить пальцем ради себя, даже чтобы заработать на жизнь, закончить свои проекты и позаботиться о важных деталях. Вами управляют скрытые мотивы. Жить по правилам бунтаря – значит все время смотреть, как остальные идут и получают желаемое, и при этом оставаться на месте и ждать, проклиная судьбу, если ничего не сбывается.
Вы сами надели на себя смирительную рубашку.
Пока вы пассивно ждете, у вашей мечты нет шансов. Вы упускаете нынешнюю жизнь (и я не уверена, что можно рассчитывать на реинкарнацию).
Если вы бунтарь, вам не раз говорили, что такому поведению нет оправданий – и, вероятно, это правда. Но ему есть причина.
Причина есть всегда.
Вы усложняете себе жизнь по причине, которая может вас удивить: вы избегаете самостоятельно воплощать мечту, потому что не хотите лишиться шанса на спасение со стороны. Вы действительно хотите спасения больше, чем воплощения мечты. Эта пришедшая со стороны помощь, по вашему мнению, раз и навсегда докажет, что вы особый человек. И обеспечит еще одну очень важную для вас вещь: возместит ущерб – исправит старую несправедливость. Наконец-то все будет как надо.
Но откуда вы знаете, что «ущерб» нанесен вам давно – что это несправедливость из вашего детства?
Потому что вы ведете себя как человек, который застрял в детстве.
Как может человек довести себя до такого незавидного положения? Сплошные неприятности, недовольство, огорчение для окружающих. Хотеть жить как в сказке, в то время как настоящее проходит мимо.
Не напоминает ли это остановку в развитии? Да, это именно она. Если взрослый действует как ребенок, значит, в детстве у него что-то пошло не так и он упирается, желая это исправить. Это «что-то» до сих пор составляет главнейшую драму его жизни.
Из-за кого-то или чего-то бунтари были оставлены на произвол судьбы в возрасте, когда должны были получать защиту. Какие-то печальные обстоятельства сделали их жертвой убийственного недостатка веры в себя и низкой самооценки. Это они компенсируют, воображая себя богами.
Самый ранний опыт и первое знание каждого заключается в том, что другой человек за нас в ответе. В младенчестве мы вызываем столько любви, что нас кормят, согревают, обнимают, одаряют улыбками. Ощущение заботы в раннем детстве определяет, как мы видим мир в течение всей жизни. Становясь старше, мы вынуждены выйти из положения зависимых, но, если это происходит слишком рано (из-за рождения младшего ребенка, необходимости взять на себя взрослые обязанности, потери родителя или насилия любого рода), мы начинаем вести себя как фермер времен Пыльного котла[31], которого бульдозерами сгоняют с его земли, – мы приковываем себя цепью к дому.
Вопреки всем доводам разума мы продолжаем оставаться детьми. Всегда. Годы спустя мы можем забыть причину, по которой приковали себя к детству, но цепи тем не менее остаются.
Например, если в критическом возрасте вы лишились одного из родителей по причине смерти, долгосрочной болезни или пренебрежения с его стороны, либо наблюдали, как родителя отвергают или унижают, вы получили серьезную детскую травму. В глазах ребенка все это несправедливо. Несправедливость необходимо исправить. Возмещение ущерба принимает форму великого воздаяния, которое надо просто получить, а не заработать. Итак, вам необходимо быть звездой и необходимо, чтобы вас «открыли», – но не потому, что вы талантливы, хотя это действительно так, а потому, что так будет справедливо.
Вы идете по жизни с ощущением, что в детстве вас ограбили, и теперь мир должен преподнести вам особую награду. Или чувствуете, что, сумев достигнуть небывалых высот, каким-то образом перетасуете отвратительные карты, которые судьба сдала вашему отцу или матери. Если вы бунтарь, то вы относитесь к людям, которых тиранит крошечный ребенок, скрывающийся внутри. Он заставляет жить так, как не согласится ни один взрослый. Вы в ловушке, ведь если вы начнете отвечать за свою жизнь, это приведет к глубочайшему отчаянию. Если вы пойдете на обычную работу и обеспечите некоторую стабильность, внутренний ребенок почувствует, что его похоронили заживо.
Но вы не можете заставить его исчезнуть.
Во-первых, никто не знает, где кончается он и начинаетесь вы. Во-вторых, вы на свой страх и риск игнорируете его решимость. Ваш внутренний ребенок составил планы в возрасте, когда эго настолько упрямо и несгибаемо, что не постоит ни за какими средствами. Вы когда-нибудь пытались спорить с уставшим двухлетним малышом? Даже не пытайтесь. Здесь надо либо отступить и проявить подлинное смирение, либо попробовать применить ваш более развитый ум, поскольку характерами меряться неуместно. Двухлетке все равно, что с ним будет. Он должен настоять на своем.
Внутренний ребенок похож на этого двухлетку. Он очень хочет некоторых вещей. Их хотите и вы: любовь, слава, блеск – словом, любая ваша мечта. И ему надо, чтобы вы получили свою мечту его способом. Но это невозможно. Если ребенок будет по-прежнему управлять вашей жизнью, вам гарантирован крах.
Ребенок-тиран внутри вас – это не шутки. Он настроен очень серьезно.
Из-за него вы вступаете в старые или призрачные битвы, и ваша жизненная энергия уходит в прошлое, пусть вы об этом и не догадываетесь. Вы уверены, что используете сто процентов энергии для движения вперед, а в реальности она работает на старую драму. Каждое действие, каждая неудача или достижение рассматриваются с точки зрения этой драмы. Если вы не выиграете большой грант, значит, мир несправедлив. А если выиграете, это подтвердит ваше право на славу и призы. Отыгрывая старую драму, вы лишаете себя ресурсов для контроля над сегодняшней жизнью. Если вы не найдете способ покончить с драмой и направить энергию на нынешние цели, вы никогда ничего не достигнете.
– Говорите, что хотите, но я не могу измениться, – сказала Сильвия. – Не могу и не хочу. Капризуля внутри меня считает, что я и есть она. Мне неприятно использовать родителей и друзей, но, когда чувствуешь себя, как я, по-другому не получается.
Патрик, который изменил свои привычки, стал профессиональным скульптором, регулярно получает заказы и выставляется, рассказал о своем прошлом:
– У меня появилась привычка к манипуляции. Потребность получить все, что хочу, в любой момент так захватила меня, что я готов был продать друзей. Но когда я исполнял свой заезженный номер, мне было очень неудобно. Я слышал, как скрипят колеса старого механизма. Я видел, как простак глотает наживку. Я вполне мог представить себе будущее, когда дело запахнет керосином и разразится скандал, потому что денег, чтобы вернуть долги, все равно не будет. И все равно мне требовалось немедленно получить свою дозу в виде помощи.
Дети не осознают последствий своих действий. Внутреннего ребенка не беспокоит, во что обойдется его упрямство. А вам приходится расхлебывать эту кашу.
Чем вы готовы платить за удовлетворение вашего внутреннего упрямца?
Если бы только мы могли забыть о прошлом и двигаться дальше! Легко сказать.
Но есть способ ослабить влияние прошлого настолько, чтобы начались настоящие изменения. Надо проследить чувства ребенка вплоть до их источника.
Расскажите историю великого ограбления.
Чтобы дойти до истоков немилосердной алчности Сильвии и понять, почему одна мысль об оплате своих потребностей погружала ее в острую депрессию, потребовались некоторые усилия. Хотя она явно хотела измениться, она часто действовала как враждебно настроенный свидетель в сенатском расследовании. Сначала я не давила сильно, задавала много осторожных вопросов о школьных годах и жизни в семье, но в ответ получала краткие «да» и «нет» или напряженное «я не знаю». Когда я поняла, что по-хорошему не получится, я применила тяжелую артиллерию.
– Хватит грабить друзей, Сильвия, – сказала я. – Это неэтично. Идите на работу и платите свои долги.
И это вывело ее из себя.
– Не буду! – огрызнулась она, словно капризный дошкольник. – Почему я должна идти на какую-то вшивую работу? Вы хотите, чтобы я попусту тратила жизнь, сидя в офисе за перегородкой? Или, может, вы обрадуетесь, если я стану чертовой официанткой и буду целыми днями обслуживать людей, которые относятся ко мне как к низшей форме жизни?
Если вы разделяете эмоции Сильвии, если мысль зарабатывать себе на жизнь вызывает у вас злость, грусть или отторжение, идите за стол и берите блокнот с карандашом. Мы отправимся в небольшое путешествие.
Закройте глаза и выберите работу. Любую – чем отвратительнее, тем лучше. Представьте: вы встали, преодолели тоскливую дорогу, и вот вы на месте, где предстоит восьмичасовой рабочий день, от которого никуда не деться. Переживите это в полной мере, представьте хорошо. Что вы чувствуете? Возмущение? Несправедливость? Испуг? Пусть ваши чувства усилятся.
А теперь вернитесь в момент, когда вы в первый раз испытали это чувство. Сколько вам было лет? Запишите то, что сразу придет на ум. Теперь с карандашом в руках вернитесь в это время, к этому чувству и запишите сопровождающие обстоятельства. Не редактируйте себя, пусть поток сознания течет свободно. Где вы были в этот момент? Дома? В школе? Кто был с вами? Родители? Учителя? Группа друзей? И, что важнее всего, почему вы так расстроились? Возвращение к болезненным воспоминаниям не всегда проходит гладко. Будьте готовы к некоторому умственному сопротивлению, но попытайтесь использовать всплывающие образы, чтобы с их помощью восстановить детали.
«Кристальная ясность» – мощный и эффективный способ прояснить загадку тяжелых чувств, оставшихся с прошлого. Она поможет выразить эти чувства в том контексте, в котором они имеют смысл. Если не оплакать то, что доставило огорчение, вы будете плакать всегда – и не по тому поводу. Вы поймете это сами, когда доберетесь до источника неадекватных реакций или хронических чувств. Внезапно эти чувства проявятся очень остро и интенсивно, потому что вы наконец определили их настоящее место. Невыраженные эмоции привязываются ко всем аспектам вашей жизни и заставляют смотреть на реальность с предубеждением. Но, выразив чувства по отношению к истинным причинам, их вызвавшим, вы действительно изменитесь.
Возможно, это упражнение позволит по-новому взглянуть на ваше поведение и испытать облегчение. Вот отрывок из воспоминаний Сильвии.
Мне было года два – два с половиной. Мы тогда жили в Канаде, и мама заболела. Мы с ней были очень близки, и почти каждый вечер – странно, но мне всегда вспоминается только лето – почти каждый вечер мы лежали на ее кровати. Жужжал вентилятор. Она читала мне про Винни-Пуха, Тигру, Иа-Иа, а потом пела смешную песенку, и я засыпала в ее объятиях.
Но однажды меня перестали пускать в мамину комнату. Дверь почти всегда держали закрытой. Иногда отец или кто-то из дядей и тетей входили туда, и я каждый раз пыталась вбежать следом, но меня выталкивали. Однажды я все же смогла войти и забралась к маме. Никогда не забуду, как нежно и печально она мне улыбнулась. Но меня оторвали от нее, как будто я была какой-то пиявкой, и я пришла в бешенство – кричала, пиналась, визжала по полной программе. Наконец мне сказали, что я очень плохая и поэтому мне больше нельзя быть дома. Мои вещи собрали, и меня отправили к тете Альме в Квебек.
У мамы была болезнь Лу Герига[32]. Не прошло и года, как она умерла. Я больше не видела ее, пока меня не привели в ритуальный зал, и – хотя не помню этого, но отец рассказывал – я опять попыталась залезть к ней. Конечно, я получила по попе, и меня немедленно уволокли домой.
В два года у Сильвии отняли принадлежавшее ей по праву. В этом возрасте, когда дети бывают крайне упрямы, она почувствовала, что семья обращается с ней дурно, а мать ее покинула. «Ужасные два года» – возраст, когда ребенок, которому чего-то не хватает, может надрываться часами. В итоге она перенесла упрямство двухлетнего ребенка во взрослую жизнь, чтобы собрать долги, которые ей причитались.
Поскольку Сильвия была поглощена тем, что пыталась получить возмещение за давний ущерб и вернуть себе то, что считала своим, она так и не выработала адекватную самооценку. Она не представляла себе, что значит гордиться достигнутым, потому что не развила ни одного своего таланта и не завершила ни одного проекта. Она действительно любила петь и порой начинала учиться искусству вокала, но всегда останавливалась, если перед ней не маячило немедленное вознаграждение.
Увидев источник своих чувств, она поняла, что стоит за ее поведением. Она считала, что мир должен обеспечить ей шикарную жизнь из-за потери, перенесенной в двухлетнем возрасте.
Патрик разворошил свои чувства, представив, что каждый вечер убирает офисы, чтобы заработать на жизнь. В нем тут же вскипела ярость, и Патрик смог проследить ее источник. В критический момент ему было семь лет. Записывая свои воспоминания, он разволновался.
Вот что у него вышло:
Я в Индиане, в родительском доме. Это наша гостиная – лиловые обои в розах, дешевая мебель в викторианском стиле. Здесь мама и моя младшая сестра Пэм. И отец – он сидит с опущенной головой. Он говорит срывающимся голосом: «Они меня прокатили. Смитти, Бад, Сай – все». Речь идет о фабричных делах. Мой отец выдвигался на пост главы местного профсоюза. Его заслуженно любили. Он был честным и справедливым, и люди это знали. Этот пост – все, чего он хотел в своей паршивой жизни. Но он не дошел в школе даже до старших классов, и некоторые думали, что это плохо отразится на их имидже и ухудшит позиции, когда надо будет торговаться с руководством. Несколько человек объединились и сформировали коалицию, чтобы перетащить большой блок голосующих на сторону другого кандидата – молодого, радикально настроенного бригадира по имени Деннис, который ходил в вечернюю школу. Они распустили лживые слухи, что папа едва умеет читать, – полная чушь. И он проиграл, с небольшой разницей, но проиграл. Эти мерзавцы его предали – даже Джек Уэйд, один из самых старых друзей.
– Как же поступил тогда ваш отец? – спросила я у Патрика, прочитав его историю.
– Что он мог сделать? Проглотил. Ему ведь надо было с ними работать, понимаете. У него не было другой возможности. Но это его сломило. Он показывал это только дома – выглядел подавленным, временами почти не разговаривал. Он – добрая душа, очень скромный человек, не слишком веривший в свои силы. Другие стали бы бороться или пошли учиться. Он был еще молод и мог стать начальником. Но для него все закончилось в тот момент.
– И что вы чувствовали по этому поводу?
– Я хотел их убить, – ответил Патрик. – Всех людей, которые причинили ему боль. Иногда мне хочется этого и сейчас.
Патрик осознал, что пытался спасти отца. Человек, которого он боготворил, так и не оправился от унижения, и Патрик хотел это исправить. Он собирался совершить в жизни что-нибудь великое, а потом вернуться в Индиану, взять отца и всю семью и построить для них дворец на вершине холма – чтобы люди, которые обидели его папу тридцать пять лет назад, подавились.
Патрик считал, что начинать надо сразу сверху, потому что прорываться с самого низа – слишком долго. Но, разумеется, никто не нанимает нового человека на главную позицию, так что он потерпел поражение от мира, как и его отец. Патрику казалось, что, если он будет всего лишь честно работать, он каким-то образом предаст отца. Поэтому, когда ему попадалась задача не из числа великих, даже если она могла принести деньги – такие необходимые, – им овладевали злость и ненависть, на самом деле адресованные Смитти, Саю и всем остальным, вступившим в заговор, чтобы помешать его отцу.
Когда вы проследите, откуда идут ваши чувства, вы поймете, почему вам было трудно помочь себе обычными способами. И, скорее всего, вы станете спокойнее. У вас случилось озарение, связанное с сильно задержавшейся эмоциональной реакцией, и напряжение по большей части нашло выход.
Когда гнев Йоны немного утих, она сумела объяснить, что с ней произошло: «Я сопротивлялась необходимости быть самодостаточной. Мои родители не могли обо мне позаботиться, и мне пришлось стать самостоятельной в шесть лет. Думаю, я слишком рано стала полагаться на себя, и мне это совершенно не понравилось. Мне казалось, это доказывает, что я не заслуживаю любви. Я всегда чувствовала себя обманутой».
Сильвия: «Я накапливаю долги по кредитным картам, потому что считаю возмутительным страдать, когда я уже столько страдала в детстве. Мне кажется, что мне навредили, и за это должны заплатить они, а не я!»
Патрик: «Мир раздавил мою семью. Но я не дам себя раздавить. Я не буду чьим-то рабом. Я слишком хорош для этого».
Найдя источник своих проблем, вы не избавитесь от них навсегда, но скрытая драма, которая их вызвала, выйдет на поверхность. Вдруг вы увидите, почему не могли идти простой дорогой к своим желаниям. Вы увидите, почему жизнь у вас такая сложная и запутанная. Только поняв, что стоит за вашим импульсивным поведением, вы сможете начать от него освобождаться.
Какова ваша скрытая драма?
В чем настоящая причина того, что вам становится так плохо, если вы о себе заботитесь?
Как только вы нашли старую причину для нынешнего бунта, вас ждут и хорошие, и плохие новости.
Хорошие: все, о чем вы мечтаете как взрослый человек, можно получить. Можно найти хорошую работу. Можно заниматься любимым делом, стать известным и уважаемым, многого достичь, радоваться. Можно совершить великие дела, увидеть далекие земли, найти пару, завести семью, быть звездой. Любая прекрасная мечта, которая придет вам в голову, доступна.
Ну а плохие?
Нельзя получить то, что хочет ребенок внутри вас. Вы не сможете заставить злодеев отменить несправедливость многолетней давности, не сможете утолить печали родителей, не сможете получить любовь, недоданную вам в детстве. Не получится вылечить больную маму. И даже если бы вам дали именно такую любовь, какую вы хотели в детстве, вы уже не способны принять ее. Вы никогда не измените финал очень старой драмы и не исправите очень старое зло.
Но есть и еще хорошие новости.
Как только вы увидите свою драму и совместите, наконец, чувства с их истинными причинами, их давление на текущую жизнь ослабнет. Вы перестанете интерпретировать нынешние проблемы как представитель прошлого. Внутренний капризуля начнет готовиться к расставанию с вами. И вы поможете ему забыть старое. Это просто.
Похвалите его.
Маленький упрямый ребенок внутри вас должен получить свою долю восхищения. Вы изрядно от него натерпелись: он не давал вести нормальную жизнь, замедлял прогресс. Но капризуля никогда не капитулирует перед врагом. Он отказывался забыть прошлое и рьяно желал получить старые долги. Потрясающее, цельное существо! Поэтому, прежде чем идти дальше, думаю, нужно им восхититься – написать пеан в его честь.
Пеан – хвалебная песнь, которая нужна, чтобы исцелить вас. Слово происходит от имени Пеон или Пеан – так звали врачевателя богов на Олимпе, о котором Гомер рассказывает в «Илиаде». Впоследствии это имя вместе с титулом целителя перешло к богу солнца Аполлону.
Я узнала о целительной силе хвалебной песни, когда придумала «мастер-класс против плохих привычек», чтобы помочь людям, которые не могут прекратить курить, грызть ногти или справиться с полной неорганизованностью. На мастер-классе они были строги к себе и говорили: «Не знаю, почему я это делаю. Я просто убиваю себя. Ненавижу себя. И не могу остановиться». Такая самокритика вдруг показалась мне очень странной, хотя я сама порой так думаю. Говорить «я себя ненавижу» – очень странно. Вы словно раздваиваетесь, превращаетесь в двух людей. Первый плохо себя ведет, а второй дает ему нагоняй. Ни один актер не станет играть злодея таким образом. Если стоит задача правдоподобно сыграть злодея, прежде всего надо перестать его ненавидеть. Актер понимает, что никакой мерзавец не просыпается с мыслью именно сегодня побыть плохим. Для него самого его поведение полностью оправданно.
Я предложила группе «плохих привычек» взять этого своего курящего, грызущего ногти и ленивого персонажа, которого они бранили и обвиняли, и предположить, что он сам убежден, что делает все правильно.
Признайте, что внутренний капризуля всегда хотел вас защитить. Теперь его надо поблагодарить.
Скажите: «Во мне есть ребенок, который отказывается бросить курить (не хочет платить по счетам, продолжает ссориться с коллегами), и он не готов отступить ни на йоту. Он не понимает, сколько вреда приносит. Он просто держится своих принципов, засев в углу, откуда его не выманишь и не заставишь идти на компромисс».
Это упражнение годится во всех случаях, когда вы хотите перестать что-либо делать. Выполните его, если вы неправильно выбираете партнеров, засыпаете, когда надо готовить домашнее задание, говорите «да» вместо «нет» и так далее – что угодно.
Приготовьте блокнот и карандаш и возьмите интервью у вашего «плохого» ребенка. Тема – его «плохое» поведение. Сначала перечислите факты. Он не дает вам пойти на работу, быть человеком, на которого можно положиться, и тому подобное. Потом задавайте вопросы, пока не получите ответы, почему он делает то, что делает.
И затем его надо поблагодарить.
Вот пример интервью с мастер-класса по избавлению от плохих привычек. Во время этих диалогов мы использовали технику двух стульев Фрица Перлза[33]. Задавая вопросы внутреннему «я» и отвечая от его лица, мы пересаживались с одного стула на другой.
– Ты курильщик внутри Шерил. Почему ты не бросаешь?
– Не хочу.
– А ей почему не даешь бросить?
– Не хочу.
– Почему?
– Она всегда делает то, что хотят другие. Хотя бы в этом случае будет не так.
– Ты сердишься на нее?
– Немного. Но я пытаюсь ей помочь. Помочь сказать всем, чтобы шли к черту.
– На самом деле ты на ее стороне, правда? Ты заслуживаешь признательности.
– Ей просто нужно делать что-нибудь плохое. И чтобы никто ее не отговаривал.
После того как курильщик похвалит внутреннего капризулю, с каждой новой сигаретой сопротивление будет уменьшаться. Конфликт прошел. Если курение – ваш способ сказать «да пошли вы!» и вы об этом знаете, привычка начинает выглядеть довольно глупо. И вы уже сделали шаг, чтобы бросить. (Кстати, если не получится сразу отказаться от плохой привычки, можно заменить ее чем-нибудь менее вредным, но с тем же смыслом: «Да пошли вы!») Я знаю женщину, которая бросила курить и начала читать бульварные романы вместо хорошей литературы.
Хорошо, давайте теперь посмотрим на ваше интервью. Что привлекает ваше внимание?
Йона сказала о своей капризуле: «Она очень стойкая. Она знает, что ей нужно и ничто – ни гнев, ни презрение – ее не собьет. И она знает, на какие неприятности обрекает себя. Но бунт был единственным способом обратить на нас внимание матери. И капризуля до сих пор пытается сделать так, чтобы мной не пренебрегали».
Ваш вздорный внутренний ребенок нуждается еще в одном поступке с вашей стороны, чтобы признать перенесенную боль и понять, что игра закончена. Вы должны привести в его угол понимающего взрослого – ангела.
Представьте, что вы, взрослый человек, пришли в дом вашего детства, чтобы навестить ребенка, которым когда-то были. Зайдите в дом, рассмотрите мебель в гостиной, детскую, одежду и игрушки. Где этот ребенок? Чем он занят? Понаблюдайте за ним. В каком он настроении? Если бы вы встретили такого ребенка сегодня и могли сказать ему что угодно, что бы вы сказали?
А теперь произнесите все вслух.
Йона сказала: «Она такая грустная! Это толстая девочка, она сидит в кресле, ест шоколадное печенье и читает книги про Нэнси Дрю[34]. Она неухоженная, у нее спутанные волосы. Если бы я могла ей что-то сказать, я бы сказала правду: “Ты чудесная девочка, но тебе трудно. Ты не виновата, что никто о тебе не заботится”».
Вот что увидела Сильвия: «Она вылезает из окна спальни посреди ночи, одетая слишком легко. Ищет приключений на свою голову. Утром тетя на нее накричит. Она устала. Домашнее задание останется несделанным, и весь день в школе будет мучением. Она одинока и поэтому вылезает из окна, мечтая найти друга или испытать острые ощущения. Я хочу сказать ей: “У тебя есть право спать в своей постели, ты достойна доброты и внимания своей семьи. Не стоит подвергать себя опасности, чтобы получить желаемое. И ты не виновата в том, что так поступаешь”».
Этого ребенка внутри нас никогда не понимали и всегда ругали – даже вы сами. В конце концов предполагается, что вы взрослый человек, а он заставляет вас выглядеть и вести себя по-детски. Но дети, которых не понимают, очень устают. Они хотят отдохнуть, но не могут, пока кто-то не воспримет их такими, какие они есть, и не проявит сострадание и понимание.
Когда ребенок внутри вас почувствует, что его беды услышаны, что к ним проявляют уважение, вы, скорее всего, немного всплакнете вместе, потом уснете, как это бывает у детей, – и проснетесь, чувствуя себя уже лучше. Тогда вы постепенно забудете былую несправедливость и заживете своей жизнью.
Теперь, когда внутренний ребенок избавляется от одержимости несправедливостью, вы почувствуете себя замечательно.
Хотя поначалу ощущения будут не из приятных. Вы привыкли к боли и негодованию – вы жили с ними большую часть своей жизни.
Без боли вы другой человек. Чего-то не хватает. Вы ощущаете пустоту.
Один клиент сказал мне: «Знаете, я пытался измениться. И почувствовал себя ужасно».
Когда длившаяся всю жизнь драма борьбы с давнишним злом и ежедневная драма борьбы с непрерывными неприятностями прекратятся, у вас будут очень странные ощущения.
Патрик сказал: «Раньше я все время боялся и все время зависел от милости кредиторов и немногих оставшихся друзей, но в жизни было столько смысла! Когда же я наконец решился сказать друзьям, что, одалживая деньги, они мне не помогают, все стало еще хуже, а не лучше. Сейчас я рад, что все изменилось, но сначала было тяжело».
После воображаемого визита в детство Сильвия печалилась: «Мне очень понравилась эта девочка, и, когда я разрешила себе отнестись к ней с добротой и пониманием, моя агрессивность на время исчезла. А без нее мне стало грустно».
Признайте: трудно даже хотеть стать взрослым.
Вы переживаете серьезную потерю. Сказки уходят, и обнажается трудная правда: вы живете в мире, где никто не чувствует себя обязанным посвятить вам жизнь и где далеко не всё и не всегда происходит по справедливости.
В определенном смысле взрослый человек всегда одинок – и это важно. Он теряет иллюзию, что учителя, родители и взрослые в целом заняты только им, и перестает думать, что всё всегда делается как нужно. Это обмен в итоге выгодный для вас, поскольку каждый, кто решается на него, становится взрослым. А только взрослый может создать для себя хорошую жизнь.
Чтобы перейти из детства во взрослую жизнь, нам всем надо снова и снова выучивать трудный урок: спуститься с пьедестала и отказаться от самолюбования – понемногу, постепенно, пока мы не станем полноправными жителями взрослого мира. Вступать в сотрудничество, жить самим и давать жить другим, отклонять потребность манипулировать и контролировать.
Если вы бунтарь, этот урок будет для вас особенно важным и особенно трудным, потому что придется провести тяжелую работу по «антинарциссизму».
Бунтари – испуганные люди. Когда вы бунтовали, вы были настолько сосредоточены на себе, что не видели ничего больше и не могли обустроить себе стабильную жизнь. В этом случае не помогает никакая и ничья помощь.
Я собираюсь сделать предложение, которое может вас удивить. Для бунтаря лучший способ увидеть мир и прийти к стабильности – выручить кого-то! В тот момент, когда вы позаботитесь о ком-то, вы приступите к строительству понтона, который, не теряя равновесие и не переворачиваясь, поддержит вас на плаву.
Я бы хотела, чтобы перед тем, как выйти в мир и кому-то помочь, вы попробовали стать спасателем на бумаге. Итак, снова возьмите ручку. Вы будете решать проблемы другого человека.
В дни бунтарства и нарциссизма вы, возможно, забыли, что у друзей и родственников тоже бывают беды и кризисы. Пришло время открыть для себя мир, где не только у вас есть проблемы. Помните, помощь другим – не наказание, а возможность иначе увидеть мир. И когда вы поймете, что он шире ваших собственных проблем, капкан нарциссизма ослабнет.
Выберите знакомого человека, попавшего в серьезные неприятности не по своей вине. Близкую подругу, которая потеряла мужа и осталась с детьми. Больную тетю, которую вот-вот выселят из квартиры. Или друга, который застрял в профессиональном развитии и нуждается в помощи, чтобы сдвинуться с мертвой точки.
Теперь набросайте сценарий, где вы занимаетесь проблемами этого человека или проекта. Разработайте стратегии и решения, предложите руку помощи, подставьте плечо, на котором можно поплакать. Но что бы вы ни делали, никогда не сосредоточивайтесь на себе.
Сильвия решила помочь отцу. Его бизнес по продаже строительных материалов был на грани краха из-за экономического упадка в Эдмонтоне. Ситуацию осложняло то, что от отца ушла вторая жена и он начал пить. У Сильвии всегда были неровные отношения с отцом, но она любила его, а он многие годы неизменно поддерживал ее деньгами. Все же, когда он обратился к ней с криком о помощи, поскольку не мог больше в одиночку управлять бизнесом, сначала она заупрямилась. Идея вернуться в Канаду и обречь себя на нудную, обычную работу возмущала и пугала Сильвию, а отец дал выкинуть ее из комнаты, где лежала больная мама, и отправить в Монреаль. Он был должен ей.
Но Сильвия поняла: если она откажется помочь отцу, это не исправит несправедливость, от которой она пострадала в раннем детстве. Она вернулась в Эдмонтон и вызвалась работать менеджером строительного магазина на полный день и без зарплаты. Она включила свои способности к продаже, ставила и решала задачи ради отца, а не ради себя, и ей открылось, что дело никогда не бывает скучным, если ты считаешь его своим. Сильвия не только сэкономила отцу двадцать тысяч в год на зарплате, но и – поскольку при желании она была просто монстром энергии – вернула к жизни загибающийся бизнес. Она проявляла поразительную креативность (что поначалу обескураживало отца) и запустила «Неделю плотницкого дела для женщин». Кульминацией стало возведение каркаса дома группой женщин в касках – местная телекомпания снимала каждое их движение. На той же неделе продажи в отцовском магазине удвоились.
Что важнее всего, Сильвия стала щедро делиться не только трудом, но и чувствами. Она оказала отцу необходимую моральную поддержку в его личных трудностях и убедила записаться в клуб одиночек, тех, кому за пятьдесят.
Вам кажется, что альтруизм – упрощенная тактика? Просто попробуйте, и вы измените мнение. С чего начать? Оглядитесь. Нет ли рядом больницы, где в детском отделении нуждаются в помощи добровольцев? Нет ли у вас соседа, который не может сам ходить в магазин? В вашей жизни точно есть способ помочь другим, который вам подойдет и обогатит вашу жизнь.
Йона открыла столовую для бездомных на один день в неделю и организовала час общения для пенсионеров в заброшенной части города. Она сказала: «Это вернуло мне мое сердце. Я перестала себя жалеть. Теперь мне нравится жизнь. Я перестала тратить время на возмущение».
Патрик начал давать уроки искусства детям из бедных районов. И отчитался так: «На этот раз я чувствую себя хорошим человеком».
Если вы станете щедрым и поддержите кого-то, с вашей самооценкой произойдут поразительные перемены.
Эгоизм – даже вызванный несправедливостью – понижает самоуважение и вызывает стыд. Отчасти у вас было так мало способов себя спасти из-за шаткой самооценки – она провоцировала сопротивление к работе, которую вы считали недостойной себя. Пойти на любую работу и помнить, что она вас не определяет, – значит достаточно высоко себя ценить. Если же вас определяет работа, какой бы она ни была, значит, ваша самооценка недостаточно устойчива. Но смените свою обычную песенку с «Меня ограбили» на «Я сделал доброе дело», и ваш образ в собственных глазах поменяется вместе с ней.
Французский романист, нобелевский лауреат Андре Жид написал о конструктивном альтруизме в своих дневниках:
Каждый из этих молодых писателей, анализирующий собственные страдания… от мистических порывов, беспокойства или скуки, немедленно излечился бы, если бы постарался облегчить или исцелить подлинные страдания ближних. У людей в нашем положении нет права жаловаться. Если при всем, что у нас есть, мы не научились быть счастливыми, это из-за ложных представлений о счастье. Когда мы поймем, что секрет счастья не в обладании, а в том, чтобы отдавать, делая других счастливыми, мы станем счастливее сами.
Итак, вы поняли все про свой бунт против обыденности. Получается, ваши мечты были только попытками исправить прошлое? Стоит ли их забыть?
Конечно, нет. Эти мечты отражают вашу суть, и они всегда были правильными. Но используя мечту, чтобы исправить старую несправедливость, вы взвалили на нее тяжелую ношу, которой там не место.
Ваша мечта слишком хороша, чтобы нести бремя исправления несчастливого прошлого – особенно если эта ноша не дает воплотить саму мечту и никак не влияет на прошлое.
Теперь прошлое начнет вас отпускать. И ваша мечта наконец готова к воплощению.
Вы отлично умете мечтать – теперь вы можете идти к мечте так, как нужно. Дайте ей шанс. Вы доказали, что вас нельзя остановить. Теперь пусть вам сопутствует безудержный прогресс. Будьте фермером, а не ночным налетчиком.
Будьте ответственным и трудолюбивым, как фермер. Пойдите на стабильную работу и зарабатывайте деньги. Нужно показать себе, что в вашей власти исправить свою жизнь; нужно осознать, что деньги, умения и мудрость накапливаются постепенно, со временем; нужно научиться откладывать получение вознаграждения.
Вы должны обрести подлинное мастерство и перестать действовать наугад, как особый человек, которому не надо следовать правилам. Надо научиться планировать желаемое и идти к нему, а не ждать, пока оно само придет к вам. У вас есть право пойти и получить то, чего вы хотите.
Меняться тяжело. Но разрешите вновь процитировать Андре Жида: «Как часто я посвящал свое внимание, свои усилия той или иной фуге Баха… именно потому, что поначалу она мне не давалась… под влиянием смутного чувства, что вещи, которые больше всего нам сопротивляются и требуют максимальных усилий, в то же время могут лучше всего нас научить».
Йона теперь работает в новой кулинарной школе в Северной Каролине. Она ведет кулинарную колонку в журнале, и скоро эта колонка станет книгой!
Сильвия каждый год звонит мне, чтобы рассказать, как у нее все замечательно. Сдвиг от нарциссизма к альтруизму произвел радикальные перемены. Чем дольше она оставалась с отцом, тем больше вспоминала, что ей так нравилось в жизни в Эдмонтоне. Она опять начала петь – однажды вернулась к урокам вокала, уже по-настоящему. Через несколько месяцев ей предложили должность на полставки в музыкальном отделении муниципального колледжа.
Как только Патрик увидел настоящий источник своего гнева, взрывы и споры с клиентами утихли. Подняв кое-какие старые связи, он познакомился со строителями, которые тоже были художниками, фотографами и писателями. Он узнал от них, что строительство не бывает скучным и заурядным делом для артистической натуры. Конечно, приходилось браться за непрестижную работу, но его товарищи показали, что творчество требует тяжелого труда, и он был тронут совершенно новым для себя качеством – смирением. Он принял, что при всем своем врожденном таланте не знает кое-каких вещей – техник и приемов, которые в ходу у опытных профессионалов. Он вернулся на старт. Три года, по два вечера в неделю, сидел в Школе изобразительных искусств бок о бок с людьми в два раза младше, пока не подготовился к самостоятельной работе.
Чтобы старые привычки Патрика исчезли, а новые вышли на поверхность, понадобилось три года, но это произошло. «Когда-то я потерянно бродил в зеркальном лабиринте, а сейчас я на улице, вместе со всеми, и обращаю внимание на дорожные знаки и светофоры», – сказал он.
Как и Патрик, Йона и Сильвия сошли с пьедестала и оказались в реальном мире. Сейчас они гордятся своей способностью заботиться о себе и проявлять сострадание к другим. Что же случилось с их великолепными мечтами?
«Я узнала совершенно новую для себя вещь, – сказала Йона. – Она называется “терпение”. Противоположностью бунта оказалось терпение. По крайней мере я терпеливо развиваю свою карьеру».
Терпеливость к обыденному. В этом явно что-то есть. Терпеливое отношение к обыденности каждый день приближает Йону, Сильвию и Патрика к их настоящим мечтам. И к незаурядной жизни.
Ноэл Кауард (1899–1973) – английский драматург, автор пьес из жизни высшего общества.
Пыльный котел – территория нескольких штатов США, на которую в 1930-е годы обрушивались сильнейшие пыльные бури. Стихийное бедствие было вызвано экстенсивными методами ведения сельского хозяйства, усугубленными природными факторами. «Пыльным котлом» называют также и период этой катастрофы.
Болезнь Лу Герига (название, принятое в США и Канаде) – медленно прогрессирующее неизлечимое дегенеративное заболевание нервной системы. Лу Гериг – знаменитый американский бейсболист 1920–1930-х годов, который умер от этой болезни в 37 лет.
Фриц Перлз (1893–1970) – немецкий врач-психиатр, психотерапевт, основатель гештальттерапии.
Нэнси Дрю – девушка-детектив, персонаж выходивших с 1930 года в США книг и кинофильмов. Книги о Нэнси Дрю писали разные авторы под общим псевдонимом Кэролин Кин.
«Он не тяжелый, он мой брат» (He Ain’t Heavy, He’s My Brother) – хит английской рок-группы The Hollies 1969 года. Текст баллады написан по мотивам притчи о шотландской девочке, которая несла мальчика, почти такого же большого, как она сама. Когда ее спросили, не устала ли она, девочка ответила: «Он не тяжелый, он мой брат».