Были Яковлев, Лаптев, Шахназаров, разные англичане. Прекрасный вечер, потом умное застолье... Все вращалось вокруг путча. И я, оказалось, им интересен. Очень жалели кинематографисты, что не добрались до меня раньше, хотя добирались. Маша звонила в 7 утра: умная, точеная еврейка... Впрочем, умеет хорошо и честно зарабатывать. Я сидел рядом, распространялся на разные темы, распускал павлиний хвост... Но чувствовал, что она мысленно отфильтровывает только то, что пригодится для работы в Би-би-си (она давно британская подданная).
Хорошо посидели...
А сегодня "спроваживал" Явлинского к Мейджору и Колю, писал в связи с этим послания, мысленно отфильтровывая, Горбачева премьеру и канцлеру.
Переделывал материал, который позавчера еще поручил сделать М. С. к его встрече с египетским президентом Мубараком.
Параллельно писал послание М. С. для сбора в Бабьем Яру, куда он сам таки не хочет ехать, посылает Яковлева.
Принимал корреспондента "Time" и договаривался с ним о публикации моего форосского дневника. Одновременно отдам в "Известия". 23 страницы получилось.
Нервотрепка и напряжение. Заглянул в поликлинику: ЭКГ хуже, чем позапрошлый раз, но лучше, чем в прошлый, а нижнее давление ПО, никогда такого не бывало! Загнусь я.
Разозлился на М. С., когда он прошел мимо меня (будто я неодушевленный предмет или охранник) в комнату, где его должны снимать для ТВ.
Впрочем, потом мирно сидели у него в кабинете вдвоем. Рассказывал, как они с Р.М. вчера "Мартовские Иды" смотрели -- по случаю 38-й годовщины своей женитьбы. Вычленял актуально звучавшее: об убийстве диктатора, о поэзии и т. д.
Подписал письма Мейджору, Колю, Бушу и Обращение к читателю для брошюры "Августовский путч": завтра приедет от Мэрдока издатель Белл.
С Бовиным сговорились пойти, наконец, в кабак (в Марьиной Роще, на Октябрьской улице). Но я опоздал (из-за М. С.). Он не дождался. И я его уже не нашел в том самом армянском ресторанчике, где многие его знают. Обиделся, наверное.
Рекомендовал Горбачеву генерала Батенина в помощники по обороне, Петракова -- взамен Воронина в ЕС и В.И.Щербакова -- в советники по международным экономическим отношениям. Он мне: "Не примут -- замазался в ГКЧП".
Примаков с удовольствием согласился быть начальником советского "ЦРУ", контора эта выделилась из бакатинской. А Яковлев все шляется по митингам -и ни дня без интервью! Я подозревал в нем непомерное тщеславие, но думал, что оно обуздывается интеллигентностью и умом. Оказывается, оно в нем сильнее всего и все подавляет.
Утром позвонил Коллинз: Буш хочет говорить с М. С. Но предварительно мне, мол, поручено проинформировать -- о чем. Я звоню М. С. -- в 11.00 у него встреча с Мубараком. В 10.30 он принял Коллинза. Тот передает "инициативу Буша", которая будет сегодня обнародована: одностороннее сокращение ядерного оружия, даже "Томагавков", на что США никогда не шли. Выгодно... Красиво... Тем более что по обычному оружию они нас сильно обгоняют. Но не в этом дело. М. С. пытается дозвониться маршалу Шапошникову: чтоб у него подготовили "позицию" для разговора с Бушем в 16.00. Но... увы! Так и не дозвонился. Ушел на переговоры с Мубараком, а мне поручил созвать генералов + Карпова и передать им, чтоб "отформулировали" наш ответ.
Пришли Лобов (начальник Генштаба) + какой-то генерал + Карпов. Полтора часа дискутировали... Они сразу начали копаться: сколько -- чего -почему... как на многолетней бодяге в Женеве и Вене: тупиково и хлебно для переговорщиков.
Я им: "Вы считаете, что вся эта инициатива, чтоб нас "обыграть", обмануть, унизить, показать, что мы уже не сверхдержава? Давайте, мол, совсем разоружаться? Никакого начала новой политики США, новых отношений с нами, итогов нового мышления вы в этом не видите?! И как будет выглядеть наш президент, когда весь мир будет ошарашен этой инициативой, а М. С. Бушу станет толковать насчет того, что вот тут у вас больше, а здесь надо бы еще обсудить? И это -- когда Буш прямо заявляет, что будет разоружаться односторонне, и призывает нас последовать примеру?".
Сбавили тон, пытались изобразить, что они "конечно, понимают". Но таким нафталином запахло... Опять М. С. нашел начальника Генерального штаба, которому, дай Бог, дивизией командовать. Не генерала-политика, какие у Буша...
Ушли. Я продиктовал Тамаре "подсказку" для разговора с Бушем: крупнейшая инициатива, под стать рейкьявикской, которую вы, американцы, тогда не приняли. Поддерживаю. Давайте начинать, а по ходу уясним детали: что "навстречу", что параллельно, что в переговорах.
Правда, к 15 часам Шапошников (он умнее моих давешних собеседников, современнее, политичнее) принес концепцию разговора, близкую моей...
Собрались у М. С. Пришедший позже Лобов пытался "давить": нам невыгодно, обманут, никакой односторонности не вижу и т: д. -- вопреки тому, что М. С. тыкал ему пальцем в текст Буша, доказывая противоположное. Оставил генералов у себя в кабинете во время разговора с Бушем по телефону. Ход неплохой. Говорил в духе -- "исторический шаг, приветствую, отношение позитивное в принципе, а остальное -- обсудим и договоримся, как лучше".
Условились и о публичной оценке со стороны М. С.: он записался на ТВ.
Я уже упоминал, что Горбачев и Р.М. смотрели "Мартовские Иды" в Вахтанговском. И вдруг он стал генералам рассказывать о своих впечатлениях, об аналогиях! Взял том энциклопедии с полки и стал вычитывать про Цезаря: смесь простодушия в нем с хитрой игрой в доверительность с новыми генералами! Шапошников оценил, Лобов, по-моему, ничего не понял.
Утром отправил в "Известия" свой дневник о трех днях в Форосе. В понедельник будет целая полоса. Приходил и корреспондент "Тime" с фотографом-девушкой. Много снимала: и на фоне портрета Горбачева, и на фоне Ивана Великого, заставила сесть на подоконник с блокнотом (т. е. оригиналом дневника) в руках... Репортер заметил, что Голливуд много бы заплатил, чтобы заиметь этот блокнот...
В 17 часов был у меня Белл -- от Мэрдока. Уговорились об издании горбачевской брошюры ("Августовский путч") за 4 недели: 100 000 -- аванс, 500 000 -- при начале издания, первая часть гонорара. Очень они ухватились за такую сенсацию... Хорошо заработают.
Переписывал Обращение к участникам встречи в Бабьем Яру. Там я прямо -и о сталинском антисемитизме, и об исходе талантливых сограждан, и о великой нации, и о том, что уроки мы извлекли из собственного, не только нацистского антисемитизма. Не уверен, что все это Горбачев примет. Яковлев сказал мне: если вычеркнет, он сам об этом скажет от себя. В общем, правильно Тамара сказала: "Не рабочий день, а сумасшедший дом!"
Явлинский в передаче "Взгляд" выдал сегодня о золотом запасе -- 240 тонн осталось... А в письмах Мейджору и Колю М. С. не обозначил цифру, а разрешил Явлинскому устно конфиденциально назвать ее. Теперь узнают цифру раньше из нашего ТВ, чем из закрытого письма президента. Вот так у нас делается!
Но цифра ужасающая... Мы действовали на грани... Распродавали, оказывается, по 400--500 тонн золота в год... У США -- 4200 тонн -- у нас
Ирочка звонит каждый день и только обещает... А мне она мерещится неотступно.
28 сентября
Поставил дату, чтоб начать запись, но звонок Горбачева: направь телеграмму Явлинскому в Лондон или Бонн -- чтобы в 10 утра в понедельник был на совещании у президента.
Сказал, что сидит редактирует "Августовский путч". Я ему:
-- Как так? Текст уже в Лондоне, если не в Америке!
-- Ну и что? Всегда так бывало... Правили по ходу...
-- Много?
-- Порядочно! Пока.
Сидел у книжной полки. Перебирал книги. Боже мой, сколько не прочитано! И сколько упущено своевременно... Это -- у меня, который все-таки что-то читал не только из обязательного для рядового совинтеллигента... А у других?! Интеллектуальный процесс был извращен, удушен до узкого, едва пропускающего канальца. Как же требовать культуры от общества, в котором оборвалась -- на полвека минимум -- связь истории?!
1 октября 1991 года
Стоят жаркие дни.
Вчера в "Известиях" появилось мое "сочинение" "Трое суток в Форосе". Сегодня "все об этом говорят": кто подчеркивает политическую значимость, кто журналистский "успех", кто литературный дар, "зарытый в землю", кто человеческий аспект блокады... и т. д.
Французские и немецкие газеты и журналы просили разрешения перепечатать.
Но М. С. не понравилось: сделал вид, что не читал. "Ты, говорят, опубликовал какой-то свой дневник в "Известиях"?!" Разговор был при Грачеве. Тот начал хвалить... М. С. перевел на другую тему. Это значит: не понравилось Р. М. -- я там действительно не очень к ней "вежлив".
В воскресенье поехал на 42-й километр. Немножко погуляли с Н. Н. -- до Раменской железнодорожной платформы. За столом Кира вдруг бросает поразившую всех мысль: могло бы ведь произойти и так, что никакого путча не потребовалось бы. У Горбачева вдруг приступ, умирает или утонул, водица не в то горло и т. п. -- и что? При ком мы остаемся? При Янаеве, Язове, Крючкове и К°. Вполне законно, легально и не сразу с танками... А танки потом -легально и законно. В самом деле, наследников-то каких он себе подобрал... для продолжения перестройки!
М. С., сразу после того как принял Кристоферссена (ЕС), стал у нас с Грачевым спрашивать: кого бы взять в госсоветники по международно-экономическим вопросам? Может, Адамишина? Мы с Андреем хвалим Адамишина... А потом я говорю: вот Обминский (заместитель министра иностранных дел). Он только что присутствовал на встрече с Кристоферссеном -- ас своего дела (т. е. во внешнеэкономических делах).
М. С.: "Но он только по экономике, а мне нужен политик-международник... Ну, конечно, и с экономическими знаниями".
Я: "Так берите обоих: Адамишин и Обминский, а я их буду "координировать" (шутя, разумеется).
Он: "Нет уж, мы с тобой как работали, так и будем работать..."
Что это значит? А то, что либо я ему надоел, либо хочет сменить имидж окружения, либо действительно я ему нужен, только чтоб писать речи, составлять вот такие брошюры, вроде "Августовского путча", всякие письма лидерам, приветствия, ответы и поздравления. Скорее всего и то, и другое, и третье. А в общем -- "пренебрежение к личности". Пока ему не покажешь свои зубки, "уважать себя не заставишь"... Наверное, пора.
Тем более что просто задыхаюсь в этих текстах: материал к беседе, запись и ответы после беседы, материал к звонку в Бонн, Лондон -- куда еще, проект распоряжения, заготовка к мнению и бесконечные приветствия и обращения. Сегодня только: по случаю годовщины объединения Германии и для телефонного разговора с Колем... И опять и опять -- подчищать тексты после его редактуры. Вот моя встреча с новым послом США Страусом: нужен отчет о ней Горбачеву и предложения, в том числе о совместной советско-американской "группе по стратегической безопасности". Вообще-то встреча -- ничего особенного. Вроде как пришел удостовериться, можно ли со мной иметь дело. Ко мне тянутся сейчас многие: это из-за падения престижа МИДа. Я в их глазах выгляжу гораздо значительнее, чем на самом деле.
Кстати, у Коллинза, который в пятницу приносил М. С. "инициативу Буша", отек легкого. Чуть не умер, но спасли на Грановского. Страусе говорит, что в Америке бы не спасли. Буш прислал благодарность, просил, чтоб и М. С. поблагодарил врачей.