Д. Гилберт. «Спотыкаясь о счастье»
чем наблюдатели со стороны. Разделенные близнецы могут сказать нам, как они оценивают
сейчас то чувство, которое переживали, будучи сросшимися, но сказать, что переживают
сиамские близнецы, которых не разделяли, они уже не могут. Похоже ли «восьмое» счастье
Лори и Ребы на наше «восьмое», не знает никто, в том числе и все Лори и Ребы, которые
еще будут.
Далее
Утром 15 мая 1916 г. начался последний этап одного из тяжелейших походов в истории
– экспедиции полярного исследователя Эрнеста Шеклтона. Корабль Шеклтона «Стойкость»
был затерт льдами в море Уэдделла, а сам он вместе с экипажем высадился на остров Эле-
фант. Через семь месяцев Шеклтон и пятеро членов его экипажа покинули остров на спаса-
тельной шлюпке, в которой и провели три недели, преодолевая путь в 800 миль по холод-
ному бушующему океану. Добравшись до острова Южная Георгия, умирающие от голода,
обмороженные полярники собрались высадиться на берег. Им предстояло пройти пешком
через весь остров в надежде отыскать на противоположном берегу китобойную базу. Глядя
тем утром в лицо практически верной смерти, Шеклтон писал:
Мы вошли в бухту через узкий проход с острыми скалами с обеих
сторон, заросший водорослями, повернули на восток и поспешили к
берегу, когда сквозь туман пробилось солнце и плескавшиеся вокруг волны
засверкали. Выглядели мы в это ясное утро курьезной компанией, но
чувствовали себя счастливыми. Мы даже запели, и если бы каждый из
нас не имел наружности Робинзона Крузо, случайный наблюдатель мог бы
подумать, что мы приехали на пикник куда-нибудь в норвежский фиорд или
в один из чудесных проливов западного побережья Новой Зеландии[70].
Мог ли Шеклтон и в самом деле иметь в виду то, что сказал? Могло ли его счастье
соответствовать нашему счастью и существует ли какой-то способ это определить? Как
мы уже видели, счастье – это субъективное переживание, которое сложно передать словами
(и самому себе, и другим людям). Следовательно, оценка справедливости чьих-то притяза-
ний на то, чтобы быть счастливым, – исключительно трудное дело. Но тревожиться рано –
потому что прежде, чем дело пойдет на лад, оно станет еще труднее.
41
Д. Гилберт. «Спотыкаясь о счастье»
Глава 3
Взгляд внутрь снаружи
Вы в собственное сердце постучитесь,
Его спросите, знает ли оно…
Уильям Шекспир. Мера за меру17
О психологах пока придумано мало анекдотов, и поэтому мы лелеем в памяти те
немногие, что в ходу. Вот один из них. Встречаются два психолога, и один другому гово-
рит: «Здравствуйте. Вы поживаете прекрасно, а я?» Знаю, знаю, анекдот несмешной. Но
причина, по которой он должен быть смешным, такова: люди не знают, как чувствуют себя
другие, но как чувствуют себя они сами, им следует знать. «Как вы поживаете?» – вопрос
настолько же заурядный, насколько необычен вопрос «Как поживаю я?». И тем не менее, как
это ни странно, люди, кажется, порой не знают собственных чувств. Когда сиамские близ-
нецы говорят, что счастливы, мы вправе усомниться – возможно, они только думают, что