Свое размышление Бэкон проиллюстрировал историей (которую позаимствовал у
Цицерона, рассказавшего ее 17 веками раньше) о посетителе римского храма. Чтобы впечат-
лить гостя могуществом богов, ему показали изображения нескольких благочестивых моря-
ков, принесших во время кораблекрушения обеты и благодаря этому спасшихся. Гость, когда
у него потребовали признать это чудом, благоразумно поинтересовался: «А где изображе-
ния тех, кто погиб после того, как принес обет?»37 Научные же исследования говорят, что
обыкновенные люди вроде нас с вами редко просят показать им изображения пропавших
моряков[113].
Наша неспособность думать об отсутствующем заставляет нас порой приходить к
довольно странным умозаключениям. Например, во время исследования, проведенного
около 30 лет назад, у американцев спрашивали, какие страны, по их мнению, имеют большее
сходство друг с другом – Цейлон и Непал или Восточная и Западная Германии. Большинство
указывало на последнюю пару[114]. Но когда спрашивали, какие страны сильнее отличаются
друг от друга, большинство также указывало на последнюю пару. Но разве могут две страны
одновременно быть сильнее похожими и сильнее непохожими друг на друга по сравнению
с двумя остальными? Конечно, не могут. Просто в том случае, когда людей просят судить
о сходстве, они склонны искать имеющиеся похожие черты (которых у Восточной и Запад-
ной Германии много – взять хотя бы их названия) и игнорируют отсутствие похожих черт.
Когда же их просят судить о несходстве, они склонны искать имеющиеся отличающие черты
(которых у Восточной и Западной Германии много – взять хотя бы их правительства) и игно-
рируют отсутствие отличающих черт.
Тенденция игнорировать отсутствие влияет и на более личные наши суждения. К при-
меру, представьте себе, что вы собираетесь в отпуск на один из двух островов: Срединнию
(где средний климат, средние пляжи, средние отели и средние вечерние развлечения) или
Экстремию (где прекрасная погода и прекрасные пляжи, но убогие отели и полное отсут-
ствие развлечений). Подходит время заказывать билеты. Какой остров вы выберете? Боль-
шинство выбирает Экстремию[115]. А теперь представьте себе, что билеты уже предвари-
тельно заказаны в оба места и пора один из заказов отменять, поскольку подходит время за
них расплачиваться. Какой вы отмените? Большинство отменяет заказ билетов на Экстре-
мию. Почему люди одновременно и выбирают и отвергают Экстремию? А потому, что когда
мы выбираем, мы рассматриваем положительные качества предмета, а когда отказываемся
– отрицательные. Остров Экстремия обладает и самыми положительными, и самыми отри-
цательными качествами, следовательно, люди склонны выбирать его, когда должны что-то
выбрать, и отвергать, когда должны что-то отвергнуть. Конечно, куда логичней было бы при
36 Бэкон Ф. Novum organum // Собрание сочинений: В 2 т. – М.: Мысль, 1977. Т. 1. – Прим. пер.
37 Там же.
69
Д. Гилберт. «Спотыкаясь о счастье»
выборе места отдыха рассматривать как присутствие, так и отсутствие и положительных, и
отрицательных его качеств, но большинство из нас этого не делает.
Отсутствие в будущем
Наша невнимательность к отсутствию влияет и на то, как мы думаем о будущем. Точно
так же, как мы не помним каждой детали прошлого переживания (какого цвета носки вы
надели в день окончания школы?) и не видим каждой детали текущего события (какого цвета
носки на человеке, который стоит в данную секунду позади вас?), мы не способны вообра-
зить и каждой детали события будущего. Вы можете сейчас закрыть глаза и провести целых
два часа, воображая, что едете на серебристом «мерседесе» с двойным турбонаддувом, 36