значит разнообразие делает их скорее менее, чем более приятными.
92
Д. Гилберт. «Спотыкаясь о счастье»
Отсчет от сейчас
Поскольку время так трудно вообразить, мы представляем его себе порой как про-
странственное измерение. А порой и вовсе не представляем. К примеру, когда мы вообра-
жаем будущие события, то мысленно рисуем определенных людей, места, слова и действия,
но очень редко – время, в котором эти люди в этих местах будут разговаривать и действо-
вать. Мысленный образ, возникающий при воображении супруги, изменившей вам в Новый
год, весьма похож на мысленный образ измены, случившейся в Пурим, Хэллоуин или пра-
вославную Пасху. Действительно, образ вашей супруги в постели с почтальоном в Новый
год изменится разительно, если вы замените супругу парикмахером или постель – беседой, но не изменится вовсе, если вы замените Новый год Днем благодарения. Эту последнюю
замену произвести на самом деле практически невозможно, поскольку в мысленном образе,
увы, нечему меняться. Просматривая мысленный образ, мы можем увидеть, кто делает, что
делает и где, но не когда он это делает. Мысленные образы вообще вневременные 53.
Так как же мы решаем, какие чувства будем испытывать во время неких грядущих
событий? Ответ таков – обычно мы представляем себе, какие чувства испытывали бы, про-
изойди это событие сейчас, а затем вносим некоторые поправки с учетом того факта, что
«сейчас» и «потом» – все-таки не одно и то же. Например, спросим у гетеросексуального
подростка, какие чувства он испытал бы, появись сейчас на пороге его дома какая-нибудь
рекламная красотка в бикини, ласковая и отчаянно нуждающаяся в массаже. Реакцию его
можно будет увидеть тут же. Он заулыбается, глаза у него расширятся, зрачки сузятся, щеки
запылают, и все другие части тела отреагируют, как велено природой. Задав тот же вопрос
другому подростку, но заменив «сейчас» на «через 50 лет», мы увидим примерно такую же
53 Пользуюсь случаем сказать, что моя кажущаяся пристрастность по отношению к почтальонам выдает всего лишь
мое инфантильное чувство юмора. Пример полностью вымышлен и не имеет целью бросить тень на всех почтальонов и
замужних женщин, которых я когда-либо знал. – Прим. авт.
93
Д. Гилберт. «Спотыкаясь о счастье»
первоначальную реакцию. И даже можем заподозрить на миг, что этот второй подросток,
будучи полностью поглощен мысленным образом босоногой богини с пухлыми губками,
попросту не понял того, что сей гипотетический случай предлагается только через полвека.
Но дадим ему немного времени – скажем, несколько сотен миллисекунд. Когда это время
пройдет, мы заметим, что первый порыв энтузиазма схлынет – юнец осознает дату предпо-
лагаемого события, сообразит, что девушки имеют одни желания, а дедушки – другие, и при-
дет к справедливому выводу, что явленье на пороге прелестной нимфетки, должно быть, не
возбудит его в преклонном возрасте так, как возбуждает в перегруженном тестостеронами
настоящем. Его первоначальный подъем и последующий спад вполне отчетливо говорят о
том, что, когда его попросили вообразить будущее событие, сначала он представил его себе
так, как если бы оно происходило в настоящем, и лишь потом сообразил, что случится оно
в будущем, когда неумолимые годы уже скажутся и на его зрении, и на его либидо.
Почему это имеет значение? В конце концов, подросток все же взял в расчет тот факт,
что «сейчас» и «через 50 лет» – это не одно и то же. Так кого волнует, что задумался он об
этом лишь после того, как был на миг пригвожден к месту дивным мысленным виденьем
прекрасной девицы? Меня волнует. Да и вас должно волновать. Представляя себе событие,
происходящее сейчас, а потом осознавая, что произойдет оно позже, и корректируя свою