- Оба?
- Оба!
- За что?
Мальчик молчал.
- Говори! - не унимался отец, зная, что сын что-то скрывает.
Артамошка раскраснелся и зашлепал вспухшими губами:
- Селивановы Гришка да Петрован проходу не дают, орут принародно: "Твоему отцу зубы вышибли. Теперь ты, Артамошка, не Лузинов сын, а Свистунов". А меньшой, Гришка, на одной ноге скакаючи, лопочет:
Артамошка,
Артамошка, оглянись!
Твой отец разбойник...
Артамошка не договорил, заплакал.
- Сопляк! - стукнул Филимон кулаком по столу и так топнул ногой, что полетел с полки горшок и рассыпался мелкими черепками. - Давно селивановские на рожон лезут! - крикнул он и схватился за топор.
Никанор пытался удержать его:
- Не казни сердце, не горячи кровь! Селивановы - купцы, хоть и мелки, но на виду у самого воеводы, тягаться с ними нам не в силах... Засекут, ей-бо, на площади засекут воеводские палачи!
Маланья вцепилась в Филимона - не пускала из избы.
Филимон бросил топор, потряс кулаками в воздухе и бессильно опустился на землю. Артамошка шмыгнул на печку и притих. Потрогав распухший нос, прошептал:
- Гришку на кулаки вызову, с Петрованом силой померяюсь! В одиночку-то они трусоваты.
На печи он согрелся и сладко задремал. Сквозь полусон услыхал стук. Выбежав из избы, Артамошка увидел отца за работой. У потухшего горна, на обожженном бревне, в ряд лежали свежеотточенные ножи. Артамошка сосчитал девять штук. Отец тесал топором, заготовлял к ним березовые рукоятки. Не утерпел Артамошка, схватил один ножик. Остер, лезвие как жар горит!
- Не тронь! - прикрикнул Филимон. - Я тебе, озорник!
Артамошка заметил, что у отца густые брови сошлись до самой переносицы. "Зол отец... Лют и зол, - подумал Артамошка. - Быть беде". Он положил ножик и ушел от отца обиженный. Потом опять забрался на печь, даже ужинать не стал.
Он слышал, как отец, вернувшись в избу, говорил:
- Побью!.. Погромлю!..
- Не надо, Филимон, - упрашивала, всхлипывая, мать. - Воеводские наушники прознали про твои угрозы, не сносить головы... Бежать тебе надо, спасаться.
- А ты?
- Что я! - вздохнула мать. - Мне одна судьба - маяться, обиды сносить.
- Долго ли сносить обиды воеводских мучителей! - не унимался отец.
"Драка! - обрадовался Артамошка. - Селивановых, наверно, отец лупить будет. Вот потеха!.."
- Сожгу! - грозился отец.
- Побойся бога, не надо! - уговаривала мать.
ПЕВЧАЯ ПТАШКА
Под утро всполошился городок. Тревожно бил церковный колокол. Заревом полыхало небо. Горела изба возле воеводского дома. Артамошка бросился к оконцу, но мать загнала его обратно на печь. Вскоре заскрипела дверь, послышался шепот:
- Прощайся, Филимон, бежим!
Мать плакала. Отец склонился к Палашке. Девочка вцепилась ему в бороду и спросонья смеялась.
- Артамошка, прощай! - сказал отец.
- Куда, тятька?
- В леса густые, где ребятушки удалые.
- Возьми меня!
- Мал.
Попрощался Филимон с Маланьей, вскинул котомку на спину, сунул топор за пояс. И отец, и мать, и вошедшие в избу мужики сели на лавки, посидели с минуту, встали, сорвали с голов шапки, низко поклонились в угол, где висела икона, и быстро вышли из избы.
Артамошка приметил: у каждого мужика из-за пояса виднелась рукоятка ножа отцовской работы.
Больше не видел Артамошка отца. Он сперва даже обрадовался: "Теперь я как большой, как мужик настоящий - что желаю, то и делаю".
Но скоро настала горькая жизнь. Мать с утра уходила на работу и возвращалась поздно вечером, а Артамошка должен был сидеть в избе и нянчить Палашку. Никуда нельзя сбегать Артамошке - ни на реку, ни в лес, ни на площадь. Лишь по воскресным дням усталая мать разрешала:
- Беги, Артамошка, на улицу, беги, сынок, а то ты у меня так и засохнешь в избе.
Тогда срывался Артамошка вихрем и до вечера не возвращался.
Одно счастье у Артамошки - дядька Никанор.
"Теперь ходит дядька не к отцу, а ко мне", - думал он и очень этим гордился. Дядька Никанор казался Артамошке умнее всех на свете: был он хорошим рассказчиком и замечательным пташечником.
Рассказывает дяденька про житье птичье и все на людей переносит.
"Птица, - говорит, - умнее людей, и сердце у птицы добрее человеческого", - а сам вздыхает.
Тогда и Артамошке становится грустно, он тоже тяжело вздыхает, и кажется ему, что нет ничего на свете, чего бы не знал дядька Никанор.