успехом книги издателя ее продолжения.
Мистер Ануин обратился на этот счет к автору «Хоббита», и тот, не к
чести его будь сказано, попытался всучить ему «Сильмариллион». Издатель
умоляюще-вежливо отписал Толкину, что присланная груда рукописей –
это в общем-то не книга, а скорее источник продолжения «Хоббита». Тут
он был не совсем прав, но, возражая ему, Толкин, как это часто бывает в
честном споре, натолкнулся на соображения в пользу оппонента.
Действительно, ведь недаром в конце «Хоббита» мелькнула спина
Некроманта – уж не старый ли это знакомец Саурон Великий, правая рука
Моргота? Кто ж, как не он?
И Толкин принялся выискивать в тексте «Хоббита» то самое, что в нем
подметили дети, – то, что в нем само написалось (вспомним, ведь так
начинался и «Сильмариллион»). Взять хоть колечко: что-то уж очень стал
меняться Бильбо с тех пор, как его заполучил. Оно по сюжету так и надо, чтоб менялся, но сюжет – это не насилие над материалом повествования, а
выявление его скрытых возможностей.
Нет, видимо, не простое это колечко: вот и Гэндальфа оно почему-то
встревожило. А Гэндальф – вовсе не устроитель «страшных опасностей и
ужасных приключений», каким он отрекомендовался Бильбо (адресуясь к
детям-читателям) в начале «Хоббита». Такому было бы не под силу выгнать
Некроманта из крепости Дул-Гулдур в глубине Лихолесья – ему впору
разве что троллей дурачить; какие-то захудалые гоблины его чуть не
искрошили вместе с гномами, потом простые волки едва не заели, а он
только и мог, что в них шишками кидаться. Ну, положим, все это с точки
зрения Бильбо…
Примерно так рассуждает Толкин в письмах к издателю; вряд ли что-
нибудь из этого было понятно мистеру Ануину, зато, когда его автор все
еще почти вслепую написал первую, довольно безоблачную главу новой
«хоббитской» книги и прислал ее на отзыв, она была тут же предъявлена
сыну-рецензенту,
теперь
уже
одиннадцатилетнему,
и
одобрена
безоговорочно. «Пишите, не останавливайтесь», – посоветовал мистер
Ануин профессору Толкину.
Толкин этому совету последовал – и попал в свою обычную переделку:
у него понаписалось такое, что не лезло ни в какие сюжетные ворота. Даже
перед спасительным кольцом, подлинным хозяином которого уже стал
Некромант, рассказ топтался, как верблюд перед игольным ушком. Решение
было найдено посредством умножения: кольцо оказалось одним из многих,
но Главным из них. И мистеру Ануину пришло сообщение, что будущая
книга называется «Властелин Колец». На этом сообщении она и застряла, потому что сюжетное задание предстало перед автором во весь рост: тут
нужны были не месяцы, а годы и годы кропотливой предварительной
работы. Может, историю Средиземья от «Сильмариллиона» до похождений
Бильбо и не надо тащить в сюжет, но «выяснить» ее (любимое словцо
Толкина) требовалось досконально.
Между тем подсказывать ее начала сама действительность: в те самые
дни, когда ненаписанная книга получила заглавие, Чемберлен подписал