чувствует эту неуловимую угрозу, то зловещее, что
затаилось там, внизу, и сейчас выползет из темноты?
Значит, можно вырасти и все равно не стать сильным?
Значит, стать взрослым — вовсе не утешение? Значит, в
жизни нет прибежища? Нет такой надежной цитадели,
что устояла бы против надвигающихся ужасов ночи?
Сомнения разрывали его. Мороженое вновь обожгло ему
холодом горло, все внутри похолодело, по спине пошел
мороз, оледенели руки и ноги; ему вдруг стало очень
зябко, точно вновь налетел из прошлого декабрьский
ветер.
Так вот оно что! Значит, это участь всех людей,
каждый человек для себя — один-единственный на
свете. Один-единственный, сам по себе среди великого
множества других людей, и всегда боится. Вот как
сейчас. Ну закричишь, станешь звать на помощь — кому
какое дело?
Тьма поглотит в одно мгновенье; одно чудовищное,
леденящее мгновенье — и все кончено. Еще задолго до
рассвета, задолго до того, как полицейские начнут
прощупывать
своими
фонариками
темную,
растревоженную тропинку и на ней зашуршит щебень
под ногами людей, которые в смятении кинутся на
помощь. И даже если они сейчас только в пятистах
шагах от тебя, а уж наверно так оно и есть, темный
прибой может захлестнуть за три секунды и отнять у
тебя все твои десять лет, и…
Жизнь — это одиночество. Внезапное открытие
обрушилось на Тома как сокрушительный удар, и он
задрожал. Мама тоже одинока. В эту минуту ей нечего
надеяться ни на святость брака, ни на защиту любящей
семьи, ни на конституцию Соединенных Штатов, ни на
полицию; ей не к кому обратиться, кроме собственного
сердца, а в сердце своем она найдет лишь неодолимое
отвращение и страх. В эту минуту перед каждым стоит
своя, только своя задача, и каждый должен сам ее
решить. Ты совсем один, пойми это раз и навсегда.
Том проглотил комок, застрявший в горле, и
прижался к матери. Господи, не дай ей умереть, молил
он. Не делай нам ничего плохого. Папа придет с
собрания через час, и если дома никого не будет…
Мать двинулась по тропинке в дикую чащу.
— Мам, ты за Дуга не бойся, — дрожащим голосом
сказал Том. — С ним ничего не случилось. Ты за него не
бойся, с ним ничего не случилось.
— Он всегда возвращается этим путем. — Голос