Боязнь стать предметом любопытства толпы заставила Горбунью решиться. Она была так ошеломлена всем случившимся, что бессознательно, почти машинально, села в коляску, дверцу которой отворил Нини-Мельница. Так как плащ Королевы Вакханок совершенно скрыл фигуру и платье Горбуньи, то толпе не было пищи для насмешек, и она только подивилась этой встрече. А тем временем коляски подъезжали к дверям ресторации на площади Шатле.
2. КОНТРАСТЫ
Через несколько минут сестры сидели вдвоем в отдельном кабинете ресторации.
- Дай мне расцеловать тебя хорошенько, - сказала Сефиза молодой работнице. - Не бойся же, милая... ведь теперь мы одни!
При быстром движении Королевы Вакханок, бросившейся обнимать Горбунью, плащ упал на землю, и все убожество ее наряда, не замеченное Сефизой в толпе, теперь резко бросилось ей в глаза. Сефиза с жалостью всплеснула руками и не могла удержаться от горестного восклицания. Затем она пододвинулась поближе к Горбунье, взяла в свои холеные, пухлые руки худые и холодные руки сестры и пристально стала разглядывать с возрастающей скорбью это несчастное страдающее существо, бледное, исхудавшее от лишений и бессонницы, едва прикрытое старым платьем из заштопанного и поношенного холста.
- Ах, сестренка, видеть тебя в такой нужде!..
И залившись слезами, Королева Вакханок бросилась на шею Горбунье, еле выговаривая среди рыданий:
- Прости меня... прости!
- Что с тобой, милая Сефиза? - сказала молодая работница, глубоко взволнованная, тихонько освобождаясь из объятий сестры. - Что с тобой? За что ты просишь прощения?
- За что? - переспросила Сефиза, поднимая заплаканное и красное от смущения лицо. - Да разве не стыдно, что я наряжаюсь во все эти тряпки, трачу столько денег на пустяки, когда ты так одета, терпишь такие лишения... быть может, умираешь от нужды? Я никогда не видела тебя столь бледной и истощенной...
- Успокойся, дорогая сестра... Я неплохо себя чувствую... Я несколько засиделась сегодня ночью - вот и причина моей бледности... Но прошу тебя, не плачь... ты меня огорчаешь этим...
Давно ли Королева Вакханок сияла радостью и счастьем, а теперь ее утешала и успокаивала Горбунья... Вскоре последовало событие, еще более усилившее это разительное противоречие. За стеной вдруг раздались возгласы и восторженные крики:
- Да здравствует Королева Вакханок! Да здравствует Королева Вакханок!
Горбунья задрожала. Ее глаза наполнились слезами при виде сестры, закрывшей лицо руками и подавленной стыдом.
- Сефиза, - сказала она. - Умоляю тебя, не огорчайся так... иначе я буду жалеть об этой встрече, давшей мне минуту счастья!.. Подумай, как давно я тебя не видала... Что с тобой? скажи мне?..
- Ты презираешь меня, быть может... и ты имеешь на это полное право!.. - сказала Королева Вакханок, утирая слезы.
- Презирать тебя... полно, милая... да за что же?
- За то, что веду такую жизнь... вместо того чтобы, как и ты, мужественно бороться с нищетой!..
Отчаяние Сефизы было так сильно, что добрая и снисходительная Горбунья поспешила как могла ее утешить и поднять в ее собственных глазах. Поэтому она нежно ей заметила:
- Голубушка Сефиза, поверь, что твоя попытка в течение целого года переносить нужду и горе должна считаться большей заслугой, чем вся моя жизнь, посвященная тому же...
- Полно... не говори так...
- Нет, посмотрим на дело прямо, - возразила Горбунья. - Разве такое несчастное существо, как я, подвергается каким-нибудь искушениям? Разве я не по своей охоте ищу уединения и избегаю веселья? Зачем они мне, такой тщедушной? Много ли мне надо...
- Но у тебя нет и этого малого?
- Нет... Но видишь, что я тебе скажу. Мне гораздо легче переносить некоторые лишения, чем тебе, именно из-за моей болезненности и слабого сложения. Например, голод. Он приносит мне только оцепенение, кончающееся лишь большой слабостью, а ты, здоровая и живая, приходишь от него в отчаяние... доходишь до бреда! Увы, помнишь ли ты, сколько раз я видела тебя во власти ужасных кризисов, когда в нашей тоскливой мансарде из-за безработицы мы не могли добыть четырех франков в неделю и у нас ничего не было, абсолютно ничего поесть... а гордость не позволяла нам обратиться к соседям...
- Однако ведь ты сохранила эту гордость...
- Ты тоже долго и много боролась... насколько сил хватило! Но силы не беспредельны. Я тебя ведь хорошо знаю, и мне известно, что ты уступила именно с голоду... Эта нужда, преодолеть которую не мог неустанный тяжелый труд, тебя и сломила.
- Однако ты переносила и все переносишь эту нужду?
- Да разве можно нас сравнивать? Пойдем-ка, - скат Зала Горбунья и подвела сестру к зеркалу над диваном. - Взгляни на себя. Да разве Бог для того одарил тебя красотой, зажег огонь в крови, одарил веселым, непосредственным, экспансивным характером, склонным к удовольствиям, чтобы твоя молодость прошла в ледяной конуре под крышей, без единого луча солнца, пригвожденной к стулу, одетой в лохмотья и работающей без отдыха и без надежды? Нет, Бог дал нам и другие потребности, кроме желания утолить жажду и голод. Разве красота не нуждается в украшении, даже если мы бедны? Разве молодость может обойтись без движения, без радости и веселья? Разве каждый возраст не требует своих развлечений и отдыха? Если бы ты имела возможность заработать достаточно для того, чтобы быть сытой, раза два в неделю повеселиться, сшить себе свеженькое простенькое платье, чего так властно требует такое красивое лицо, ты тогда примирилась бы даже с ежедневной двенадцатичасовой или пятнадцатичасовой работой. Ты большего ничего и не потребовала бы. Я уверена в этом. Сотни раз ты мне это сама говорила. Значит, ты сдалась по необходимости и только потому, что твои запросы больше моих.
- Это правда... - задумчиво сказала Сефиза. - Зарабатывай я только сорок су в день... и вся моя жизнь пошла бы по иному пути... я ведь была жестоко унижена, когда пришлось жить за чужой счет!..
- Значит, и порицать тебя нельзя. Ты не сама выбирала свою судьбу, ты только неизбежно покорилась ей, и я... Не порицать, а жалеть тебя я буду!
- Бедная сестренка, - сказала Сефиза, нежно целуя Горбунью, - несмотря на свои невзгоды, она еще меня утешает и успокаивает. Ведь должно бы быть все наоборот.
- Успокойся... - отвечала Горбунья. - Бог добр и справедлив: если он лишил меня многого, то дал многое и взамен. У меня есть свои радости, как и у тебя...
- У тебя?.. Радости?
- Да, и великие радости!.. Не будь этого, мне уж слишком тяжело бы жилось... сил бы не хватило.
- Я понимаю, - с чувством заметила Сефиза. - Ты ищешь случая оказать кому-нибудь услугу, приносишь жертвы, и это облегчает твои страдания?
- Стараюсь, насколько могу... только могу-то я очень мало! Зато, когда мне удается, - улыбаясь, отвечала Горбунья, - я счастлива и горда, как жалкий маленький муравей, который смог после многих усилий притащить в муравейник свою соломинку... Но будет говорить обо мне...
- Напротив, поговорим еще... и хотя я боюсь, что ты рассердишься, но не могу не сделать этого предложения, - робко возразила Сефиза. - Я рискую это сделать, хотя уже столько раз получала отказ! У Жака (*1) есть деньги... мы тратим их на разные глупости... но иногда при случае помогаем беднякам... Позволь помочь тебе... Я вижу, хотя ты это и отрицаешь, что ты выбиваешься из сил на работе.
- Спасибо, дорогая, я знаю твое великодушие, но, право, мне совершенно достаточно моего скромного заработка.
- Ты отказываешься, - с грустью сказала Королева Вакханок, - потому что считаешь бесчестным способ, каким эти деньги попали мне в руки... Ну, ладно... я уважаю твою щепетильность... Но позволь же хоть Жаку помочь тебе... он был таким же рабочим, как и мы... а между товарищами взаимопомощь обычное дело. Если ты и от этого откажешься... то, право, я подумаю, что ты меня презираешь...
- А я подумаю, что ты меня презираешь, если будешь настаивать, добрая Сефиза! - отвечала Горбунья очень кротко, но с такой твердостью, что Королева Вакханок поняла, что бесполезно дальше ее уговаривать.
Она грустно опустила голову и снова заплакала.
- Мой отказ тебя огорчил, - заметила Горбунья, ласково ее обнимая, - но подумай, и ты меня поймешь.
- Конечно, - с горечью промолвила Королева Вакханок. - Ты не можешь принять помощь от моего любовника... даже предложение ее уже оскорбительно... Бывают такие унизительные положения, что они могут запачкать даже доброе дело...
- Сефиза... я не хотела тебя обидеть... Ты должна это знать!
- О, поверь, что, хотя я такая ветреная и веселая, у меня также бывают минуты раздумья среди самых безумных наслаждений... только, к счастью, это не часто случается...
- О чем же ты думаешь тогда?
- Я думаю тогда о своей жизни, не совсем-то честной... думаю, что хорошо было бы взять у Жака небольшую сумму денег, чтобы обеспечить себя на год, и думаю, как пойти к тебе и приняться постепенно снова за работу.
- Чего же лучше... Отчего же ты так не поступишь?
- В тот самый момент, когда уже нужно приступить к делу, я искренне спрашиваю себя, и... у меня не хватает мужества... Я чувствую, что не способна вновь вернуться к работе и отказаться от теперешней жизни, то богатой, то нищей... Но зато я свободна, весела, беззаботна, ничего не делаю, а жить так все же веселее, чем когда целую неделю гнешь спину за какие-то жалкие четыре франка. Впрочем, до денег я никогда не была жадна. Сколько раз случалось, что я отказывалась от предложений богача, чтобы остаться с бедным возлюбленным, который пришелся мне по сердцу. Себе денег я никогда не возьму. Вот, например, за эти три или четыре месяца Жак истратил, наверное, не меньше десяти тысяч франков, а у нас ровно ничего нет, кроме двух дрянных комнат, почти совсем без мебели, - потому что мы, как птицы, живем бездомными. Когда мы сошлись, у Жака не было ни гроша; я продала на сто франков драгоценностей, которые мне дарили, купила на эти деньги лотерейный билет, а так как дуракам везет, как говорится, то я и выиграла четыре тысячи франков. Жак всегда так же весел, безумен и безудержен, как и я... мы и порешили: будем жить и веселиться, пока есть деньги; а когда им придет конец, то может случиться, что или мы друг другу надоедим, и тогда - разлука, или мы по-прежнему будем любить друг друга, и в этом случае, чтобы остаться вместе, постараемся приняться сообща за работу... Не получится... есть еще средство не расставаться: жаровня и горсть углей!