Однако она не уступала: «Но согласно третьему условию этого определения даже Юпитер не является планетой!»
Эта молодая особа, вполне возможно, могла бы предоставить весьма основательные аргументы в суде, благодаря такому внимательному прочтению определения. Однако когда ее аргументы будут представлены в Верховном суде, а они однозначно будут, некоторые судьи могут заметить истинные намерения тех, кто составил это определение. Я уверен в том, что никто не собирался лишать Юпитер права называться планетой. Истинным намерением была лишь попытка описать и объяснить сущность Солнечной системы, которая должна состоять из восьми планет. Аргументы в пользу очень внимательного чтения определения в конечном итоге просто не будут иметь никакого значения. Кроме того, если судьи окажутся достаточно мудрыми, они также признают недействительным и само определение. Мы не слишком будем горевать о нем. Плутон не является планетой не потому что он не соответствует трем критериям, прописанным в определении MAC. Плутон не является планетой потому, что эти самые критерии были написаны для того, чтобы попытаться объяснить концепцию, причину того, почему Плутон не планета.
Тем не менее астрономы, которые подготовили петицию о том, что не собираются ни при каких условиях использовать определение, утвержденное Международным астрономическим союзом, не требовали, что было бы логично, составить верное определение. Они хотели опровергнуть идею Солнечной системы, в которой восемь планет. Они всеми силами хотели воскресить Плутон. В то время как большая часть остального астрономического мира полностью признала разумность решения не стоять на месте, а продолжать двигаться дальше в науке, небольшая группа ученых продолжала пытаться вернуть Плутон обратно.
Спустя месяцы и даже годы их аргументы, разумеется, изменились в попытке найти поддержку. Поначалу они брали пример с тех людей, которые проповедовали креационизм, учение о божественном сотворении мира: «Учитесь спорить!» - говорили они. Потом они начали вести дискуссии о том, что решение Международного астрономического союза было антидемократическим, поскольку многие члены MAC в день голосования не принимали в нем участия. Да, это верно, но намек на то, что результаты голосования могли быть иными, является весьма спорным. Порой они приводили такой аргумент: только те астрономы, которые занимаются исследованием планет, являются достаточно квалифицированными, чтобы вынести решение. И снова они заявляли это с таким упорством, как будто это условие повлияло на исход голосования. В моем (абсолютно статистически недостоверном, конечно) списке из семи профессоров, занимающихся изучением планет, которые, так случилось, работали на том же этаже, что и я, все полагали, что восемь планет в Солнечной системе является самым благоразумным решением.
Чрезвычайно забавной мне показалась жалоба по поводу карликовой планеты. Исходя из простых законов грамматики, они утверждали, что карликовая планета является планетой. Тот факт, что согласно уточнению, утвержденному MAC, карликовая планета не является планетой, указывает на то, что все определение противоречит само себе, а значит оно неверное. Весьма забавно, что никто из тех людей, представивших такие аргументы, не помнит - или не хочет помнить, - что именно они и продвигали словосочетание «карликовая планета» только потому, что, возможно, это могло спасти Плутон, когда остальные планеты должны будут называться «классическими планетами». Тем не менее резолюция № 5В была особым пунктом в голосовании, и то, что ее отклонили, четко говорит о том, что карликовые планеты не являются планетами точно так же, как игрушечные автомобили не являются автомобилями, плюшевые животные не являются животными, а шоколадные зайчики не являются настоящими зайцами. Лично мне совершенно не нравится фраза «планета-карлик», тем не менее с ней можно работать.
Мне также довелось услышать и такой довод: определение непригодно пот ому, что оно не соответствует остальным законам астрономии. Если вам придется однажды классифицировать какой-либо новый астрономический объект, вы будете делать это, исходя из его отношений с окружающими его объектами или основываясь на его собственных характеристиках? Тогда единственное определение, которое будет иметь хоть какой-то смысл, это то, которое говорит нам, что все объекты, имеющие форму шара, являются планетами независимо от того, в каких условиях они существуют. Хорошо, не все объекты, имеющие форму шара, являются планетами, а только те, которые плюс ко всему вращаются вокруг звезд. А что, если шарообразный объект вращается вокруг другого шарообразного объекта? Ну хорошо, это, конечно же, спутник. Но, но, но, не нарушает ли все это правило, согласно которому объекты не должны определяться согласно их отношениям с другими объектами? Ну да, конечно, но это же просто здравый смысл, скажут они. Отлично. С ним и оставайтесь.
Через несколько недель после того, как Зена превратилась в Эриду, я получил извещение от одного моего друга, в котором говорилось:
Испанцы снова пытаются украсть Санту.
Испанцы? Я уже не думал о них почти полтора года и, само собой разумеется, давно ничего о них не слышал. К этому времени я уже был готов посмеяться над забавным письмом.
Но они на самом деле вернулись.
После того как Международный астрономический союз принял решение считать объекты, имеющие сферическую форму, карликовыми планетами, Пасхальный кролик и Санта могли получить настоящие имена. И тут испанские астрономы не растерялись и сразу же представили на рассмотрение имя для Санты, поскольку, само собой разумеется, первооткрыватели имеют полное право придумать имя для своего открытия.
Прошли слухи, что MAC будет решать этот вопрос очень быстро, поэтому Чед, Дэвид и я, быстренько посовещавшись, выбрали наше собственное имя для Санты. Хаумеа - в честь гавайской богини плодородия и деторождения. Как и имя Эрида, Хаумеа, как по заказу, подходила этому объекту. Согласно легенде, Хаумеа имела очень большое потомство, которое появилось на свет из ее частей тела. Санта, карликовая планета, также имеет множество детей, разбросанных по всей Солнечной системе, которые являются осколками самой Санты. Казалось, это было идеальное имя. Однако, каким бы пи было название для Санты, оно ни при каких обстоятельствах не должно было быть тем, что представили на рассмотрение испанские ученые!
Я написал страстное письмо и отослал его в различные комитеты MAC с предложением назвать Санту Хаумеа, а также предложив и новые названия для спутников: Хииака, покровительница Большого острова на Гавайях, и Намака, дух воды. Обе являются дочерьми Хаумеа. В своем письме я также (еще раз) рассказал обо всех махинациях испанцев. А потом объяснил, почему было очень важно, чтобы MAC сделал правильный выбор. Вне сомнений, что восемнадцать месяцев тому назад кто-то совершил что-то непристойное. Раз уж испанские астрономы решили обманным путем заявить об открытии того, что никогда не открывали, вполне возможно, MAC осудит их за это. Однако, с другой стороны, если их открытие законно, их должны будут оправдать, а мне сделают официальный выговор за то, что я во всеуслышание незаконно обвинил их и нанес им ущерб. Так что, выбрав имя, Международный астрономический союз выберет определенную сторону.
Я полагал, члены MAC не собирались принимать ничьей стороны, а всего лишь хотели выбрать имя. Я настаивал, чтобы они не уходили от ответственности. Только они могли разрешить ситуацию.
Я отослал свое письмо и принялся ждать.
Я все ждал.
Лайла отметила уже второй день рождения.
Я все еще ждал.
Лайла отметила свой третий день рождения.
Мне оставалось надеяться только на то, что члены Международного астрономического союза серьезно относятся к своей работе и ведут многолетнее расследование всей этой ситуации. Очевидно, что нет. Мое внутреннее предчувствие подсказало мне, что в ближайшее время ничего не произойдет. Наконец, до меня дошли сведения, что принятие решение по делу Санты было настолько сложным, что, возможно, нам стоило сначала дать имя Пасхальному кролику.
Ох уж ты мой Пасхальный кролик! Я думал о нем все эти годы. Имена Седна и Оркус (еще один найденный нами объект пояса Койпера) подходили объектам исходя из особенностей их орбит. Имена Эрида и Хаумеа практически свалились на нас с неба. Мы чувствовали, что даже Кваоар был прекрасной данью местной мифологии.
Но что же делать с Пасхальным кроликом? В отличие от Санты, который сосредоточил в себе большое количество различных весьма любопытных особенностей, вследствие чего ему могло подойти не одно имя, у Пасхального кролика вроде бы не было ничего такого, за что мы могли бы зацепиться. Его поверхность покрыта огромной массой практически чистейшего ледяного гидрата метана - следствие того, что он лишь немногим меньше Плутона, а также того, что его гравитации недостаточно, чтобы удержать твердый азот, из которого состоит его атмосфера, просто очаровательная с научной точки зрения. Это все, однако, не так-то просто связать с земной мифологией. Некоторое время я пытался найти такое имя, которое хоть как-то было связано с дельфийскими оракулами: некоторые люди объясняют состояние оракулов, похожее на транс, как результат действия природного газа (метана), скапливающегося в том месте. После некоторых раздумий я пришел к выводу, что эта связь будет просто тупой. Один - ноль.
Потом я пытался связать Пасху и мифы о равноденствии, пытаясь свести это ко времени открытия Пасхального кролика. Мне было очень интересно читать про языческую богиню Остара [Eostre] (ее имя произносят по-разному), после чего она стала Пасхой [Easter], Однако в какой-то момент я осознал, что эта легенда была сама по себе слишком мифической и, что более важно, какой-то астероид уже был назван в честь этой богини несколько сотен лет назад. Два - ноль не в мою пользу
Окончательно поддавшись «мифологическому отчаянию», я начал искать «кроличьих» богов, которых оказалось довольно много. Предания коренных американцев наполнены рассказами о зайцах, однако чаще всего они имеют названия вроде Заяц или даже Большой Кролик. Я обратил внимание на Манабозо -у индейского племени алгонкинов это бог-трикстер[11], создатель мира, который по внешнему виду ассоциировался с Большим Кроликом. Однако должен признать, что на первый взгляд часть «бозо» в этом имени оказалась своеобразным табу. В индейской мифологии есть множество имен так называемых кроличьих богов, однако ни одно из них мне не подходит. Три -ноль.
Все мои первоначальные попытки заняли достаточно долгое время, и я практически сдался, решив просто дождаться того момента, когда Международный астрономический союз вынесет свое решение по поводу Санты. Лишь теперь с некоторым раздражением я вернулся к работе.
Но неожиданно меня осенило: в южной части Тихого океана есть один маленький, но очень любопытный остров, о котором я совсем забыл. Я не был знаком с мифологией этого острова, поэтому я решил найти о ней информацию и нашел Макемаке (произносится на гавайском как «ма-кей ма-кей»), который оказался верховным богом, создателем человечества, а также богом плодородия. Я обнаружил Пасхального кролика, когда Дайен была беременна нашей дочерью. Пасхальный кролик был последним из тех открытий. Я совершенно отчетливо помню те особые чувства, которые испытывал по поводу того обилия «новорожденных», которое должно было озарить всю вселенную в то время. Пасхальный кролик, разумеется, был частью всего этого. Пасхальный кролик станет Макемаке в честь бога плодородия острова Рапа-Нуи.
Остров Рапа-Нуи европейцы впервые посетили в пасхальную субботу в 1722 году, как раз точно за двести восемьдесят три года до того, как был открыт новый объект пояса Койпера, ныне известный как Маке-маке. С тех пор на испанском языке остров (сегодня это территория Чили) называется Исла де Паскуа (Isla de Pascua), однако повсюду он попросту известен как остров Пасхи.
Имя Макемаке было принято Международным астрономическим союзом быстро и без фанфар. Как и предупреждали, решение в отношении Санты было также принято - спустя два года после того, как я представил его на рассмотрение. И здесь все обошлось без фанфар: никакого пресс-релиза, мы даже обошлись без официальных заявлений. Новое имя Санты Хаумеа в один день просто появилось в официальном списке MAC. Через три года после того, как астрономы из Испании, смошенничав, присвоили (или не присвоили) себе наше открытие, моя команда и я в том числе были официально реабилитированы MAC, который принял подобранные нами имена для новых объектов, тем самым дав сигнал, что мы должным образом заслужили вознаграждение за наши труды.
Ну, что-то вроде того.
В списке, утвержденном MAC, рядом с новым именем Хаумеа было оставлено место для имени ее первооткрывателя, оно было пустым. У Хаумеа, уникальной среди всех остальных объектов, находящихся от нас далеко-далеко, почти на самом краю Солнечной системы, не было своего первооткрывателя. Она просто существовала.
Как бы это ни было странно, но объект, у которого не было первооткрывателя, имел место, где он был обнаружен. Между тем как имя этого объекта происходит из гавайской мифологии и было предложено группой астрономов из Калифорнии, официально в первый раз Хаумеа была замечена в небольшой телескоп, находящийся в Испании. Никем.
Что это могло значить, так сказать, официально? В общем, думаю, MAC не так-то уж сильно и пытался докопаться до истины. Возможно, большинство комитета считало мою версию случившегося более правдоподобной, однако было и достаточно противников, так что решение было принято специально с целью смягчить официальное заключение, никого не записали в первооткрыватели и неявно признали обвинения против испанцев.
Меня очень огорчает, что они на самом деле не предприняли серьезных попыток разобраться в том, что же произошло на самом деле. По крайней мере выслушать то, что я мог сказать. Никто никогда так ни о чем и не спросил меня, не потребовал какой-то дополнительной информации. Подозреваю, что то же самое происходило, точнее не происходило, и с испанскими учеными. В конце концов, все хорошо, что хорошо кончается. Я никогда не буду знать наверняка, что же на самом деле случилось в течение тех двух дней, перед тем как испанские астрономы объявили о своем открытии.
Я все еще так и не выпил победного бокала шампанского. Моя подруга, с которой я заключил пятилетнее
пари в ту туманную ночь в Паломарской обсерватории, подарила мне пять дополнительных дней. Эрида подходила к нашему спору по всем оговоренным в нем характеристикам. В следующий же раз, когда она появилась в городе, она отправила мне шампанское. И все же Эрида не оказалась десятой планетой; вместо этого она стала «убийцей» девятой планеты. Шампанское не очень подходит для похорон.
Те самые пять бутылок шампанского так и стоят на моей полке. Каждый раз, когда я смотрю на них, я спрашиваю самого себя, настанет ли когда-нибудь время для этого шампанского? Я продолжаю заниматься поиском планет, однако планка поднялась достаточно высоко. Все те новые объекты, которые «хотят», чтобы их назвали планетами, должны иметь особое значение в нашей Солнечной системе, и я не уверен, что они все еще прячутся где-то там, в небе. Но я не останавливаюсь. Когда-нибудь, надеюсь, я буду сидеть в своем кабинете и рассматривать фотографии неба, сделанные ночью накануне, па экране я замечу крохотную точку, которую никогда до этого не видел, и эта точка окажется чем-то огромным, может быть, даже размером с Марс, а может, и размером с Землю - в общем, чем-то действительно грандиозным. Я сразу ее узнаю. И как несколько лет назад, я сразу же подниму трубку и позвоню Дайен, чтобы сообщить эту новость. Я скажу: «Угадай, что? Я только что обнаружил девятую планету». И - опять - Солнечная система никогда не будет такой, как прежде.
Приходит время, и малыш осознает, что родители существуют даже тогда, когда их нет в поле зрения. К трем годам Лайла стала чрезвычайно серьезно задумываться о том, куда же я деваюсь, когда исчезаю на несколько дней. Это место стало выдуманной страной, которую она упоминала, играя с плюшевыми животными и придумывая различные истории. Тайвань, куда я отправился на неделю в то время, когда Лайле было три года, она может показать на любом глобусе, и, похоже, он стал ее любимым местом во всем мире. Как-то в ее третье лето она дала всем углам бассейна различные географические названия. Она цеплялась за мою спину и указывала, куда я должен плыть.
«Папочка, я хочу в Чикаго».
Я плыл в угол под названием Чикаго.
«Папочка, папочка, в Берлин!»
Мах рукой, еще и еще.
«Бостон».
Я плавно скользил по воде.
«Папочка, папочка, я хочу проплыть весь путь до Тайваня!»
Чтобы добраться до Тайваня, который, как она знала, был островом, нужно было нырнуть в воду и, проделав долгий путь, всплыть на другой стороне Тихого океана.
«А теперь обратно в Пасадену, в Калифорнию!» - что означало: «Давай-ка выберемся из воды и поглядим, не приготовила ли нам мама что-нибудь вкусненькое».
Со временем она начала задаваться вопросом, куда я периодически пропадаю.
«Ты уезжаешь вести беседы о планетах?»
Конечно же, ответ был «да».