В конце двадцатого столетия от рождества христова силы небесные стали свидетелями того, как сплошь и рядом отрекшиеся от бога единого еретики в количестве несчётном стали покушаться на храм господень, вознамерившись возродить огромный пласт дохристианских религий. В самой, древней как мир, природе «жизнелюбия» языческих верований нет ничего Нового, просто многие современные язычники испытали на себе её Притягательное очарование. В частности, боги северян способны вызывать чувства, которые могут неожиданно проявиться у наследников тех, кто им когда-то поклонялся.
Согласно Карлу Юнгу, в большинстве случаев современный человек скорее невольно становится одержим древними стихиями, или богами, нежели сознательно пытается привить себе языческие, дохристианские взгляды. В марте 1936 года Юнг опубликовал в журнале Neu Schweiser Rundschau статью, которая и по сей день вызывает самые противоречивые оценки. Написанная спустя несколько лет после прихода к власти в Германии национал-социалистов, называлась она «Вотан». Юнг с полной определённостью пишет о своей убеждённости в том, что нацистское движение есть результат одержимости широких масс богом Вотаном. Он находит следы языческого Ренессанса в работах многих немецких писателей и философов, особенно Ницше, в которого, по его мнению, «вселился» Вотан, и тот стал своеобразным проводником идей Вотана в мир. "Очень любопытно", — пишет Юнг, — "если не сказать больше… что древний бог-громовержец, давно ставший историей, вдруг, как давно потухший вулкан, проснётся в стране, которая давно выросла из одежд средневековья".
Несколькими годами спустя Юнг напишет, что и Ницше, и ему самому во сне виделись процессии "Дикой Охоты", германского эквивалента Оскорея. В «Вотане» он также описывает Jugendbewegung ("Движение молодежи") — приношение в жертву Вотану овец в дни солнцестояния, а также выражает мнение, что Германия отдаляется от христианства, впадая во власть древнего божества. В довершение всего Юнг высказывает предположение, что 30-е годы могут быть отмечены своеобразным проявлением власти Вотана, продлящейся после "ещё несколько лет или десятилетий", в которые другие, более "экстатические и завораживающие" стороны архетипа бога дадут знать о себе.
Веру в древнюю силу нордической религии разделяет также Штефан МакНаллен, самый известный на сегодняшний день «реставратор» Асатру или одинизма в англо- говорящих странах. В конце 60-х МакНаллен серьезно заинтересовался верованиями древних северян, и открывшееся ему так потрясло его, что он создал свои собственные ритуалы поклонения германским/скандинавским богам и активно принялся за поиски единоверцев. Собрав вокруг себя небольшую группу, получившую название "Братство Викингов" (Viking Brotherhood), позже выросшую в "Свободный Собор Асатру" (Asatru Free Assembly), МакНаллен обнаружил, что в самых различных уголках западного мира большое число граждан чувствуют то же, что и он «одинистское» влечение. Разрозненные, не имеющие ни малейшего представления о наличии где-то ещё на этой планете своих единомышленников, эти группы почитателей богов Северной Европы, как грибы после дождя приблизительно в одно и то же время появились в Англии, Исландии, на восточном побережье США и в Техасе (!) — община МакНаллена. Почему эти группы появились так внезапно и синхронно, сказать трудно — самым логичным объяснением может служить юнговское Wotan redivivus. [3]
В Швеции и Норвегии всегда существовал неугасающий интерес к родным верованиям, а, по крайней мере, одна языческая община «Драупнир» (Draupnir) зарегистрирована норвежским правительством как официалы" разрешённая религиозная конфессия. Наряду с «Драупниром» существуют и другие организации Асатру, такие как «Бифрост» (Bifrost), проводящи1 регулярные сходки, на которых совершаются блоты, т. е. символические жертвоприношения древним божествам.
Но между этими общинами и блэк-металом не существует абсолютно никакой связи. Признать первым оную означало бы принять на себя большую ответственность: имея в своих рядах таких типажей, как Варг Викернес, с завидной частотой изливающих через прессу своё собственное видение языческих верований, трудно развеять негативное общественное мнение о «нетрадиционном» культе.
Если уж речь зашла об "общественном мнении", то, кажется, представители «Драупнира» испытывают недюжинное раздражение, когда им раз за разом приходится официально заявлять о своей непричастности к блэк-металу. Викернес же, очевидно, прямо-таки с детской наивностью отказывается понимать, что подобные трудности «Драупниру» создали именно его, Викернеса, высказывания:
Ситуация в сегодняшнем христианском мире сильно смахивает на времена святой инквизиции. Людей навроде «Драупнира» сожгли бы на костре как дьяволопоклонников. Вместо этого сегодня они бросают нас в тюрьмы. Если любая конфессия, исповедующая Асатру, не талдычит денно и нощно о том, что они не Сатанисты, их мгновенно обвиняют в этом. Поэтому им постоянно приходится говорить: "мы не то, мы не это, ни пятое, ни десятое". Это должно быть, очень надоедает им. Что касается меня — то мне надоедает точно, потому что меня неустанно называют Сатанистом".
В Асатру не существует высшего органа, наделённого правом решать, кто может причислять себя к Асатру, а кто — нет, и, конечно же, никто не может запретить Викернесу высказывать свое видение язычества, равно как и выступать со своими смелыми заявлениями относительно того, что осквернение могил, поджоги церквей и другие преступления были совершены для того, чтобы "явить людям Одина". Кровавое и воинственное понимание Викернесом родной религии создает неоязычникам такие же проблемы, как поджоги церквей и появление несколькими десятилетиями ранее целого ряда организаций наподобие Церкви Сатаны. Когда некоторые наши современники несколько лет назад организовывали движение за возрождение древней североевропейской религии, у них не было даже в мыслях пытаться возвратить неуправляемое варварство и беззаконие.
Невооруженному взгляду видно, что внутри блэк-метал существует мощное течение, исповедующее в своём творчестве язычество, но лишь немногие из этих неоязычников были когда-либо подвержены воздействию «внешних» организаций, таких, как «Драупнир» или «Бифрост». Многие Сатанистские группы несколько расширили свой кругозор, отчасти переключившись на тематику "древних богов". Возьмите любую фотографию любой скандинавской группы — вы найдете, по крайней мере, одного участника группы с амулетом Молота Тора на шее.
Burzum, Enslaved, Einherjar — вот только некоторые из десятков групп, чьё творчество недвусмысленно сфокусировано на темах древних религий. Их одержимость (взять, к примеру, многие неоднозначные пассажи Викернеса, или Enslaved, записавшие целый альбом на древнем исландском диалекте) выходят далеко за рамки простого, приходящего интереса. Но остаётся только гадать, куда их заведет дорога, ведущая из глубины веков в могучее царство Скульд (Skuld, будущее).
В своей статье «Вотан» Юнг высказывает убеждение, что помимо своего кровавого проявления в настоящем, пророческая сущность Вотана станет очевидна в недалёком будущем. Не были ли некоторые элементы Оскорея, так неразрывно связанные с Одином/Вотаном, каким-то еле уловимым предвестием, которое неумолимо напоминало о себе в последовавшие «просвещённые» века? В мифах Оскорея есть ещё одна туманная страница: процессия всегда предпочитала подобрать лежащего на земле мертвеца, нежели забрать с собой живого человека. Впервые эта деталь Оскорея была подробно описана в книге Кйетиля А. Флатина "Гоблины и колодовство" (Tussar og trolldom), вышедшей в 1930 году. Если фольклорные и языческие порывы блэк-метал есть ничто иное, как необузданная форма возрождающегося атавизма, то следующая история, взятая из вышеупомянутой книги, ещё более удивительна в контексте мрачных аллегорий, которые можно провести между ней и окутанными пламенем пожаров событиями, последовавшими 60 лет спустя, в центре которых оказались Гришнак и Евронимус.
На берегу Асы во Флатдале два человека выпивали и кутили, как раз под Рождество. Два человека привязались кожаными ремнями друг к дружке и начали драться на ножах. Один из них пал замертво на пол. Внезапно в избу ворвался Оскорей и унёс мертвеца с собой, перед тем запалив дом брошенным на пол факелом…
Отыскивая возможное сходство между блэк-металом и нордической космогонией, мы нашли массу интересных, на наш взгляд, подробностей. Гибель Мертвеца и Евронимуса была точь в точь такой, какой она предвещала быть сообразно их вымышленным именам. Исследуя древненордическую коннотацию слова «varg» мы обнаружили некоторые потрясающие сходства между архаичным значением этого слова и тем, насколько полно Викернес своими деяниями претворил эти значения в жизнь.
В юном возрасте Викернес понял, что имя Христиан, данное ему при рождении полностью не корреспондируется с его мировоззрением. Но поначалу он вошёл в тусовку блэк-метала именно с этим именем. И, наконец, в 91–92 гг. ему всё-таки удалось официально сменить имя на «Варг». В свете совершённых им поступков и легенд, окруживших его имя, этот выбор представляется очень любопытным, хотя сам он утверждает, что он был продиктован только общепринятым значением слова, т. е. «волк». Но если подробней рассмотреть этимологию и общеупотребительное значение слова «varg» в различных древнегерманских диалектах (то, что это проделывал Викернес, не вызывает ни малейших сомнений), то его значение представляется прямо-таки зловещим.
Существует очень интересный научный труд, называющийся «Варг» — волк и преступник: лингвистическое и юридическое историческое исследование" (Wargus, Varg — Criminal Wolf: A Linguistic and Legal Historical Investigation), изданный в Упсале, Швеция, но написанный на немецком. Автор — Майкл Якоби. Это очень глубокий, обоснованный, изобилующий цитатами трактат о германском слове «warg», или «vargr» в архаичном нордическом языке.
Начинается эта работа следующими словами: "Согласно древнегерманским источникам термин «Varg» обозначает преступника, изгоя, парию". Существует множество различных диалектических коннотаций этого слова, но все они, применительно к человеку, который может быть как «изгоем», "преступником", «злодеем», "вором", «проклятым», "порождением зла", так даже и «дьяволом», несут крайне негативный оттенок В первых дошедших до нас сводах законов Северной Европы термин «варг» употреблялся, как правило, с приставкой, конкретизирующей "род занятий" обвиняемого, например: «мортваргр» (morthvargr, убийца) или «горваргер» (gorvargher, конокрад). Мэри Герштейн, исследовательница мифологий различных народов, в своей работе "Германский Варг: изгой как оборотень" (Germanic Warg: The Outlaw as Werewolf) отмечает, что в древнем исландском сборнике законов, Грагас (Gragas) под «мортваргром», "варгом-убийцей" подразумевался определенный Подкласс разбойников, "совершивших убийство втайне и скрывших свое злодеяние, а также тех, кто покушался совершить преступление… которое называлось преступлением подлого оборотня". В некоторых древних Норвежских законотворческих рукописях мы находим определение преступнику, вершившему точно такое же преступление, что и Варг Викернес тысячелетием спгустя: «бреннуваргр» (brennuvargr, поджигатель, или дословно "огненный волк"). В своем исследовании Гулатингслова (Gulathingslov), ранних Нордических законов, Герштейн приходит к такому заключению:
Термин «Варг» употреблялся крайне редко и только в особенных случаях: так называли преступников, чью личность не удалось установить, или «увисаваргров» (uvisavargr), либо тех, кто был объявлен вне закона за совершение поджога: "Tha er hann utlagr ос uheilagr ос heitir brennuvargr" ("да будет он изгнан из рода и поражен в правах, и имя отныне ему будет "огненный волк")…Как следует из ранних североевропейских сводов законов слово «варг» было сугубо «юридическим» термином употреблявшимся для публичного заклеймения объявляемых вне закона преступников особенно совершивших такие одиозные преступления, как поджог, клятвопреступление или преднамеренное убийство.
Возвратимся вновь к работе Якоби. Его исследования продолжает описание достойных внимания преступлений, связанных со словом «варг» таких как: измена, кража, убийство и разграбление могил. В некотором смысле можно сказать, что Варг Викернес совершил все эти преступления вместе взятые. Что касается последнего, то в другой древнегерманскон рукописи, салическом законе, есть такой пункт: "Варгом станет всякий, кто разроет могилу или выкопает из неё труп". Учитывая участие Викернеса в осквернении могил и последующее «идеологическое» обоснование его «подвигов», по этой статье он, безусловно, «Варг». Викернес был признан виновным в краже 150 кг взрывчатки, которую нашли у него дома при обыске.
Древнегерманские законы не делят убийства на преднамеренные и непреднамеренные и оперируют только со вторыми. Викернес был осуждён за убийство Евронимуса, хотя сам он настаивает на том, что это была самооборона, а значит, убийство не было преднамеренным. И, наконец, первый пункт обвинения: измена. Варг неоднократно заявлял о том, с какой радостью он увидел бы современное правительство Норвегии свергнутым. Более того, его имя на родине стало синонимом имени человека, вошедшего в анналы мировой истории как «предатель», Видкуна Квислинга.
Блэкушники также часто клеймят Викернеса как предателя, имея в виду убийство Ойстейна Аарсета. При мысли о том, как точно в яблочко попал Викернес, выбирая себе имя, становится как-то жутко и не по себе. Все этимологические оттенки этого слова в точности нашли свое отражение в характере и преступлениях Варга. Теперь в глазах общества он являет собой самого настоящего «изгоя», поставленного вне закона.
Преподобный Сабин Баринг-Гулд, в своей "Книге оборотней" (Book Of Werewolves) упоминает и о других значениях, присущих благоприобретённому имени Викернеса.
Слово «варгр», волк имеет двойное значение, послужившее причиной происхождения многочисленных историй о вервольфах. Синоним слова «варг» — «уаргр», незнающий покоя; на англосаксонском — «ерг». В нордическом языке, как я уже говорил, термин «варгр» имел двоякое толкование — им награждали волка и безбожника. В совокупности «варгр» означал волка с приставкой «вер», то есть верфольфа, «волка-призрака». Англосаксы награждали таким прозвищем злодеев, или «вергов», негодяев, во времена средневековья варгом называли дьявола… Древние нормандские законы говорят о преступниках, объявленных вне закона за некоторые определенные проступки: "Wargus esto!" — "Будь вне закона! ("Будь варгом!"). Среди англосаксов было распространено поверье, что у «утлахов» (udagh, изгой) вырастает волчья голова. Если принять во внимание, что варгом называли то волка, то отверженного, который был обречён жить подобно дикому зверю вдали от человеческих селений — "да будет он проклят свои родом и загнан как волк в такую трущобу, в какую только могут затравить волка люди" — подобная фраза была вполне «официальным» приговором — то неудивительно, как истории об изгоях, поставленных вне закона, обрастали мистическими подробностями их последующего превращения в волков-призраков.
Подобное разъяснение раскрывает новые подробности, отразившиеся в личности и поступках Викернеса. От природы он очень экспансивный человек, буквально брызжущий энергией, с дерзким огнём в глазах. Он поставил себя не только "вне закона" официального, но и с некоторого момента сделался парией для своих бывших соратников: несколько членов "Чёрного Круга" поклялись убить его, если им представится такая возможность. Он стал сродни изгою древности, который не только лишён общества людей, но и является мишенью для тех, у кого есть основания желать его смерти.
При ближайшем рассмотрении поступков и высказываний Викернеса на свет выходят всё новые и новые ассоциации его персоны с языческим «варгом». Как явствует из приведённого выше эссе смысловая «начинка» слова «варг» с течением времени трансформировалась из «волка» в «верфольфа» и, в некоторых случаях, даже в «дьявола», принявшего обличье оборотня. Однако подобное отрицательное отношение к волкам сложилось только после христианизации европейского севера; языческое восприятие волка было совсем иным.
Многие блэк-метал команды относятся к волку с большой симпатией. Самый яркий пример — Ulver: это явствует прямо из названия группы ("ulver" — по-норвежски "волки"). Последние их работы были целиком посвящены «волчьей» тематике. Эрик Ланцелот, гитарист группы:
Волк, как субъект мифологии, определённо Сатанинский персонаж. Он представляется как антагонист-одиночка, как воплощение всего дикого и животного, символизирующий в глазах людей само понятие эгоизма и грубой силы, взять, к примеру, хотя бы некоторые вещи Лафонтена или сказку о Красной Шапочке. Волк обитает в лесу, символе демонического мира, на который не распростёрлась длань человеческой цивилизации, и, таким образом, служит точкой равновесия, между хаосом и порядком, тьмой и светом, подсознательным и разумным. Этим я не хочу заявить, что волк представляет собой баланс сил добра и зла — скорее он проводник «зла» в эту культуру, сфокусировавшуюся на светлой стороне бытия и забывшую свою животную составляющую. Он символизирует силы, которые не желает признавать людская цивилизация, а посему смотрит на них с подозрением и страхом.
Во времена викингов волки служили тотемом для бесеркеров, воинского культа, воспетого в сагах как волколаки (Ulfhethnar) за то, что посвящённые в орден носили волчьи шкуры. Вот как Баринг-Гулд описывает поведение бесеркеров, когда облачённые в свои одеяния, они доводили себя до умопомрачения:
Они обладали сверхчеловеческой силой… Ни один меч не мог причинить им ни малейшего вреда, они не могли сгореть в огне, их можно было убить только булавой, размозжив череп или переломав кости. Перед схваткой глаза их сверкали так, будто в глазницах горел огонь, зубы скрежетали, а на губах выступала пена; они грызли ремешки своих щитов и, говорят, иногда разбивали их. Перед тем же, как броситься в битву, они выли как волки или лаяли как псы.
В древних хрониках бесеркеры именуются "людьми Одина", бога, к которому питает столь тёплые чувства Викернес. Волки — священные животные Одина, «Вседержителя», "Отца всего сущего", которого самого иногда сопровождают два волка — Гери и Фреки. Многие германские имена личные имеют корни, обозначающие волка: ulv или ulf, так что, вполне очевидно, что они не несут в себе никакой отрицательной смысловой нагрузки, за исключением того случая, когда волк трактуется как "варг".
Надо сказать, что Один — божество довольно противоречивое [4] и неоднозначное, являющее собой архетип творческих, ищущих личностей фаустианского толка: готовых пойти на опасную сделку в обмен на знание и, опыт. Многие наиболее достойные внимания атрибуты как самого Одина, так и культа бога в древнескандинавском племенном обществе, носят крайне зловещий и жуткий оттенок. В древних сагах Один награжден мириадой имён и званий. Вот только некоторые из них Хериан (Herjan, "Бог Войны"), Иигг (Ygg, "Ужасный"), Больверк (Bolverk, "Творящий Зло"), Болейг (Boleyg, "Огненноглазый"), Гриммнир (Grimnir, "Тот, кто под маской"). В Старшей Эдде сказано, что Один был первым, кто принёс войну во Вселенную: "И бросил своё копьё Один в светила небесные, и впервые на Землю тогда война пришла", как говорится в эддической поэме Волуспе (Voluspa). В раннем культе Одина в жертву ему приносили живых людей. Часто Одина величают как "великого разжигателя войны". Джордж Думезил, искусствовед и филолог, в этой связи отмечает:
Образ Одина довольно сложен и, надо сказать, не очень-то располагает к себе. Лицо его скрыто под тёмно-синей небесной завесой; он обходит мир, его хозяин и шпион одновременно. Случается, он предает своих протеже и адептов, а иногда находит удовольствие, сея семена вражды и раздора…
Теперь нетрудно понять, почему те, кто играют роли парий, еретиков и инакомыслящих испытывают такие симпатии к архетипу Одина. Варг Викернес — один из них, и его давнее пристрастие ко всему, что связано с оружием, войной и смертью вполне гармонично вписывается в одинистский принцип. В своей статье, посвящённой исследованию варгов, Мэри Герштейн находит схожий символизм между самоповешением Одина на мировом древе Иггдрасиле на девять дней для того, чтобы познать мировую мудрость, и Христом, который был распят как вор, чтобы после воскреснуть в зените славы небесного божества. Несмотря на свои языческие пристрастия, Викернес, в некотором смысле тоже стал мучеником, повторившим путь Христа, когда обрёк себя на годы тюрьмы за свою «жертву». Герштейн также проводит параллель между мифологической ролью Одина как покровителя "врагов общества", изгоев и его связью с преступниками-варгами:
По своей сути Один резко отличается от других (индоевропейских) верховных богов, прежде всего своей аморальной сутью: вражда между родичами приводит его в восторг, он побуждает людей нарушать клятвы. Варг-висельник приносится в жертву Одину не в наказание, а скорее он "возвращается к своему праодителю". Само его имя раскрывает его сущность: "Вотан, имя его означает ярость"; Один воплощает собой все формы сумасшествия, бешенства, начиная от безумной жажды крови, присущей воинам-оборотням, чьи жизни были посвящены Одину, до поэтического и эротического безумия.
Один неразрывно связан с самой смертью. Так, в Иинглинг-саге (Ynglingsaga) сказано: "в некие времена Один может вызывать мертвецов из земли или же… видят его сидящим под только что повешенными людьми. Посему зовут его иногда Властелином усопших или Властелином висельников". Души умерших воинов с почётом приходят в "залу избранных" Одина, Валхаллу. От чертогов других богов залу Одина отличают зловещие предвестники близости Валхаллы: как отмечает Герштейн "разлагающийся труп варга на виселице есть эмблема власти Одина и знак его присутствия". Далее она приводит Цитату из Гримнисмаля (Grimnismal): "Залу Одина узнать крайне легко: перед западной дверью висит на виселице варг, а в вышине кружит орёл".
Как уже отмечалось, сегодня Викернес всячески открещивается от своих прошлых Сатанинских пристрастий, мотивируя свое юношеское увлечение дьяволопоклонничеством и оккультизмом тем, что "сам Один есть противник христианского бога, и в этом ракурсе может рассматриваться как Сатана. В качестве доказательства он вспоминает, что после крещения Скандинавии все языческие боги были демонизированы церковью. В этом он, безусловно, прав: чего стоит одна "клятва отречения", которую Бонифаций обязал принять всех Саксов, которые до посинения повторяли: "Я проклинаю все слова и дела дьявольские, и Тунора (Тора) и Водена (Одина), и Сакснота (саксонское верховное божество), и всех чудищ, что им служат".
Забавно, но факт: по прошествии почти тысячелетия после того, как языческие божества превратились в чудищ и демонов, многие блэкушники сперва поклялись в верности этим бесовским духам христианства, а после стали поклоняться им как языческим стихиям. Но, тем не менее, большая часть блэк-метал культуры навсегда останется прикованной к концепции Сатанизма и оккультизма. Чтобы понять, как музыкальный жанр может породить такую страсть к разрушению и богоненавистничеству, следует начать поиски в зародыше блэк-метала: в царстве Люцифера.
Wotan redivivus (лат.) — Вотан возрождённый (прим. перев.)
Следуя арийской традиции, бог-вседержатель, коим в германо-скандинавской мифологии является Вотан/Один, един во всех своих ипостасях, как светлой, так и чёрной, проявляя себя в мире в различных аспектах, которые суть есть частное от общего. В отличие от христианской догмы языческая (арийская) традиция не разделяет творца и творение, созидательное (светлое) и деструктивное (черное), человека от бога, ибо все они имеют единую божественную природу и есть различные манифестации, общего начала. Этим и объясняется несчётное число имен, которыми награждали Одина. — прим. перев.