В 1896 году Шаляпин познакомился с критиком и историком искусства В. В. Стасовым, под сильным влиянием которого находился очень долго. До конца своих дней В. В. Стасов был надежным защитником Федора Ивановича.
На следующий год Шаляпин впервые поехал за границу. Побывав во Франции и Германии, он возвратился в Россию и стал петь в Мариинском театре.
В 1899 году он начал петь в Большом театре в Москве, связав с ним 20 лет своей жизни. Тогда же Шаляпин поехал на Всемирную выставку в Париж, выступая в разных музыкальных салонах, после чего его слава выдающегося певца стала еще значительнее, чем прежде. Вскоре Шаляпина пригласили выступить в Миланском оперном театре «Ла Скала» и спеть партию Мефистофеля в одноименной опере миланского композитора Арриго Бойто. Шаляпин поехал в Милан, пройдя хорошую подготовку у Рахманинова, который помог ему выучить оперную партию. В «Ла Скала» 28-летний Певец пел вместе со своим сверстником Энрико Карузо, а оркестром дирижировал 34-летний Артуро Тосканини. Успех первого спектакля был триумфальным.
В 1907, 1908, 1909 и 1913 годах Шаляпин с небывалым успехом выступал в «Русских сезонах» С. П. Дягилева вместе с композиторами Рахманиновым, Скрябиным и Римским-Корсаковым, артистами балета Нижинским, Павловой и Баланчиным, художниками Бакстом, Бенуа и Головиным.
Репертуар Шаляпина к тому времени стал очень широк: он исполнял партии Фарлафа из «Руслана и Людмилы», Пимена и царя Бориса из «Бориса Годунова», Демона из одноименной оперы Рубинштейна, Алеко из «Цыган», Дон Кихота из одноименной оперы Массне и др.
После гастролей в Париже Шаляпин пел в Монте-Карло, а затем в Нью-Йорке и в Лондоне, где в 1913 году проходили «Русские сезоны». Тогда же он пел в Берлине, потом снова в Париже, а накануне Первой мировой войны – в Лондоне.
В Петербург, переименованный в Петроград, Шаляпин возвратился через Норвегию и Финляндию. Здесь провел он годы войны, продолжая петь на сцене Мариинского театра.
13 ноября 1918 года Совет Народных Комиссаров Союза коммун Северной области присвоил Шаляпину звание «Народный артист Республики». Однако в 1922 году он уехал за границу и остался жить в Париже, гастролируя по всему свету.
Шаляпин оставался великим русским певцом, пропагандируя русскую музыку и драматическое мастерство до конца своих дней.
Он умер в Париже 12 апреля 1938 года.
«МЫШЛЕНИЕ АФОРИЗМАМИ ХАРАКТЕРНО ДЛЯ НАРОДА»
Эта фраза принадлежит А. М. Горькому, и она удивительно точно подходит к теме последнего раздела нашей книги.
Мы познакомим вас, уважаемые читатели, с представителями русской интеллигенции, чьи научные изыскания и творческие произведения часто буквально расходились на цитаты, поскольку метко и образно определяли настрой в обществе, ментальность и взгляды на жизнь поколений, живших на рубеже XIX и XX веков.
Василий Осипович Ключевский
Василий Осипович Ключевский родился 16 января 1841 года в селе Вознесенское Пензенской губернии, в семье священника. В 1860 году окончил Пензенскую духовную семинарию, но сразу же отказался от духовной карьеры. В том же году он поступил на историко-филологический факультет Московского университета и в 1865 году окончил его. С 1867 года начал преподавать «историю России» сначала в Александровском военном училище, затем в Московской духовной академии, находившейся в Троице-Сергиевой Лавре, на Высших женских курсах профессора В. И. Герье, в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. В 1866 году опубликовал кандидатское сочинение на тему «Сказания иностранцев о Московском государстве». В 1872 году защитил магистерскую диссертацию на тему «Древнерусские жития святых, как исторический источник», а в 1882 году – докторскую диссертацию «Боярская дума Древней Руси».
Ключевский обладал необычайно широким кругозором, читал лекции от начала Руси до XVIII века. По его учебникам воспитывалось множество гимназистов и студентов. Сам он вскоре стал признанным главой российских историков, приобрел популярность как блестящий лектор, глубокий и остроумный эрудит, для которого равно значимыми были и форма, и содержание того, о чем он писал и говорил.
В. О. Ключевский придавал огромное значение силе слова. Недаром он однажды сказал: «Речь – расплавленное золото». Умер он в 1911 году.
Афоризмы и изречения В. О. Ключевского
Приведем здесь некоторые афоризмы, изречения и шутливые замечания Ключевского, дошедшие до нас в его записных книжках, лекциях студентов, слушавших его, воспоминаниях о нем друзей и знакомых.
· Почему люди так любят изучать свое прошлое, свою историю? Вероятно, потому же, почему человек, споткнувшись с разбегу, любит, поднявшись, оглянуться на место падения.
· Мы гораздо больше научаемся истории, наблюдая настоящее, чем поняли настоящее, изучая историю. Следовало бы наоборот.
· История – не учительница, а назидательница, наставница жизни; она ничему не учит, а только наказывает за незнание уроков.
· Торжество исторической критики: из того, что говорят люди известного времени, подслушать то, о чем они умалчивали.
История, говорят не учившиеся истории, а только философствующие о ней, никого ничему и не научила. Если это даже и правда, истории это нисколько не касается, как науки: не цветы виноваты в том, что слепой их не видит. Но и это не правда: история учит даже тех, кто у нее не учится; она их проучивает за невежество и пренебрежение. Кто действует помимо нее или вопреки ей, тот всегда в конце концов жалеет о своем отношении к ней. Она пока учит не тому, как жить по ней, а как учиться у нее: она пока только сечет своих непонятливых или ленивых учеников, как желудок наказывает жадных или неосторожных гастрономов, не сообщая им правил здорового питания, а только давая им чувствовать ошибки их в физиологии и увлечениях их аппетита.
· Помнить прошедшее и знать историю – не одно и то же. Помнить прошедшее, значит, знать, что было, и по бывшему гадать, не повторится ли и впредь нечто подобное. Знать свою историю, значит, понимать, почему так было и к чему неизбежно приведет бывшее. Вот почему знаток прошедшего – не историк. Для первого события минувшего – случайности, грядущие явления – неожиданности, иногда лишь напоминающие собою нечто, бывшее прежде; для второго все минувшее – только слагаемые той суммы, которую мы называем настоящим, а будущее – только ряд неизбежных следствий настоящего. Первый не идет дальше чтения и запоминания строк древних хартий и документов; второй силится читать и между строками, стараясь угадать, о чем они умолчали.
· Мудрено пишут только о том, чего не понимают.
· Блестящее перо и светлая мысль – не одно и то же.
· Крепкие слова не могут быть сильными доказательствами.
· Слово, что походка: иной ступает всей ступней, а шаги его едва слышны; другой крадется на цыпочках, а под ним пол дрожит.
Писатель весь переходит в свою книгу, компози-тор – в свои ноты, и в них они остаются вечно живыми. Раскройте книгу, разверните ноты, и кто умеет читать то и другое, перед ним встанут их творцы. Учитель – что проповедник: можно слово в слово записать проповедь, даже урок; читатель прочтет записанное, но проповеди и урока не услышит.
· Гармония мысли и слова – это очень важный и даже нередко роковой вопрос для нашего брата, преподавателя. Мы иногда портим свое дело нежеланием подумать, как надо сказать в данном случае; корень многих тяжких неудач наших – в неумении высказать свою мысль, одеть ее как следует. Иногда бедненькую и худенькую мысль мы облачаем в такую пышную одежду, что она путается и теряется в ненужных складках собственной оболочки, и до нее трудно добраться; а иногда здоровую, свежую мысль выразим так, что она вянет и блекнет в нашем выражении, как цветок, попавший под тяжелую жесткую подошву.
· Разномыслие от чего бывает? Видят один и тот же предмет, но смотрят на него с разных сторон.
· Ученые диссертации, имеющие двух оппонентов и ни одного читателя.
· Науку часто смешивают со знанием. Это – грубое недоразумение. Наука есть не только знание, но и сознание, то есть умение пользоваться знанием как следует.
· Чтобы быть ясным, оратор должен быть откровенным.
· Чтобы быть хорошим преподавателем, нужно любить то, что преподаешь, и любить тех, кому преподаешь.
Василий Васильевич Розанов
Василий Васильевич Розанов родился 20 апреля 1856 года в городе Ветлуга Костромской губернии, в семье лесничего. Мальчику было 5 лет, когда умер отец. Мать переехала с сыном в Кострому, купила дом и стала сдавать комнаты семинаристам; жили они очень бедно. В 1870 году умерла мать, и он остался круглым сиротой. Учиться в гимназии Розанов начал в Костроме, а окончил в Нижнем Новгороде, где жил старший брат. В 1874 году он поступил на историко-филологический факультет Московского университета. Окончив университет в 1882 году, Розанов стал учителем истории и географии в прогимназиях и гимназиях Брянска, Ельца, города Белого Смоленской губернии. Одновременно он работал над очень объемистой рукописью философского характера «О понимании» и опубликовал ее в 1888 году на свои средства тиражом в 600 экземпляров. В 1890-1895 годах появился его перевод «Метафизики» Аристотеля, одновременно с этим были опубликованы книга «Место христианства в истории» (1890), заставившая заговорить об ее авторе, и несколько статей по вопросам теории исторического прогресса. В 1893 году Розанов получил приглашение служить в Петербурге и переехал туда со своей семьей. Там он попал в круг писателей-славянофилов, но посчитал их слишком прямолинейными и примитивными. В 1894 году он издал книгу «Легенда о великом инквизиторе Ф. М. Достоевского», которая сделала его широкого известным в литературных кругах. В 1899-1901 гг. вышло несколько сборников его статей, в которых проявилась пестрота и эклектичность взглядов Розанова, увлекавшегося и проблемами религии, и вопросами внутренней политики: «Сумерки просвещения» (1899), «Литературные очерки» (1899), «Религия и культура» (1900), «Природа и история» (1900).
В 1901 году вышел сборник статей «В мире неясного и несовершенного», окрашенный мистицизмом, сделавший очевидным переход Розанова от православного консерватора в лагерь «богоискателей». В их журнале «Мир искусства» он опубликовал затем несколько статей о Пушкине, Владимире Соловьеве, Гоголе и Некрасове.
С 1903 года Розанов начинает активно сотрудничать в журнале «Новый путь», ставшем рупором новых религиозно-философских идей, но вскоре прекращает свою деятельность из идейных соображений. Революцию 1905-1907 годов Розанов встретил, стоя на еще более левых позициях, что сблизило его с М. Горьким. Но в 1910 году он выпустил в свет книги «Когда начальство ушло» и «Когда начальство пришло», в которых отстаивал диаметрально противоположные точки зрения. А в 1911 году были изданы его антихристианские книги – «Темный лик» и «Люди лунного света», в которых он представлял христианство как аскезу и бесконечный пессимизм.
В 1912 году Розанов опубликовал книгу «Уединенное», которую сам считал лучшей из всего им написанного, но оцененную современниками как крайне безнравственную. Через 2 года появилось ее продолжение «Опавшие листья» – тоже бессюжетное повествование-эссе.
Октябрьский переворот 1917 года Розанов встретил настороженно, находясь с семьей в Сергиевом Посаде. Там в 1917-1918 годах он написал последнюю книгу «Апокалипсис нашего времени», в которой главной темой была гибель европейской культуры.
Умер он в Сергиевом Посаде 5 февраля 1919 года.
Избранные мысли В. В. Розанова
· Вот и совсем прошла жизнь. Остались немногие хмурые годы, старые, тоскливые, ненужные…
· Как все становится ненужно. Это главное ощущение старости. Особенно – вещи, предметы, одежда, мебель, обстановка.
Каков же итог жизни?
Ужасно мало смысла. Жил, когда-то радовался: вот главное. «Что вышло?». Ничего особенного. И особенно как-то ненужно, чтобы что-нибудь «вышло». Безвестность – почти желаемое.
· Как вешний цвет проходит жизнь. Как ужасно это «проходит». Ужасна именно категория времени; ужасна связь с временем.