— По делу «Соединенные Штаты Америки против Рудольфа Абеля» признаете ли вы обвиняемого виновным или невиновным по первому пункту обвинения?
— Виновен.
Трижды секретарь обращался с вопросом к присяжным, и трижды старшина присяжных Даблин провозглашал, что Абель «виновен».
Абель сидел все время абсолютно спокойно: ни один мускул его лица не дрогнул, когда он слушал эти звучащие, как эхо: виновен, виновен…
Донован выступил с предложением отклонить вердикт как противоречащий доказательствам, но судья отвел это предложение и назначил срок объявления на 15 сентября.
По распоряжению судьи Абеля снова взяли под стражу, вывели из зала суда, надели ему наручники и втиснули в тюремный фургон, в котором уже не в первый раз он должен был трястись в федеральную тюрьму на Уэст-стрит, где ему предстояло провести еще долгих двадцать суток до окончательного решения суда.
Добравшись до тюремной койки, Абель сразу же лег, расслабился и, закрыв глаза, погрузился в дремоту, стараясь ни о чем не думать. Он не питал иллюзий относительно исхода суда, рассматривая происходившее как заранее спланированное и разыгрываемое по сценарию спецслужб представление, главной целью которого была обработка общественности в выгодном для них свете.
Однако «в течение всего процесса, — пишет Донован, — Абель не бездействовал. Его руки и ум все время работали. Если он не делал заметок, то все время что-то рисовал. Он нарисовал Хэйханена, присяжных, судью Байерса, судебных служителей и обвинителя. Все это он делал ради отвлечения, находя в творчестве не только естественное удовлетворение своего желания, но и истинное успокоение».
Пятнадцатого ноября в 10 часов 30 минут утра зал суда был переполнен. Началось последнее заседание.
За день до этого Донован направил Байерсу письмо с обоснованием того, что в интересах США было бы целесообразно сохранить жизнь Абеля. Предварительно он обсуждал этот вопрос в Вашингтоне с представителями «заинтересованных» органов и ведомств, включая министерство юстиции.
И вот сейчас, обращаясь к суду с последней речью, приводя свои аргументы, Донован сказал:
— Я утверждаю, что интересы правосудия и национальные интересы Соединенных Штатов Америки требуют, чтобы смертная казнь не была применена по следующим причинам:
1) обвинение не представило доказательств, свидетельствующих о том, что обвиняемый действительно занимался сбором и передачей информации, касающейся национальной обороны;
2) обычно смертная казнь обосновывается тем соображением, что она может послужить сдерживающим фактором. Однако абсурдно было бы полагать, что казнь этого человека окажет сдерживающее влияние на военные круги России;
3) оценивая последствия применения смертной казни к иностранцу, обвиняемому в условиях мира в заговоре, имеющем целью ведения шпионажа, правительство должно учитывать деятельность наших собственных граждан за границей;
4) пока что правительству не удалось добиться со стороны подсудимого того, что оно могло бы счесть «сотрудничеством». Однако, безусловно, существует возможность, что это положение в будущем может измениться в результате появления различных новых обстоятельств. Соответственно наши национальные интересы, по-видимому, требуют, чтобы этот человек был в нашем распоряжении в пределах разумного периода времени;
5) можно предположить, что в пределах обозримого будущего американец соответствующего ранга будет захвачен Советской Россией или ее союзниками. В таком случае обмен заключенными через дипломатические каналы, возможно, наилучшим образом будет соответствовать интересам США.
После выступления Донована судья Байерс спросил:
— Желает ли обвиняемый что-либо сказать от своего имени?
— Нет, Ваша честь, я не желаю ничего сказать, — последовал ответ Абеля.
Вынесение приговора заняло всего 16 минут. Судья объявил, что Абель приговаривается к 30 годам тюремного заключения и уплате штрафа в три тысячи долларов.
«Когда я затем пришел к Абелю в камеру для заключенных в подвале здания суда… он ожидал меня, — вспоминает Донован. — Непринужденно сидя в большом деревянном кресле, закинув ногу на ногу, он попыхивал сигаретой… Глядя на него, можно было подумать, что у этого человека нет абсолютно никаких забот.
— Это было неплохо, — сказал он наконец. — То, что вы сказали там в суде, — это было очень здорово.
…Моя рубашка промокла от пота и прилипла к бокам. Все мои духовные силы были исчерпаны, а он с поразительной самоуверенностью говорит мне «неплохо». В этот момент подобное холодное самообладание профессионала показалось мне невыносимым».
После суда Абель подал апелляционную жалобу на несправедливый суровый приговор. Она была рассмотрена апелляционным судом только 11 июля 1958 года, оставившем в силе приговор суда первой инстанции. Это решение, естественно, не могло удовлетворить Рудольфа Ивановича, и он попросил своего защитника принять меры к передаче дела в Верховный суд, который, затянув рассмотрение дела до 28 марта 1960 года, пятью голосами против чет䭋рех вынес отрицательное решение.
Итак, Абелю предстояло отбыть тридцать лет тюрьмы. Если учесть, что к моменту вынесения приговора ему исполнилось 54 года, то практически это означало пожизненное заключение.
По поводу решения Верховного суда Абель писал Доновану: «Оно меня не удивило. Я не верил, что дело будет рассматриваться на основе закона. Я рассматриваю его как политическое решение».
Это была трезвая оценка.
Нью-йоркская окружная тюрьма на Уэст-стрит, где Абель находился до 25 мая 1958 года, представляет собой весьма мрачное сооружение, построенное вначале под гараж, а затем переделанное под тюрьму. Помещение очень темное, сырое, и даже днем в нем горит электрический свет. Ночью свет выключается, остается лишь минимум освещения для нужд охраны. На первом этаже — контора дежурного, у которого имеются доски с сигнальными лампами, телефоны, ключи и т. д. Защищена контора толстыми стеклянными стенами, якобы не пробиваемыми пулями. На передней (входной) двери и других дверях в прихожей поставлены электрические замки и приводы, открывающие и закрывающие их.
Через вторую дверь на первом этаже тюрьмы арестованного ведут к лифту и поднимают на второй этаж. Из лифта выводят в зал, в котором расположен ряд стальных клеток-камер и, повернув направо, через решетчатую дверь попадают в так называемую приемную. Здесь арестованному предлагают раздеться, принять душ, пройти телесный осмотр и одеться в тюремную одежду. Одежда и личные вещи просматриваются, и на них составляется опись, копию которой вместе с квитанцией на деньги вручают арестованному. Ему дают номер и затем водворяют в камеру для вновь прибывших, именуемую карантином. В этой части второго этажа размещены камеры для особо важных преступников, карцер, склад одежды арестованных, приемная, камера-раздевальная с душем, камера для наркоманов, контора начальника охраны, отдел учета с фотографией, больница.
Распорядок дня в тюрьме выполнялся неукоснительно: побудка — в 6.30 утра, завтрак — в 7.00, проверка — в 8.00, проверка — в 10.00, обед — в 11.30, проверка — в 14.00, ужин — от 17.00 до 18.00, проверка — в 19.00, проверка — в 21.00, сон — в 22.00.
Все арестованные, в том числе Абель, периодически подвергались телесному осмотру. Он был очень тщательным. Раздевали догола, осматривали рот, уши, тело, пальцы рук и ног, подмышки и т. д.
Первое время Абель содержался в одиночной камере для особо охраняемых, затем из-за нехватки мест в тюрьме, как объясняла администрация, к нему подселили уголовника Винсента Скуилланта, известного под кличкой «Джимми». Он считался «королем» вымогателей, занимавшихся рэкетом в центральной части Нью-Йорка. Как сообщали газеты, Скуиллант пользовался уважением среди бандитов, поскольку он был крестником печальной славы Альберта Анастазия, являвшегося в свое время шефом фирмы по организации убийств.
Директор тюрьмы Кринский в конце февраля 1958 года сообщил Доновану, что адвокат Скуилланта подал жалобу на имя администрации, будучи недоволен тем, что его клиента «заставляют» находиться в камере с осужденным русским. «Люди думают, — указывалось в жалобе, — что он (Скуиллант. — Авт.) — коммунист».
«Я убедил Кринского, — пишет Донован, — что он должен отвергнуть жалобу Скуилланта. Минуту спустя ввели Абеля, и я обратился к нему со следующими словами:
— Я слышал, у вас появился сосед по камере.
— Да, — ответил Абель, — бедняга бандит.
— Как вы с ним уживаетесь?
— Очень хорошо, — сказал полковник, закуривая сигарету, — я учу его французскому языку. Видите ли, Скуиллант был очень расстроен в связи с тем, что снова попал в тюрьму, и первые дни вел себя, как зверь в клетке. Я не обращал внимания на его возню, но в конце концов она стала мешать мне решать математические задачи, с помощью которых я убивал время. И вот у меня появилась идея.
Я замечал, что людям, привыкшим действовать методами насилия, физическое утомление помогает успокаивать эмоциональное возбуждение. Мне трудно было что-нибудь придумать в маленькой камере с самым строгим режимом. Однако я заметил, что стены, потолок и пол камеры — грязные, и спросил, не хочет ли он поскрести их, чтобы сохранить свою физическую форму…
В конце концов он заявил, что займется этим делом. С тех пор каждый день по нескольку часов он скреб камеру и содержал ее в абсолютной чистоте.
Я подумал, чем бы компенсировать его усилия, и предложил учить его французскому языку, и он был в восторге. Я проявил терпение, и без каких-либо текстов мы добились весьма неплохих успехов».
Тяготы однообразной тюремной жизни на Уэст-стрит скрашивали лишь периодические выезды в суд и пребывание в обществе адвокатов, особенно Донована, с которым Абелю удалось установить довольно хорошие отношения.
«Я нашел в нем (Абеле. — Авт.), — пишет Донован, — увлекательного, будящего мысль собеседника, особенно благодаря интеллектуальной честности, с которой он подходил к любому вопросу». В другом месте, характеризуя своего подзащитного, Донован указывает: «Полковник был на редкость своеобразной личностью. Его снедала постоянная потребность в духовной пище, свойственная каждому образованному человеку».
Абель обладал удивительной способностью находить себе занятие в любой обстановке. Ум его никогда не бездействовал, а находился в постоянном напряжении, поиске увлекавших его идей, будь то решение математических задач или изучение заинтересовавших его предметов. Об этом, в частности, свидетельствует и такой факт. Пока адвокат готовил апелляцию, Абель занялся проблемой лучшего использования помещений тюремного здания. Он разработал подробные предложения и составил рабочие чертежи. Управление тюрем США нашло проект «очень хорошим» и одобрило его, однако претворить в жизнь не смогло из-за отсутствия в то время средств.
Абель известил 24 мая 1958 года управление тюрем о своем желании начать отбывать срок наказания, так как по американским законам пребывание в следственной тюрьме на Уэст-стрит не засчитывалось в срок отбывания наказания, назначенного судом. Это был последний день его пребывания в Нью-Йорке. Впереди его ожидала федеральная исправительная тюрьма в Атланте, штат Джорджия.
Предоставим слово самому Абелю[8]
«25 мая 1958 года утром я вместе с 20-ю другими осужденными выехал автобусом из Нью-Йорка. Мы были скованы попарно. Путь Нью-Йорк — Люисберг (штат Пенсильвания) занял примерно часа четыре. Нас раздели, осмотрели, переодели в местную одежду и повели в отделение тюрьмы для вновь прибывших. В 7.30 утра на следующий день выехали в Питерсберг, штат Северная Каролина. Прибыли в 9 часов вечера. Переночевали в местной тюрьме. Утром в 7.30 выехали в Атланту, прибыли туда в 9 вечера.
В первый день, после завтрака, явился чиновник учетного отдела тюрьмы, с ним фотограф и письмоводитель — оба из заключенных. Нас сфотографировали, сняли отпечатки пальцев, на каждого заполнили учетную карточку. В течение пяти недель нас подвергли медосмотру, проинструктировали по разным вопросам тюремной жизни, водили показывать места работы, где трудятся каменщики, жестянщики, сварщики, водопроводчики, плотники, радиотехники, чертежники, художники.