ворит врач детской больницы в Жирапе, занимающийся вопросами патологического вскармливания. - Правда, нам до сих пор не доводилось наблюдать процесс лактации у мужчин. Как правило, кормящую мать заменяли бабушки или близкие родственницы. Подобное нередко происходило, например, в индейских племенах. Однако природа вполне способна "разбудить" молочные железы и у отца.
Кстати, результаты такого вскармливания оказались самыми благоприятными. Николя стал расти буквально не по дням, а по часам. Но вот странность! Стоило Наталье спустя полтора месяца вернуться домой, как молоко у Сергея тотчас пропало. Впрочем, свое дело он уже сделал: ведь тем временем Николя перешел уже на более основательную пищу!"
В 1997 году особое внимание ученых привлек 17-летний вьетнамский юноша Ма Ле Буонг. По сообщению газеты "Тхань Ньен", зимой его тело начало светиться в темноте. Ле Буонг и раньше замечал, что его кожу покрывало непонятное, немного липкое вещество без запаха, которое ему не удавалось смыть водой. Однако только темной январской ночью, когда неожиданно в квартире, где он живет, выключили свет, юноша заметил, что его руки светятся тусклым светом. Раздевшись, он с удивлением обнаружил, что все его тело в темноте излучает свет. Однако днем он ничем не отличается от остальных людей. В истории есть упоминание о двух подобных явлениях в Европе в средние века. Тогда светились тела двух женщин. Их обеих инквизиторы сожгли на кострах как ведьм. Ле Буонгу это, к счастью, не грозит.
А вот у императора Наполеона, бывало, по-особому светились глаза. Говорят, что иногда он впадал в такой гнев, что от одного его взгляда подданным становилось не по себе. Однако, пожалуй, больше всего жертв его недовольства удивляло то, что в такие
менты белки его глаз становились вовсе не белого, а странного светящегося желтоватого цвета.
Некоторые заболевания иногда ставят в тупик неопытных медсестер и даже врачей. Об одном таком случае недавно сообщил Алексей Туманов, а сам факт имел место в 1970-е годы: "Шла старушка по улице, стало ей плохо, и "скорая" доставила бабушку в боль-1 ницу. Сидит она в приемном покое. Подбегает медсе стра, хватает пациентку за руку .и пытается нащупат: пульс. А пульса-то и нетути!..
- Так оно и было, - подтверждает доктор Анн. Виниченко, в ту пору медицинская сестра. - Я про-] щупала височную артерию - нет пульса. Щупаю подключичную - тоже нет! Спрашиваю ее, как сердце. Она отвечает: ничего, мол, только живот побаливает. Я вызываю врача, мы вместе суетимся около бабули, она уж и сама волноваться начала: "Да что вы? У меня[ уже все нормально, разве что вот живот". А врач мне шепчет: "Аня, это какая-то зомби! Она уже полчаса как померла, а на живот жалуется!" Побежали мы за каталкой, возвращаемся, а бабули нашей нет след простыл! Испугалась, наверное, и поспешила удалиться. Фактически с неработающим сердцем сидела она у нас в приемном покое минут сорок, имея при этом вполне нормальное самочувствие. Наверное, и до сих пор ходит по поликлиникам, пугая участковых терапевтов..."
Вот как комментирует этот трагикомический c.iy- чай московский врач Алексей Алексеенко:
- Ничего удивительного, что странная старушка поставила медиков в тупик. Об этой болезни и сегодня не каждый врач знает. Никакая это не зомби, конечно, была, и сердце у нее наверняка работало неплохо. Скорее всего, пациентка страдала весьма редкой формой атеросклероза, так называемым "синдромом Ляриша". При этом заболевании магистральные стволы кровеносной системы перекрыты тромбами, л
кровоток, нс имея возможности пройти по основным каналам, движется, так сказать, в обход - по сосудам более мелким, на которых пульс, естественно, не прощупывается. Не ведая об этом, и впрямь можно испугаться. Однако от натурального зомби такого человека отличить просто: достаточно приложить стетоскоп к его груди. Если сердце прослушивается, то все в порядке - перед вами больной, но живой. Ну а ежели и сердце молчит, тогда точно - зомби! Бросайте стетоскоп и хватайте осиновый кол...
Бывает и так, что смертельно больной человек, к удивлению врачей, выздоравливает. Об одном Таком случае недавно рассказал Виктор Антонов. Вот что он сообщил: "Врач, встретивший случайно в магазине свою бывшую пациентку, был поражен. По его мнению, она уже давно... умерла. С таким диагнозом она просто не могла остаться в живых!
Валентина К. могла и должна была стать жертвой рака желудка. Методы лечения не давали ожидаемых результатов, болезнь быстро прогрессировала. Дальнейшее лечение было бессмысленно. Пациентку отправили умирать домой.
Что же произошло потом? Неужели врачи ошиблись?
Да нет, диагноз был точный. Но дело в том, что судьба нанесла Валентине еще один удар: в автокатастрофе погибли ее дочка и зять. У безнадежно больной женщины осталось трое маленьких внучат. Других родственников у них не было.
И тут случилось настоящее чудо. То, что должно было добить несчастную, вернуло ее к жизни. Обреченная бабушка дала себе слово... не умирать ни при каких обстоятельствах!
- Кто о них позаботится, кроме меня? Нет, на тот свет мне еще рано, сказала она изумленному врачу. Как говорят специалисты, такие уникальные случаи крайне редко, но бывают. Если какая-то очень
10 Люди и феномены ДOQ
важная цель всецело поглощает больного, то его организм порой находит способы борьбы даже с самым тяжелым недугом. В данном случае мощным стимулом стала ответственность за судьбу осиротевших малышей. Валентина решила, что должна во что бы то ни стало поднять их на ноги, - и ее болезнь отступила".
А вот такое редкое и очень опасное наследственное заболевание, как ксеродерма пигментозум, заставляет страдающих этим недугом вести ночную жизнь: солнечный свет им абсолютно противопоказан! Даже маленькая доза ультрафиолетового излучения может быть для них смертельной. Кратковременное пребывание на солнце приводит к тяжелым ожогам и даже может вызвать рак кожи. Организм здорового человека сам способен защищаться от вредного воздействия ультрафиолетовых лучей, срабатывает механизм самовосстановления клетки, У больных ксеродермой пигментозум этот механизм отсутствует. У них нормальные клетки очень быстро мутируют в раковые. О том, как живут такого рода больные, в начале 1998 года сообщила Г. Сиднева:
"Полная луна отражалась в маленьком лесном озере. На поверхности воды блестела серебряная дорожка. Две косули вышли к воде и остановились, пошевелили ушами, прислушиваясь, и исчезли за деревьями. Их спугнул необычный шум: над озером звенели радостные детские голоса - в два часа ночи! Это "дети лунного света" резвились на озере, пели, танцевали, играли.
Как только становится совсем темно, из наглухо закрытых светонепроницаемых домиков в лагере "Камп Сандаун" в Стэнфордвилле (штат Нью-Йорк), появляются его необычные обитатели и оживляют ночной пейзаж своими играми. Это летний лагерь для необычных детей и подростков.
Кэйти Махар пять лет. Она очень бойкая и р^ ww- тая девочка, хорошо знает всех своих соседей по iaic
рю и уже успела с ними подружиться. "А солнце - мой враг", - говорит девочка. Она права, это действительно так, и не только для нее, но и для всех двадцати детей, которые съезжаются в лагерь. Кэйти страдает наследственной ксеродермией...
"День" Кэйти Махар, как и у всех ее товарищей по несчастью, начинается только с наступлением ночи. Прежде чем пустить девочку погулять, мать Кэйти измеряет высокочувствительным прибором уровень ультрафиолетового излучения. Их дом в окрестностях Нью-Йорка оборудован специально для Кэйти. Окна закрыты фольгой, чтобы не проникал дневной свет.
В доме нет галогенных светильников, в аквариуме нет лампочек для подсветки цветных рыбок, почти нет комнатных растений, так как лишь немногие из них могут жить без дневного света. Если к ним кто-то приходит, он должен постоять за дверью, чтобы девочка успела спрятаться в свой темный угол.
Карен, мать Кэйти, очень хорошо помнит тот день, когда она впервые заметила, что девочка нездорова: "Это было в мае 1992 года, когда Кэйти было ровно шесть недель. Я оставила ее в коляске в тени под деревом. Через десять минут ребенок начал отчаянно кричать и выгибаться всем тельцем. Когда мы принесли девочку из сада в дом, у нее по всему телу были красные пятна. Сначала мы подумали, что ее искусали муравьи. Потом эти пятнышки превратились в пузыри, и мы помчались с малышкой к врачу. Врач нам сказал, что у ребенка исключительно сильный солнечный ожог".
Ошибочный диагноз -.. обычное дело при таком редком заболевании. Врачи наблюдали за Кэйти более двух лет и ставили разные диагнозы. Кэйти было два с половиной года, когда было установлено, что она страдает ксеродермией. На фотографиях, сделанных в течение этого времени, отчетливо видны ожоги, которые появлялись у девочки уже через полчаса
ния во дворе дома. Из всех родственников генетический дефект коснулся только Кэйти, в семье еще трое детей, и все они здоровы. Опасность произвести на свет ребенка, больного наследственной ксеродермией, относительно невелика. В Соединенных Штатах это один случай на 250 тысяч новорожденных, а в Германии один на миллион. В Японии рождается значительно большее количество таких больных ...
Кэйти еще маленькая, и, благодаря исключительно осторожным и заботливым родителям, у нее не развились множественные меланомы. Но организм, которому приходится преодолевать кожный рак даже один раз, бывает очень ослаблен. Дети не имеют шансов стать долгожителями, большинство из них умирают совсем молодыми. "Мы можем только надеяться, что за это время ученые что-нибудь придумают, чтобы помочь Кэйти жить дальше", - говорит мать. В их доме постоянно круглые сутки кто-нибудь не спит. Отец работает почтальоном, после работы он ест и ложится спать. В 21 час, когда другие дети ложатся спать, он идет с Кэйти гулять в сад. У них в саду стоят фонари, которые не испускают ультрафиолетовых лучей. Из животных и насекомых, которых можно видеть в тех местах, Кэйти знает только тех, которые ведут ночной образ жизни: черепаху, светлячков, мелких грызунов. Отец играет с дочкой в саду до глубокой ночи, часа в три или четыре утра укладывает ее спать. Иногда его охватывает глубокая грусть. Дэн Махар вспоминае i об одной зимней ночи: "Мы гуляли во дворе, было очень холодно. Моя дочка смеялась, валялась в снегу и б^ла так счастлива... А я смотрел, как она играет ночью одна, - и заплакал".
Дэн Махар решил организовать летний лагерь для детей, больных наследственной ксеродермией. Вместе с женой он основал общество, объединившее семьи, и которых есть дети, больные генетически обусловленной ксеродермией. Они обратились к
292
ным людям с открытым письмом, дали сообщение по сети Интернет. "Мы даже не ожидали такого резонанса", - рассказывает Дэн Махар. В первый же год в лагерь приехало двадцать семей из разных штатов США и из Южной Америки, из Канады, из Италии и Пуэрто-Рико. "Мы все сделали совершенно так же, как в обыкновенном летнем лагере для детского отдыха, - говорит Карен, - с той лишь разницей, что все это происходит ночью, при свете луны. Мы даже запланировали экскурсию на Манхэттен, а "гвоздем программы" у нас прогулка на теплоходе вокруг Манхэттена".
Для детей, вынужденных жить в социальной изоляции, это была прекрасная возможность познакомиться друг с другом, подружиться. Их отцы и матери тоже нашли новых друзей и могли не только обменяться опытом друг с другом, но и получить советы специалистов, которые были приглашены в лагерь.
Симптомы генетически обусловленной ксеродермии проявляются обычно вскоре после рождения, самое позднее - в течение первых трех лет жизни. Первые признаки болезни - это покраснения кожи, солнечные ожоги, воспалительные заболевания кожных покровов, которые часто перерождаются в онкологические заболевания кожи".
Никаких шансов на выздоровление от этой наследственной напасти современная медицина предоставить не может. Так что еще долгое время для таких больных единственная возможность выжить - во что бы то ни стало избегать дневного света, а также всех других канцерогенных факторов. Это значит, что им нельзя не только самим курить, но и быть "пассивными курильщиками", нельзя есть ничего жареного и вообще ничего такого, что может способствовать возникновению рака. Они даже на всякий случай отказываются от шоколада. Представляете себе, какая это большая жертва со стороны детей! Но ведь жить-то хочется...
И не только жить, но и выполнять свое челопсческое предназначение. Некоторым из неизлечимо больных удается совершить подвиг подобного рода, и тогда они приобретают широкую, а то и всемирную известность. Покопавшись в своей памяти, читатель найдет немало таких примеров. Мы же приведем всего два особо выдающихся. Об одном из них недавно писала Елена Грицына. Ее герой - бывший главный редактор французского журнала "Эль" Жан Домнпнк Боби. Вот что поведала нам журналистка: "Боби выглядел более чем скверно, что дало повод некоторым острословам с притворно-скорбной миной на лице разносить по Парижу сплетню о полной деградации человека, который буквально еще вчера ставил их всех на место искрометными шутками и вызывал у многих зависть своим журналистским талантом. Паралич настиг Боби неожиданно, когда он ехал по шоссе за рулем мотоцикла. У него ни с того ни с сего начало двоиться в глазах, и Боби едва успел затормозить, прежде чем упал на асфальт. Кто-то вызвал "скорую", и, как только пострадавшего доставили в больницу, он впал в кому. Пациент очнулся через три недели, но уже другим человеком. Он не мог шевелить ни руками, ни ногами и даже был не в состоянии самостоятельно глотать. Единственным органом, который почему-то оставался подвижным, было левое веко. Оно и стало тем окошком в мир, через которое мозг полностью парализованного Боби смог подавать сигналы и убедить окружающих, что интеллект его жив и чувства не атрофировались.
Друзья, дежурившие у постели больного, первыми заметили, что левый глаз Боби смотрит в пространство вполне осмысленно.
- Моргни, если ты нас узнал... - попросили они парализованного.
С той секунды Боби перестал быть вещью в себе, отгороженной от остального мира. Выяснилось, что
294
мозг его нисколько не задет болезнью и с больным вполне можно наладить связь. Техника общения с ним оказалась довольно простой, хотя и требовала недюжинного терпения. Врач называл буквы, ставя их в таком порядке, чтобы сначала звучали наиболее употребительные, и просил пациента моргнуть, когда он услышит нужный знак. Буквы, "отмеченные" больным, записывались, и таким образом медленно начинали складываться слова и целые фразы.
Живость ума полностью парализованного человека поразила и врачей, и его приятелей. Боби остался прежним неподражаемым собеседником, только разве что "произносил" он свои реплики гораздо медленнее, чем раньше.
Чтобы доказать самому себе и окружающим, что он по-прежнему чего-то стоит, бывший главный редактор популярного журнала принял решение... написать книгу. У него появилось желание рассказать миру о том, что он чувствует и как воспринимает окружающих, какой насыщенной жизнью живет его мозг, запертый в неподвижное тело. Боби послал письмо знакомому издателю с просьбой ему помочь. Тот тут же согласился, и через некоторое время откомандировал к больному своего редактора - ровесницу Боби 42-летнюю Клод Мендибиль.
Когда она вошла в палату, парализованный, вглядевшись в нее своим левым глазом, не мог не заметить, что женщина растерянна и явно чувствует себя не в своей тарелке. Она никак не могла сообразить, что Боби хочет ей "наморгать", и успокоилась только тогда, когда расшифровала снисходительную реплику: - Не паникуй...
Дело пошло на лад. Клод появлялась каждый день и проводила в палате по три часа, скрупулезно разбирая каждую фразу. Постепенно ее настолько поглотила работа, что иногда она даже переставала замечать немощь своего подопечного. Его размышления,
поминания, остроумные замечания и редкое самообладание создавали иллюзию того, что Клод общается^ совершенно полноценным человеком, который как 61 со стороны изучает людей и дает шутливые оценки их чудаковатому поведению. Х"Х.
- Моя азбука проста, но не всем она по зубам. Легче всего ею овладевают любители кроссвордов. И,, кстати, девушки устанавливают со мной контакт го-'l раздо быстрее, чем мужчины, - надиктовывал он. -^ Ужас сковал меня, когда над моим лицом склонилсзц человек с иголкой и ниткой, - вспоминал Боби о последнем визите офтальмолога, который должен был зашить ему правое веко. - А что, если "портной" чересчур увлечется и заодно прихватит мне еще и левое?.. Кто тогда будет задавать мне один и тот же вопрос: "У вас не двоится в глазах?" - на который я обычно люблю отвечать: "Конечно. Ведь я опять вижу перед собой сразу двух козлов..."
Однажды Клод даже показалось, что единственный глаз Боби недвусмысленно сверкнул, когда редакторша явилась на диктовку в мини-юбке, обнажавшей ее стройные ноги.
Иногда Клод едва сдерживала слезы, если ей приходилось записывать впечатления парализованного о свиданиях со своими детьми, которых он даже не мог обнять.