Того же порядка история была с одним ясновидцем, выступавшим не так давно в известной телепередаче. Это были дебаты, где присутствовавшая публика требовала от ясновидящих участников предсказания чего-нибудь конкретного и того, что могло бы вскоре быть проверено. «Хорошо, — сказал один из участников. — На днях французский самолет будет захвачен арабскими террористами». Он дал несколько деталей этого происшествия. Так все и случилось.
Потрясло предсказание до такой степени, что даже в «Journal de 20 heures» 1-го канала (аналог программы «Время») ведущий пригласил этого ясновидящего для интервью, несмотря на то что гостями программы бывают только высшие политические деятели. Но и само интервью было неординарным. Надо представить себе ведущего, хозяина этой программы, самой популярной французской телезвезды, который на равных ведет диалог и с президентом, и с премьер-министром. Здесь его было не узнать. Ясновидящий держался высокомерно и немного в стиле Остапа Бендера, а ведущий подобострастно заглядывал ему в глаза и смущенно умолкал, когда тот его перебивал.
Разговор был примерно такой: «Как вам удалось?» — «А я вообще все знаю». — «Скажите, а кто будет президентом?» — «Я же уже говорил» (с усталым раздражением). — «Да, но наши телезрители этого не слышали!» — «Ну хорошо, я повторю: Бал-ладюр». — «А как с безработицей будет в следующем году?» — «Да как обычно, — ответствовал ясновидящий, — к концу года, пожалуй, чуть лучше». — «А что вообще ждет Францию в следующем (т. е. 1995 году) году?» — «Я же уже говорил». — «Да, но наши телезрители…»
Возможно, у ясновидящего была узкая специализация на захватах самолетов. Что тоже, как подумаешь, немало.
Люди, как показывает практика, нуждаются в пифиях и пророках, но что они могут дать? Мод Кристен отвечает на этот вопрос так: «Помочь людям понять смысл испытаний, которым они подвергаются. Роль медиума — объяснить, в каком направлении они должны эволюционировать».
Так или иначе, все ясновидящие говорят о своей профессии фактически как о функции священника или психотерапевта.
Дени вынес из своих консультаций впечатление, что люди как бы не хотят проживать собственную жизнь и идут к ясновидящему, чтобы он рассказал им другую. После консультации практически все норовят звонить ясновидящему постоянно, спрашивать совета по всякой мелочи, спросить, что будет завтра или через час, т. е. стремятся к тому, чтобы как можно в большей степени их консультант жил за них. Хотя неправильное решение, принятое самим собой, переносится легче, чем если бы оно исходило от чужого дяди или тети.
Может быть, люди ждут от гадателя чуда? Считается, что именно «в конце времен» (столетия или, точнее, исторического периода) активизируется магия и растет потребность в ней. Хотя нынешний ее расцвет абсолютно беспрецедентен. В конце времен напряженка как раз с чудесами, жизнь становится слишком знаемой, ее алгоритм — вычисляемым.
На рубеже XVIII и XIX веков во Франции была знаменита гадалка мадемуазель Ленорман. Она родилась в городе, который основал один из рыцарей ордена тамплиеров, сожженный на костре как мастер-чернокнижник за пять веков до ее рождения. Возможно, это оказало решающее влияние на род занятий девочки. Именно ей приписывают изобретение особой колоды карт, с помощью которой можно, с очень высокой степенью вероятности, предсказывать будущее. По мнению некоторых французских историков религии, дама, скрывающаяся за фамилией Ленорман, — это собирательный образ нескольких весьма влиятельных гадалок эпохи раннего романтизма. Вполне возможно, что сомнительность, присущая их (ее) биографии, на самом деле не что иное, как одна из уловок этой (или этих) необычной женщины, предпринятых, дабы сокрыть от потомков свою судьбу.
Вы тоже можете оказаться в тех местах, где прошло детство мадемуазель Ленорман, если купите билет на автобус из Москвы до Франции: Страсбург через Париж, Ле-Ман, и сойдете в деревеньке Флёр-де-Алансон близ Алансона.
Считается, что в этих местах довольно часто рождаются гадалки. В доказательство вам покажут нескольких молодых девушек, которые отличаются несомненным даром предвидения. Внешне все они вполне современны, ничем не отличаются от своих сверстниц.
И еще один феномен — для жителей этой деревеньки Ленорман не умерла. Про девушку в плаще с глубоким капюшоном, жившую в XVIII веке, рассказывают, как про современную байкершу с сине-розовыми волосами. Местные жители представляют мадемуазель Ленорман кем-то вроде хиппи эпохи Просвещения.
Сейчас в этой деревне живет Сабин Жозефин Бланк. Про нее говорят, что она посвященная, или воплощение души Ленорман. Сабин Бланк умеет предсказывать, гадает на картах. Туз — хорошее письмо, валет — фальшивый человек. Она нигде не училась, не закончила школу. И при этом знает такие вещи, которые трудно объяснить мошенничеством или хитростью. Сабин Бланк всегда безошибочно угадывает, что лежит в карманах человека, который к ней обращается, может совершенно точно сказать, сколько у него братьев или сестер.
Живет девушка в уединенной сторожке. Родители ее умерли. Несколько раз Сабин Бланк упекали в сумасшедший дом. Она оттуда убегала, где-то долго пропадала, в родной деревне ее не видели.
Самое удивительное то, что однажды, вскоре после ее очередного побега, в деревне появилась пришелица — девушка примерно такого же возраста, как и Сабин. Она поселилась в ее заброшенном доме, ни к кому не приставала.
Местные власти поначалу смотрели на нее сквозь пальцы. Девушка зарабатывала на пропитание тем, что гадала местным жителям на кофейной гуще — по-особому. Могла предсказывать поразительные вещи: у кого когда будет денежная прибыль, в какое время года, кто когда разведется или женится.
Никогда не предсказывала только одно — смерть. Имени своего не называла. В этой деревеньке она была до тех пор, пока опять не пришла Сабин Бланк. Чем-то похожая на нее девушка без имени ушла.
Это яркое доказательство того, что паранормальные способности зависят и от географического места. Поразительный факт — из деревушки вышло шесть гадалок, которые занимаются провидчеством профессионально. Можно объяснить это излучением, геопатогенной областью. В той местности никогда не переведутся странные девушки, которые, не зная покоя, обретают таинственный дар предсказания. Все естественные законы физики для них чистая условность.
Даже чисто внешне, глядя на ландшафт местности, где родилась Ленорман, невольно начинаешь подозревать, что здесь может происходить что-то необычное.
Первое, что чувствуешь, попав в эту местность, как будто только что прошла гроза. Пахнет озоном и электризуются бытовые вещи, особенно одежда. И никакие антистатики не помогают. До чего ни дотронешься — все бьет током.
Ландшафт внешне напоминает вывернутое содержимое желудка языческого бога. Огромные валуны, хаотически разбросанные там и тут, холмы явно искусственного происхождения. Некоторые из них до удивительного схожи с женской грудью. Возникает ощущение, что холмы как будто дышат, еще немного — и можно поверить в ожившую великаншу.
Глядя на эту красоту, начинаешь понимать, почему слово «природа» женского рода. Река, текущая между холмами, похожа на длинный, вывалившийся из пасти умирающего от жажды дракона язык. В этой местности тянет изъясняться рифмами. И в общем-то не так уж сложно поверить в то, что в особенностях ландшафта есть некая загадка, обусловливающая рождение женщин, именно женщин с необычными способностями.
Кстати, если покопаться в местном архиве, то можно узнать поразительную деталь. Оказывается, по легендам, в этой местности издавна происходили ведьмовские шабаши. Несколько раз предпринимались достаточно авторитетные и серьезные попытки разгадать тайну этого места.
Мария Анна Аделаида Ленорман родилась 27 мая 1772 года в усадьбе близ Алансона, в пятидесяти лье от Парижа. Ее отцом был богатый торговец мануфактурой. И это определило очень многое в ее мировоззрении. Она очень рано поняла, что значит флер, метры тончайшего шелка, похожего на застывшее море, розовый батист, белоснежный атлас. Как моментально может изменить женщину квадратик прозрачной белой ткани, прикрывающий лицо, как вместо скучной физиономии с пористой кожей вдруг возникает таинственный облик очаровательной незнакомки. Как по мановению волшебной палочки уродство становится красотой, а красота затушевывается и превращается в банальность. Дочь торговца мануфактурой слишком хорошо поняла значение ткани: пенных кружев, кисеи, шелков, атласов, всего того, что служит таинственным флером, покрывающим реальность. Ах, как хороша такая тайна.
Но Бог не наградил ее, по крайней мере, в начале рождения. На восьмом месяце беременности супруга мануфактурщика Франсуа Ленормана упала. Последствия этого могли быть катастрофическими. Впрочем, они такими и оказались. Но ребенок выжил, хотя уже с трех лет родители поняли, что у их девочки серьезные физические недостатки. Одна нога у нее была несколько короче другой, а левое плечо выше правого. В детстве девочка много болела. Для тела ей требовалось минимальное количество пищи, а для души — любовь.
Мария Анна знала, что Бог есть, но знала это несколько отстраненно. Ей казалось, что Бог есть только до тех пор, пока о нем думаешь, но как только думать перестаешь, он сразу исчезает. Она была похожа на зерно, которое падает в землю, дает росток и не порывает своей связи с землей, не лишается глубинной мощи. Мария Анна ощущала свое начало, принадлежность части своей души чему-то страшному, необычному. Это давало ей возможность видеть мир не таким, каким его видело большинство.
Девочку часто мучили головные боли, которые предвещали либо грозу, либо ссору в семье. Она видела вокруг людских голов какое-то сияние, слышала что-то похожее на шепот, всегда предварявший речь одного из членов семьи. Этот шепот исходил из голов людей. Она не сразу поняла или догадалась, что слышит их мысли.
Мария Анна узнавала о приближении рассвета не по крику петуха и не по вороньему гомону. Ей казалось, что она слышит шорох солнца, выбирающегося из громады океана, чтобы осветить тот мир, в котором она жила.
Девочка видела у человека не одну, а две тени, и одна всегда указывала на состояние его здоровья и предсказывала будущее этому человеку.
Она никогда не испытывала желание поделиться с кем-либо своими странными ощущениями. Мария Анна знала, что мир чудеснее, чем он кажется. Человек может полететь, если захочет, вода может превратиться в золото, если вылить в котел толику лошадиной мочи, бросить два пучка крапивы, перемешать с землей и трижды плюнуть. Все это нужно совершить при полной луне.
Мария Анна сама толком не знала, откуда в ней живет это знание. Кто поселил в ней его? Нашептала ли долгими лунными ночами одна из ее нянек, либо это знание вошло с молоком матери?
Когда девочка немного подросла, она столкнулась с отчуждением. Сверстники ее не признавали, боялись и сторонились. Она росла одинокой, и никто не видел ее играющей в обычные детские игры. Как правило, девочка сидела, забившись куда-нибудь в угол, и думала о чем-то своем, держа в руке горсть земли.
Ей нравилось бродить вокруг их дома, ходить по дорожкам, высматривая что-то свое. Иногда она не появлялась к обеду, а возвращалась лишь поздно вечером и безропотно сносила положенную ей порцию наказания.
Трехлетнее обучение в приходской школе при церкви Нотр-Дам-Бон-Секур оказало на нее решительно не то воздействие, которое ожидал ее отец. Она научилась разговаривать со святыми, как с реальными людьми. Девочка спрашивала и как будто что-то слышала в ответ. Она приобрела себе множество новых подчиненных в том царстве, во владение которым потихоньку вступала.
Ее мать довольно поздно и с некоторым чувством ужаса заметила, что дочь обладает вполне выраженными необычными способностями и свойствами, которые еще немного, и можно было бы называть сверхъестественными. Так, казалось, дочери был совершенно неведом страх темноты. Она никогда не плакала и не пугалась, когда за тяжкие провинности ее запирали в большой темной комнате, смело спускалась в омут черного глубокого подвала, где, по уверениям няньки, жила нечисть и куда не осмеливались ходить дети постарше даже с фонарем. Она никогда не натыкалась в темноте на острые предметы или углы, невесть откуда колющие или режущие других детей или взрослых. Она умела видеть в полной темноте, как кошка, пользуясь каким-то шестым чувством (так думала ее мать) или, наоборот, обладая особым зрением, не похожим на зрение простых смертных (так думал ее отец).
На самом деле девочка не столько видела, сколько слышала дыхание, неясный шепот или свист, исходящий от разных предметов. И с этим ничего нельзя было поделать. Первое время она сама пугалась этого, а потом привыкла и научилась относиться к этому как к неведомой игре, игре с кем-то невидимым, кого она ничуть не боялась, хоть он и был весьма могущественным. Этот кто-то подарил ей необычные свойства — вот все, что она про себя знала, но чувствовала, что его подарки на этом не закончатся и все самое интересное впереди.
Мария Анна видела чужими глазами и слышала чужими ушами. Даже на ощупь мир преображался, и обыденные предметы как будто меняли свои очертания и фактуру. Поверхность гладкого стола вдруг делалась более шероховатой, чем обычно, когда его гладили нежные девичьи пальцы, или предельно острый нож вдруг начинал неожиданно тупеть, и она могла сколь угодно сильно нажимать на лезвие и проводить по нему пальцем — кожа ничего не чувствовала и была столь же непроницаемой и не поддающейся сверхострому лезвию, как будто оно становилось деревянным.
Приходы таинственного собеседника, выплывающего откуда-то из недр ее существа, были всегда мучительны. Она вдруг видела ровную гладь желтого озера, волны которого лениво колыхались, как будто кто-то рукой топорщил гладкую атласную поверхность, потом пробегала рябь ветерка, и вдруг в самом сердце озера начинала разрастаться огромная черная точка. Она становилась все больше и больше, постепенно заполняя собой всю поверхность. И вода из желтой вдруг превращалась в черную, на которой уже не были заметны волнения и рябь. Казалось, чьи-то пальцы сейчас приподнимут край огромного черного покрывала и там откроется ослепительная белизна. За покровами этих таинственных цветов и жил Он.
Мария Анна умела видеть через ткань, сквозь стены, то есть через все те преграды и препятствия, которые не позволяют обычным людям видеть сквозь них. Она сама не придавала этому никакого значения. Волнующие ее покрывала, колышущиеся занавески, издававшие еле уловимое шуршание, искрящие косыночки, удушающие затхлостью и пылью кисеи, потемневшие от времени атласы, скрипящие под пальцами бархатные кружева, ароматные платки являлись лишь приманкой. Девочка умела видеть сквозь плотно подогнанные друг к другу деревянные ставни, не пропускающие ни единого лучика солнца.
Мария Анна всегда знала, кто именно из родителей находится за плотно закрытыми дверями спальни или гостиной, а также кто именно из домочадцев отсутствует и как далеко находится от дома. Она знала, что в цветной капусте притаилась гусеница, прежде чем острый нож разрубит круглый шар из листьев надвое и эта гусеница не упадет, извиваясь, на пол под визг ее маменьки.
А однажды, когда отец припрятал деньги так хорошо, что и сам их не смог найти (он постоянно менял свои тайники, опасаясь воров), она указала место за спинкой кровати, в потайном углублении. И надо же — именно там и лежал мешочек, туго набитый звенящим золотом.
Все эти странные свойства, которым девочка пока не знала объяснения, не слишком пугали ее. Она как будто даже не обращала на них внимания. Но родители — другое дело. Случалось, Мария Анна бездумно вспоминала имя того или иного соседа, и (о чудо!) через час или полтора он стучался в их дверь. И это были не единичные случаи.
Попытки слуг, нянюшек, кухарок и даже соседей, наблюдавших за жизнью семейства Ленорман, сообща найти объяснения странным талантам некрасивой дочери Ленормана к успеху не приводили. А если и приводили, то только в тупик, в который за собой они заводили местного кюре, нечаянно обратившись к нему за советом.
Как только девочка получила разрешение на первое причастие, прошла через таинство конфирмации, как через некий охранительный барьер, и стала с точки зрения того общества, в котором жила, достаточно самостоятельной, отец, ни секунды не колеблясь, отдал ее на воспитание в монастырь бенедиктинцев.
Вся жизнь — это медленное арифметическое вычитание, которое жизнь производит сама над собой, и случай с Марией Анной Ленорман не был исключением.
Ветер трется о ее щеку. Дорога в монастырь — это самый совершенный на свете минус — вычитание из ее жизни счастья, свободы, отцовской любви и ласки. Теперь она будет лишена всего этого.
Высоко в небе стриж, наверняка стриж, чертит кривые фигуры из учебника по вселенской геометрии. Это не птица — это всего лишь мелок в руках Бога, которому хотелось позабавить землян видами космических пейзажей. По крайней мере, так кажется Марии Анне.
Первые дни в монастыре похожи на сон. Она ничего не замечает из того, что происходит с ней. Помнит только дорогу в монастырь. Прикосновение мили к миле, одного лье к другому, утомительную алгебру. Она вспоминает мальчика, который показал ей, как можно ловить голубей. В монастыре голубей нет. Точнее, они есть над крышами монастыря. А на землю никогда не спускаются — это приказ матери настоятельницы.
Девочка стала личным врагом матери настоятельницы. С первого взгляда, который бросила на нее та, нет, со звука шороха ее сильно накрахмаленного монашеского платья, трущегося о холодный каменный пол, девочка поняла, что монахиня может ее убить. Ее жизнь стоила ровно столько, сколько ее послушание и прилежание.