- Вы часто гуляете здесь? - спросила она.
Ильяс приветливо улыбнулся.
- В этих садах и рощах я брожу каждый вечер, если погода позволяет.
- Неужели не утомительно приходить сюда каждый день?- удивилась девушка.
Ильяс покачал головой.
- Нет, славная девушка, это нисколько не утомительно. Наоборот, я прихожу сюда, чтобы отдохнуть.
- У вас тяжелая работа в городе?
- Ты думаешь, что утомляет физический труд? Нет, девушка, людей утомляет нечто другое.
- Что же? Может, вы скажете мне?
- Сказать-то скажу, но пока ты сама не поживешь в городе, тебе трудно будет понять это. Давай корзину, я помогу нести, провожу тебя до базара. Нам по пути, мой дом в той стороне.
Ильяс взял из рук девушки корзину, и они зашагали рядом.
- Вы обещали рассказать о вещах, которые утомляют человека в городе. Или вы передумали? - спросила девушка.
- Нет, не передумал. Сама по себе жизнь горожан беспредельно утомительна. В городе есть множество вещей, которые изматывают человека. Это борьба за хлеб и заработок; власть и счастье обманщиков; слезы обманутых; поражение защитников правды; торжество неправых победителей; беспросветная нищенская жизнь угнетаемых и роскошь тех, кто презирает их. Вот почему я часто прихожу сюда, - надо же дать отдых глазам, слуху и мыслям.
Девушка с интересом слушала Ильяса.
- Прошу тебя, остановись, передохни немного, - сказала она. Горожанину трудно без привычки нести тяжелую корзину. Мы, крестьяне, привыкли таскать тяжести.
Ильяс задумчиво кивнул головой.
- Это верно. Горожане несут свой груз, крестьяне - свой. Но в их судьбах нет большой разницы. Тяжесть, которую несут на своих плечах многие горожане, неизмерима на вес. Однако, если мы будем вдаваться в подробности, ты опоздаешь на базар.
Девушка смутилась.
- А завтра ты придешь сюда?
- Непременно. Я бываю здесь каждый день.
- Я тоже приду.
- Приходи. Всегда готов оказать тебе помощь.
- Меня зовут Рена. Наша деревня совсем близко - Ханегах. А как звать тебя?
- Ильяс.
Прощаясь, девушка протянула ему руку.
Поэт очнулся от воспоминаний, сладостных и милых, и взглянул на тот берег Гянджачая. Никто не шел по дороге из деревни Ханегах.
Ильяс вздохнул: "Значит, и сегодня Рена не пришла. Почему? Неужели так трудно пройти до реки? Рена не жаловалась на здоровье в последние дни. Ясно, дело не в болезни. Причина другая. Я никогда не принуждал Рену любить меня. Ее чувство было естественным и искренним. Всегда, когда я опаздывал на свидание, она переживала и жаловалась мне. Что же случилось теперь? Почему вот уже три дня она не хочет видеть меня? Трудно поверить в черствость ее души. Рена не похожа на бессердечную девушку. Что бы там ни было, я должен непременно все узнать. Родители Рены преклонного возраста. Может, с ними стряслась беда? Или с ней?! Если так, почему я сам не ищу Рену? А может, родители девушки против того, чтобы она часто приходила ко мне на свидание? Но и в это трудно поверить,- они так радовались нашей дружбе! Всегда, встречая меня, они приветливо говорят: "Теперь у нас есть сын!" Так почему же Рена перестала приходить на свидания? Я не имею права назвать ее небрежной, потому что сам был небрежен по отношению к ней. Их семья бедна. У Рены нет братьев. Старики не могут трудиться в полную силу. Все заботы по хозяйству лежат на плечах бедной девушки".
Ильяс подумал: "Хорошо бы встретить кого-нибудь из крестьян, живущих в деревне Ханегах, и расспросить о семье Ахмеда-киши".
Он направился к курдскому кладбищу, так как знал, что крестьяне из деревни Ханегах ходят этой дорогой.
Ильяс посидел несколько минут на могиле матери. Глядя на надгробный камень, вспомнил советы, которые она давала ему перед смертью.
Обняв Ильяса, мать сказала: "Сынок, не женись на девушке, которая тебя горячо не полюбит, пусть она будет даже всемирной красавицей".
На глазах Ильяса заблестели слезы. Он поднялся с могилы и пошел к деревне Ханегах.
Опять нахлынули воспоминания. Ильяс медленно брел, повторяя стихи, посвященные Рене:
Что означает взор печальный, нарушен чем покой, Рена?
О, как значительно молчанье, которым ты покорена.
Красавица, внемли, я сердце отворю,
Твоей любовью мир я заново творю.
Вдруг Ильяс услышал девичий хохот. Он вздрогнул, остановился и увидел, что дошел до источника у деревни Ханегах.
Мимо шли девушки и женщины; одни несли полные кувшины, другие только направлялись к источнику, третьи гнали с пастбища скот.
Вечерело. Горизонт был сумрачен, как взгляд рассерженной девушки. Уже нельзя было разглядеть лица идущих по дороге.
Ильяс прислонился к стволу ивы. Потом сказал сам себе: "Какой смысл стоять здесь? Если бы Рена хотела меня видеть, она давно нашла бы меня. Зачем я пришел сюда?"
Поглощенный мрачными мыслями, он пошел по направлению к городу.
Вдруг Ильяс увидел на дороге девушку, погоняющую корову. Было темно, но ему показалось, что это Рена. Он остановился, забыв обо всем на свете, внимательно пригляделся. Белый шелковый платок на голове девушки, хорошо различимый в сумерках, сказал ему, что это действительно Рена.
Девушка прошла мимо. У Ильяса не хватило смелости окликнуть ее. Время шло, девушка удалялась, растворяясь в вечерней тьме.
- Это ты?.. - тихо позвал Ильяс, не осмеливаясь произнести имя девушки.
Девушка остановилась и некоторое время всматривалась в ту сторону, откуда ее позвали.
- Да, это я,- ответила она холодно. - Что тебе надо?
У Ильяса сжалось сердце. Он подошел, внимательно пригляделся. Да, это была Рена.
И все-таки это была не та Рена, с которой он расстался несколько дней назад и которая при встречах обнимала его, прижимаясь головой к его груди, брала его руки в свои.