Более 9 месяцев без достаточных оснований содержусь под стражей и привлечен к уголовной ответственности по делу событий в августе 1991 года.
Первоначально 2.9.91 мне было предъявлено обвинение в измене Родине по ст. 64 УК РСФСР. В ходе следствия Прокуратура России не установила состава преступлений и дело прекратила (согласно ст. 5, п. 2. УК РСФСР).
29.11.91 г. предъявлено новое обвинение по ст. 1 Закона СССР «Об уголовной ответственности за государственные преступления» (ст. 64 УК РСФСР) – заговор с целью захвата власти как самостоятельное преступление.
Но и это обвинение (даже без учета, что такой статьи в УК РСФСР нет) ничем не обосновано, что подтверждается следующим:
1. В заговор я не только не вступал и не желал этого, но и никто мне не делал такого предложения. Я не видел в лице руководителей, располагающих высшей законодательной и исполнительной властью, заговорщиков, желающих якобы захватить ту власть, во главе которой они уже поставлены. Эти руководители были одновременно и ближайшими соратниками Президента СССР.
Встреча 17.8.91 на даче КГБ носила обычный открытый консультативный характер. Разбирались проблемы отыскания путей выхода из той тяжелой обстановки, в какой оказалась страна. Отыскивались способы оказания помощи народу и Президенту, а также обсуждались предложения, обеспечивающие стабилизацию ситуации. Подобные встречи практиковались и раньше (с участием и без участия Президента, что подтверждают материалы следствия).
2. Никакого плана захвата власти не существовало, и никто даже мысли такой не высказывал.
Содержание решений руководства, которые были объявлены утром 19.8.91 по радио и телевидению, мною было услышано впервые, как и всем народом нашей страны.
На встрече 17.8.91 никаких документов не видел, в руках не держал и никто их не зачитывал. Я никому никаких справок не давал, предложений не вносил. Мне никто никаких предложений также не делал. О разработке какого-то устного или письменного плана захвата власти и речи не было. Тем более что вопросы об изоляции Президента, усилении охраны его дачи и отключении связи, как указано в обвинении, на этой встрече вообще никем в мое присутствие не поднимались.
3. Никакого отношения к созданию Государственного комитета по чрезвычайному положению и вводу чрезвычайного положения, как и к вводу войск в Москву, не имел. В течение 18, 19 и частично 20 августа находился в Киеве – выполнял указания министра обороны.
4. При мне Президенту СССР нигде не готовились и не предъявлялись требования о введении чрезвычайного положения в стране или уходе Президента в отставку. Ему была доложена тяжелая обстановка в стране и в Вооруженных Силах, выражена просьба принять неотложные меры по ее стабилизации.
5. В период поездки в Крым в составе группы (Бакланов, Болдин, Варенников, Плеханов, Шенин) встречался с Президентом. Но никаких требований ему не предъявлял, ни к чему его не склонял (тем более к отставке), никаких действий, выходящих за рамки беседы, не осуществлял. Доложил ему только о тех вопросах, которые беспокоят офицерский состав. Учитывая, что Президент, на мой взгляд, не воспринял мое сообщение должным образом, я во время прощания официально заявил ему о своей отставке (он ничего не ответил).
19 августа по этому поводу мной был написан рапорт и направлен министру обороны (рапорт приложен к делу).
6. Обвинение в том, что якобы мною было сделано ложное сообщение о болезни Горбачева, выглядит не только абсурдно, но и оскорбительно. Если бы на вопрос о состоянии здоровья я ответил в то время, что он чувствует себя хорошо или даже удовлетворительно, это была бы ложь, так как сам Горбачев при встрече жаловался на плохое самочувствие, внешне выглядел болезненно.
7. Не имеет оснований обвинение в том, что якобы я склонял руководство Украины к введению в отдельных местностях республики чрезвычайного положения. Ни Кравчук, ни другие свидетели такого акцента не делают.
Находясь в Киеве, я никого и ни к каким «решительным мерам по осуществлению преступных планов» (как записано в постановлении следственных органов) не призывал. Наоборот, все мои устремления были направлены только к одной цели – не допустить беспорядка, сохранить стабильность.
8. Вменяется мне в вину, что 20.08.91 я принял участие в совещании в Министерстве обороны, где якобы обсуждался вопрос о захвате Дома Советов РСФСР. Но я не только прибыл на совещание, когда оно уже шло, и уехал до окончания, но не вносил никаких предложений, сам изучал обстановку. В итоге никто из участников совещания не был задержан, т. к. причин к тому не было (я же оказался в тюрьме).
20.08.91 министр обороны дал мне указание прибыть в Москву. Затем рекомендовал поприсутствовать на совещании у Ачалова, где разбирался вопрос о поддержании порядка в Москве. На совещании говорилось, что отмечена стрельба в различных районах города и что вооруженных лиц (боевиков), представляющих опасность для населения, надо разоружить, в т. ч. в районе Дома Советов России.
Ситуация для меня была совершенно незнакомой. Но было ясно, что Дом Советов охраняется нашими десантниками. Поэтому я попросил Ачалова во всем разобраться, принять решение и меня проинформировать. Анализируя обстановку уже у себя в штабе, понял, что только вывод войск из города снимет напряжение, возникшее вокруг Российского Дома. Для обеспечения вывода частей предусмотрел вызов в город инженерных машин разграждения (а как запасной вариант – танки вместо тягачей с целью растащить машины и троллейбусы на Калининском проспекте). Так же, как и без меня 19.08.91 при вводе войск, предусмотрел возможное проведение воздушной разведки вертолетами маршрутов выхода частей. Но никто никаких конкретных задач от меня не получал.
9. При рассмотрении всех материалов дела видно, что ни в каком заговоре с целью захвата власти я не участвовал и никому в этом не содействовал. Если Верховный Совет России интересует мое принципиальное мнение по этому вопросу, то могу однозначно заявить, что вообще заговора с целью захвата власти не было.
Учитывая изложенное, мною и адвокатом Беломестных Л. Г. неоднократно направлялись ходатайства о прекращении дела в адрес руководства Прокуратуры России, но они удовлетворены не были.
В связи с этим прошу рассмотреть мою жалобу и принять объективное законное решение с прекращением уголовного дела и освобождением меня из-под стражи.
С уважением ВАРЕННИКОВ
29 мая 1992 г.»
Примечание 2001 года. В. Варенников: «На протяжении всего пребывания в «Матросской тишине» меня семь раз переводили из одной камеры в другую и подсаживали «утку». Каждый раз, когда мне меняли камеру, я говорил: «Здравствуйте, товарищи! Я такой-то». – «Мы знаем». – «Ну прекрасно. Я расскажу сейчас, в связи с чем я арестован». И все выкладывал. Я разоружал тех, кого мне подсаживали. «Если у кого-то есть более глубокие вопросы, пожалуйста, задавайте».
На завершающем этапе я чувствовал себя неважно. Я все писал, чтобы была создана парламентская комиссия по расследованию этого дела, почему так произошло. Никто не ответил – ни президент, ни Хасбулатов, ни Верховный Совет, ни Генеральный прокурор. Все ссылались, что это не их функция. Потом по состоянию здоровья меня вынуждены были перевести в госпиталь. Я в Афганистане нахватался малярии и добавил у них, в «Матросской тишине». Начальник тюрьмы Валерий Пантелеймонович подарил мне книгу «Как выжить в советской тюрьме». Ну и разные советы давали заключенные. Например, как покончить с собой…
Короче говоря, когда я почувствовал себя плохо, поместили меня в госпиталь. Отселили, по-моему, на третьем этаже пол-отсека. Охрана была из семи человек. Через пару дней приезжает туда заместитель Генерального прокурора, с ним начальник тюрьмы. Много их, человек пять… Я думаю: «Что же случилось?» Комнатушка у меня малюсенькая – койка и тумбочка. Они зашли и все заполнили – места нет. Заместитель генпрокурора открывает папку и читает. Я уже освобождаюсь от стражи и даю расписку о невыезде. И он читает так торжественно. Я вспомнил, как Громыко вручал ордена мне и Громову. Вот он читал эту грамоту так торжественно, что невольно запомнилось…»
Итак, Борис Ельцин принял отставку Гавриила Попова. Указом Президента России мэром Москвы и главой столичной администрации назначен Юрий Лужков.
Старый и новый мэры обменялись комплиментами в адрес друг друга. Юрий Лужков – по московскому телеканалу. В программе «Добрый вечер, Москва» Юрий Михайлович сообщил, что расставаться с Гавриилом Харитоновичем не намерен, а потому подписал документ об утверждении своего предшественника на посту советника московского правительства. На общественных началах, без денежного содержания. Слишком бесценный опыт у Гавриила Харитоновича, чтобы с ним не считаться.
Не остался в долгу и Гавриил Харитонович. На встрече с группой депутатов российского парламента он назвал своего преемника выдающимся администратором не только на уровне Москвы, но и в масштабах России. Купание в ледяных прорубях и любовь к футболу сблизили обоих начальников.
Шутки шутками, но с приходом нового мэра прогнозируется некоторое ужесточение дисциплины и порядка. В отличие от своего предшественника – гуманитария, университетского профессора, Лужков – практик. Родился в 1936 году в Москве. В 1958 году окончил Московский нефтяной институт имени Губкина. Работал научным сотрудником, руководителем группы, начальником лаборатории НИИ пластмасс, директором конструкторского бюро, генеральным директором научно-производственного объединения, начальником управления Минхимпрома СССР. Автор ряда научных трудов и изобретений.
Стартовой вехой в его карьере стало выдвижение на пост председателя Мосагропрома. Почти три года был первым заместителем председателя исполкома Моссовета, полтора года – председателем исполкома, затем премьером столичного правительства и вице-мэром Москвы. У него трое детей, причем, как пишут московские газеты, третий ребенок родился совсем недавно – 30 мая. Выделяя это событие в жизни 56-летнего градоначальника, пресса подчеркивает отменное состояние здоровья Юрия Михайловича.
Выступая в программе телекомпании «Москва» в новом качестве, мэр заявил, что пару месяцев он еще походит и в премьерах столичного правительства. Это вызвано рядом обстоятельств, в частности, тем, что Москва стоит перед серьезнейшими проблемами. Город практически на голодном пайке. Приватизация идет пока только на словах. Обострилась и криминогенная обстановка. В связи с этим срочно необходимы решительные и в то же время конструктивные шаги.
Новый мэр назвал в качестве первоочередных шагов укрепление диалога представительной и исполнительной власти. Без этого, по его мнению, дело с мертвой точки не сдвинется. Лужков намерен жестко поставить вопрос о работе московской милиции. По всему видно, действиями нынешнего руководства ГУВД новый мэр не удовлетворен. В его выступлении явственно прозвучало, что нужно ожидать в ближайшие дни и новых назначений в московском правительстве.
Новый мэр лично займется проблемами, связанными с обеспечением москвичей молоком. В связи с переходом на новые цены работники торговли испугались, что в магазинах не будут покупать молоко в полном объеме, и отказываются его принимать. В первый же день пребывания в новой должности градоначальник сам контролировал развозку молока по торговым точкам. Рабочий день у него начинается в восемь часов утра и заканчивается в двенадцать ночи. За день он рассматривает столько документов, что по объему они чуть ли не равны полному собранию сочинений Льва Толстого.
Комментируя мотивы ухода своего предшественника в отставку, Юрий Лужков повторил доводы, изложенные Поповым в его обращении к москвичам: мол, Гавриил Харитонович хочет сосредоточиться на общероссийских проблемах, прежде всего, в качестве председателя Российского движения демократических реформ.
Однако многие наблюдатели дают иное толкование. Отставка воспринимается ими как хорошо продуманный ход в грядущих политических баталиях. Пост председателя РДДР открывает немалые возможности для маневра, считают они. Не исключено, что это прямой путь с Нового Арбата, где в здании СЭВ располагался бывший мэр, на Старую площадь, где сейчас штаб-квартира российского правительства. Кандидатуру Попова, впрочем, наравне с Аркадием Вольским все чаще муссируют в связи с усилившимися догадками на предмет того, кто же будет российским премьером.
Впрочем, есть и другие точки зрения. Одна из них – у бывшего мэра ничего не получилось, как и у Горбачева. Пришел, наобещал, но в отличие от экс-президента вовремя ушел. Какой, мол, из Попова мэр? Он не хозяйственник, не практик – профессор, умеющий хорошо читать лекции. Вот и очаровал легковерных москвичей. Поговаривают и о другой версии, притом все более громко: дескать, бывший мэр сделал в политическом плане все, что можно было, на этом, кстати, скорее политическом, чем хозяйственном посту. Да и сам Гавриил Харитонович подтвердил это, заявив, что ему выпало счастье внести активный вклад в ликвидацию системы социализма и всевластия КПСС.
Как бы там ни было, на самом деле факт остается фактом: обещания, данные Поповым избирателям, остались пустым звуком, почти все они не выполнены. Москвичи снова оказались обманутыми.
Только ли москвичи? Перестановка в высших эшелонах российской власти продолжается. Цепная реакция идет и вниз. Знакомый сотрудник Министерства культуры России посетовал: вот пришел новый министр, и сразу же последовал очередной ликвидационный приказ. За шесть лет – шестая перестройка, а на культуру как было три копейки в 1985 году, так три копейки и осталось.
Шестым заместителем министра обороны назначен генерал-полковник Борис Громов, командовавший 40-й армией, которая вела боевые действия в Афганистане. Во время прошлогодних выборов президента России генерал Громов предлагался на пост вице-президента в связке с экс-премьером Николаем Рыжковым.
О личной жизни генерала Громова. В мае 1985 года его жена погибла в небе подо Львовом в результате авиакатастрофы, когда столкнулись военный и гражданский самолеты. На военном самолете, кроме жены Громова, находился его старый приятель, однокурсник по Академии Генерального штаба, командующий ВВС Прикарпатского военного округа генерал Евгений Крапивин и двое его сыновей. Все погибли.
Супруга генерала Крапивина и жена одного из его сыновей Фаина остались вдовами. Фаина была матерью двух полуторамесячных девочек-близняшек. Генерал Громов помогал им материально, а в 1989 году женился на Фаине, удочерив маленьких Валю и Женю. У Громова двое сыновей от первого брака – Максим и Андрей.
Кроме Громова, еще трое заместителей министра обороны России являются «афганцами». Это начальник Генерального штаба генерал-полковник Виктор Дубинин, генерал-полковники Валерий Миронов и Георгий Кондратьев.
Не воевали в Афганистане и не принимали участия в боевых операциях лишь двое из шести заместителей: генерал-полковник Владимир Топоров и старший лейтенант запаса Андрей Кокошин.
Сам министр обороны Павел Грачев – тоже «афганец».
25 июня сессия Моссовета приняла решение, в котором выражено недоверие «заместителю главы городской администрации города Москвы Лужкову Ю. М.». В должности мэра сессией не был признан. Сессия заявила о намерении обратиться к Генеральному прокурору РФ с ходатайством о возбуждении уголовного дела по фактам «противозаконных действий», а также провести выборы главы городской администрации 5 декабря 1992 года.
Конфликт между исполнительной и представительной властью в Москве не затухал в последнее время ни на один день. И вот он вошел в новую фазу. Моссовет одним из пунктов своего постановления предусматривает даже прекращение финансирования администрации города с 10 июля. Приостановлено исполнение приказа МВД России о назначении начальником ГУВД Аркадия Мурашева. На этот пост Моссовет давно уже назначил Вячеслава Комиссарова, только он никак не мог вступить в свою должность.
Во всех документах сессии Лужков именуется заместителем главы городской администрации. Это объясняется тем, что отставка Попова Моссоветом не принята – экс-мэр до сих пор не счел нужным просить ее у сессии. Его заявление на прощальной пресс-конференции и особенно слова о том, что ему выпало счастье внести активный вклад в ликвидацию социализма и власти КПСС вызвало бурю возмущения в рядах оппозиции. В вину экс-мэру вменяется то, что свою научную и служебную карьеру он сделал на теоретическом обосновании дальнейшего укрепления социализма и повышения руководящей роли КПСС, а на деле разрушал все ранее воспеваемое им.
Стал известен и документ, о существовании которого москвичи не знали. Они считали, что Попов остался советником правительства Москвы на общественных началах. Однако всплыли подробности, из которых следует, что Попов, перейдя на новую работу в партийной структуре, по сути, пользуется прежним обслуживанием. Оппозиционная печать предала гласности документ, в котором говорится об образовании при консультанте правительства Москвы Г. Х. Попове рабочей группе в составе трех человек с включением их в штат управления делами мэрии, а также выделении ему и его группы помещений в здании на улице Новый Арбат и оснащении правительственной связью автомашины, обеспечении средствами оргтехники и социально-бытовым обслуживании.
Однако упреки оппозиции по поводу предоставления комфорта за счет бюджета мэрии, как видно, Попова не очень трогают. Он их попросту не замечает. Иное дело его преемник.
Правда, сам Лужков на решение Моссовета не отреагировал, на пресс-конференцию пришли другие лица из его окружения. В частности, управляющий делами мэрии Василий Шахновский назвал это решение безответственным и заявил, что вопреки ему Лужков остается мэром, главой исполнительной власти, продолжает «руководить Москвой». Депутаты, по его мнению, не понимают, к чему может привести смена власти: «Обстановка в городе такова, что произойдет не просто ухудшение ситуации, а катастрофа».
Что за этими словами – боль и страх за гибнущую столицу или знакомый, уже звучавший от политиков новой волны страх за сохранение собственной власти и ставших привычными привилегий?
P. S. Когда сообщение о том, кто главнее – депутаты или министры – было уже подготовлено, из заслуживающего доверия источника стало известно, что российские власти рассматривают вопрос о введении в Москве поста генерал-губернатора. Именно эту форму исполнительной власти склонны рассматривать в качестве важнейшего средства борьбы с территориальным сепаратизмом.
Ширятся ряды людей, пытающихся ответить на этот вопрос, объяснить советское прошлое и нынешнее постсоветское. В СССР политики, занимавшие официальные должности, при их исполнении никогда не писали мемуаров. Многолетнюю устойчивую традицию первым нарушил кремлевский ослушник Борис Ельцин, выпустивший пользующуюся шумным и скандальным успехом книгу «Исповедь на заданную тему».
Вслед за ним воспоминания «Хождение во власть» сочинил петербургский мэр Анатолий Собчак. Почти одновременно с его книгой вышел труд его московского коллеги Гавриила Попова «Что делать». Почитатели таланта Гавриила Харитоновича ждут его новой работы, в которой, как говорят, несостоявшийся мэр будет объяснять, почему не получилось то, о чем он так красиво вещал москвичам с экранов телевизоров по вторникам в программе «Лицом к городу».
Большой читательский интерес вызвали мемуары «Загадка Горбачева» Егора Лигачева. Одна за другой вышли сенсационные книги воспоминаний Тельмана Гдляна, Александра Яковлева, Эдуарда Шеварднадзе, Раисы Горбачевой, самого Михаила Сергеевича, Руслана Хасбулатова. За несколько дней разошелся тираж воспоминаний главного партийного врача Евгения Чазова «Здоровье и власть» – о тайнах и неизвестных прежде пружинах перемещений в высших сферах во времена Брежнева.
Сенсацией обещают быть записки зятя Леонида Ильича Юрия Чурбанова, единственного из всех, кто все еще отбывает срок в тюрьме по знаменитому узбекскому делу, – остальные давно освобождены и возвратились в родные края. Осужденный первый заместитель министра внутренних дел СССР отбывает наказание в Нижнем Тагиле на Урале. Как ему удалось, находясь в заключении, написать книгу, только одному ему известно. Но отрывки из нее уже появляются в печати.
Недавно в Москве Российский независимый институт социальных и национальных проблем совместно с издательским центром «Терра» провели презентацию новой книги «Горбачев – Ельцин: 1500 дней политического противостояния». Сборник начинается со скандальных выступлений Бориса Ельцина на заседании Политбюро и Пленума ЦК в 1987 году, где мятежный лидер московских коммунистов сказал все, что он думал о политике тогдашнего горбачевского руководства. Читая сегодня те речи, многие говорят: не будь того противостояния, возможно, советская история развивалась бы по-иному. Но вызов брошен, и сегодня страна имеет то, что имеет.
Осмыслить происшедшее пытаются люди, которые были в первых рядах нового времени. Среди них Александр Яковлев, заложивший один из первых кирпичей в эпоху гласности. Из печати вышла его очередная книга «Предисловие. Обвал. Послесловие». В ближайшее время к читателям придут эссе Михаила Горбачева «Агония системы», пронзительно-горькая исповедь Николая Рыжкова «Перестройка: серия предательств», записки последнего шефа Лубянки Вадима Бакатина «Избавление от КГБ».
Это – произведения политических звезд первой величины. Над мемуарами работают и деятели рангом пониже.
Словом, российские политики сказали: пора… по мемуарам!
Немножко трудно произносимо, не правда ли? Но это с непривычки – после традиционных в Советском Союзе «лауреат Ленинской премии», «лауреат Государственной премии». Поскольку звание учреждено всего несколько дней назад распоряжением мэра Москвы Юрия Лужкова.
Указанные премии, а их пять – по двести пятьдесят тысяч рублей каждая – установлены в области литературы и искусства. Они будут присуждаться ежегодно за наиболее талантливые, отличающиеся новизной и оригинальностью произведения, получившие общественное признание и вносящие значительный вклад в развитие литературы и искусства в Москве.
Распоряжение мэра о присуждении премии будет издаваться ежегодно в канун празднования Дня Москвы. Лицам, удостоенным этого звания, будет вручаться диплом и почетный знак «Лауреат премии мэрии Москвы в области литературы и искусства».
В составе комиссии по присуждению премии – 25 человек. Среди них писатель Анатолий Алексин, певица Ирина Архипова, кинодраматург Виктор Мережко, ректор Литературного института Сергей Есин, сатирик Михаил Жванецкий, актер Юрий Соломин, певец Иосиф Кобзон и другие известные деятели культуры.
Пленум Верховного суда Республики Узбекистан вынес любопытное постановление. Вот выдержка: «Приговором судебной коллегии по уголовным делам Верховного суда бывшего СССР от 6 сентября 1989 года Худайбердиев осужден к девяти годам лишения свободы с конфискацией имущества и лишен права занимать должности, связанные с выполнением организационно-распорядительных или административно-хозяйственных функций сроком на пять лет.
Худайбердиев был признан виновным в том, что, работая Председателем Совета Министров Республики Узбекистан, неоднократно получал взятки от некоторых руководителей партийных органов республики и, кроме того, в даче взятки первому заместителю министра внутренних дел СССР Чурбанову Ю. М.
Пленумом Верховного суда Республики Узбекистан приговор Верховного суда бывшего СССР в отношении Худайбердиева отменен как необоснованный и дело прекращено за отсутствием в действиях Худайбердиева состава преступления.
Дело по обвинению Худайбердиева, как и подавляющее большинство дел, сфальсифицированных следственной группой Гдляна и Иванова, расследовано с грубейшими нарушениями закона, когда нужные признательные показания получались путем физического либо психического насилия в условиях изоляции подозреваемых лиц.
Несмотря на то, что в феврале 1987 года Худайбердиев находился на излечении в больнице и был в тяжелом состоянии, он прямо из больницы был увезен Гдляном и Ивановым и арестован. После ареста следователи постоянно угрожали Худайбердиеву физической расправой, отказывали ему в медицинской помощи, сами указывали на фамилии нужных взяткодателей и взяткополучателей.
Заведомо незаконный арест Худайбердиева и принуждение его в даче показаний образуют состав преступлений, предусмотренных статьями 158, 159 ч. 2 Уголовного кодекса Республики Узбекистан».
С учетом изложенного пленум Верховного суда Узбекистана решил возбудить по фактам превышения власти при заведомо незаконном аресте Худайбердиева и принуждения его к даче показаний уголовное дело по признакам статей 150 ч. 2, 158, 159 ч. 2 УК Республики Узбекистан.
Данное постановление Верховного суда направлено прокурору Республики Узбекистан для исполнения. То есть Ташкент требует от Москвы выдачи незадачливых следователей для суда над ними по узбекским законам.
Известный российский врач и предприниматель Святослав Федоров уже несколько месяцев является сопредседателем Партии экономической свободы, созданной удачливым бизнесменом Константином Боровым, который решил попробовать такой же удачи в политике.
До перехода в партию Борового Святослав Федоров состоял в партии Каспарова. До него – в партии Николая Травкина. Еще раньше – в партии «Демократическая Россия», куда пришел прямехонько из членов ЦК КПСС.
Боровой объявил журналистам: политсовет Партии экономической свободы принял решение о выдвижении Федорова кандидатом на пост мэра Москвы. Правда, Святослав Николаевич тут же сказал, что он, возможно, откажется. Журналисты буквально атаковали его расспросами о причинах отказа. И он был вынужден пояснить:
– Если жена разрешит. Мне кажется, согласись я – она потребует развода.
Однако Боровой проявил твердость характера и напомнил колеблющемуся коллеге о партийной дисциплине, заявив, что будет настаивать на его согласии.
Выборы мэра Москвы предполагается провести 5 декабря.
Первой его заметила жена, когда вышла на лестничную площадку. Траурный венок лежал возле двери именно их квартиры. Супруга схватилась за сердце. Александр Николаевич держался более мужественно.
После того как он поведал об этом происшествии журналистам, те исписали немало бумаги, гадая, каким образом удалось пронести венок в престижный, до сих пор охраняемый дом. Что это – хулиганская выходка или акция устрашения?
Стала известна еще одна подробность. Старый друг предупредил тогда еще не исключенного из КПСС Яковлева: для тебя готовится транспортное происшествие. Яковлев сказал кому надо:
– Передай своим – они просчитаются. Я оставил письмо, и его опубликуют по трем адресам.
Письмо начиналось словами: «В случае моей внезапной смерти…» Покушение не состоялось. Ему дали задний ход. Но в покое, как видно из эпизода с траурным венком, не оставили.
В последнее время Яковлев, один из «архитекторов» горбачевской перестройки и «отцов» советской гласности, стал чаще появляться на людях и давать интервью. Период некоторого ослабления политической активности, пришедшийся на зиму и весну нынешнего года, сменился полосой кипучей деятельности. Его заявления вновь комментируются на все лады.
Я присутствовал на многих пресс-конференциях Александра Николаевича, внимательно изучаю его эксклюзивные интервью. Эволюция бывшего члена Политбюро потрясающа. Яковлев, сидевший в кабинете на третьем этаже первого подъезда комплекса зданий ЦК КПСС на Старой площади, и нынешний Яковлев, занимающий скромную комнатку в Горбачев-фонде на Ленинградском проспекте, – это два совершенно разных человека. Тот, прежний Яковлев – умный, глубокомысленный – поражал свежестью суждений, остротой анализа, блестящим знанием теории, трудов Маркса и Ленина. А нынешний?
Открываю блокнот. Вот свежайшие августовско-сентябрьские записи этого года, сделанные по следам его выступлений: «Я отвергаю вот эти термины – капитализм, социализм. Считаю их очень условными. По сути, своему содержанию я не знаю, что такое капитализм. Не знаю его основополагающих принципов и признаков. Думаю, никто сегодня не знает и того, что такое социализм. Это пока что только идея».
«Вопрос.
Ответ.
И еще одна запись.
«Вопрос. Что, на ваш взгляд, можно отнести к достижениям нынешнего руководства?
Ответ. Конечно же, указ о приостановлении деятельности руководящих партийных структур. В тех конкретных условиях, когда стоял вопрос: быть или не быть и как быть, когда некоторые обкомы поддержали ГКЧП, когда в путче участвовала самая что ни на есть правящая верхушка, нужно было поступить именно так, а не иначе. Что касается полного запрещения? Я в принципе против запрещения любых партий, если они, конечно, не проповедуют насилия. Второе достижение – удалось, наконец, серьезно потеснить военно-промышленный комплекс. Он оказался в некоторой растерянности и страхе, что могут докопаться до его корней, до того, откуда есть пошел путч…»
Каково слушать эти рассуждения людям, помнящим другого Яковлева – образца хотя бы августа 1985 года, только что возглавившего Отдел пропаганды ЦК КПСС, яростно защищавшего марксизм-ленинизм – вершину и трепетный сгусток, по его запомнившимся словам, живой человеческой мысли. Но это было семь лет назад. А сегодня Александр Николаевич – вице-президент Горбачев-фонда, получает девять тысяч рублей в месяц (у самого Михаила Сергеевича – 11 тысяч) и мечтает о том времени, когда фонд сможет оказывать не только консультативную, но и финансовую помощь.
Пока же возможности не очень велики: средства Горбачев-фонда оцениваются Яковлевым в 40 миллионов рублей, которые в основном пока идут на себя, на содержание здания и аппарата. Впрочем, появились неплохие заказы на исследования. Идут они и из-за рубежа. Платные, разумеется, на коммерческой основе. Вот труды последнего времени: «Политические силы России», «Опыт Запада и перспективы России», «Россия на мировой карте».
Забавно, наверное, представить, как горстка высокопоставленных стариков пенсионеров – отвергнутых, оказавшихся в одиночестве отцов перестройки, – топчется возле этой самой мировой карты и, водрузив очки, пытается найти на ней то, что осталось от принятой ими в 1985 году великой державы.
Пару лет назад один из начинающих российских бизнесменов прославился тем, что пообещал приобрести клочок земли в Рио-де-Жанейро и установить там памятник Остапу Бендеру. Имя преуспевающего предпринимателя, известного лишь в узких кругах, после этого сногсшибательного заявления сразу стало у всех на устах.
Похоже, что монументальная пропаганда становится самым надежным и эффективным средством и в борьбе за власть. Оставим в покое поступившую из Новосибирска весть о создании там комитета по увековечению памяти героини телесериала «Богатые тоже плачут» – ну и что тут такого? Подумаешь, суровые сибиряки, изнуренные холодами в квартирах и постылыми очередями за хлебом и молоком, растаяв от частого присутствия на телеэкране Вероники Кастро, решили установить ей памятник, для чего открыли благотворительный банковский счет. На изваяние в камне любимой сибирским народом мексиканской телегероини потребуется более миллиона рублей. Если надо, соберут и пять миллионов. Лишь бы согревала своим теплом всенародная любимица.
Всех, включая фанатичных поклонниц бедной Марианны, переплюнул председатель Краснопресненского районного Совета Москвы Александр Краснов. Он решил водрузить на пустующий постамент, где раньше возвышалась фигура железного рыцаря революции Дзержинского, восьмиметровую скульптуру мэра Москвы Юрия Лужкова.
По словам Краснова, это святая правда. Он уже заказал памятник, на котором будет написано: «Мэру и академику». Лужкову недавно присвоено это ученое звание, такой чести его удостоила инженерная академия. Памятник делается из пенопласта, а тонироваться будет под чугун. Условие такое – чтобы далеко и хорошо смотрелся. Скульптору выплачен аванс – 300 тысяч рублей. К услугам архитекторов не обращались, так как необходимости в эскизе не было. Эту работу, по словам Краснова, выполнила одна из газет, опубликовавшая недавно снимок мэра в спортивных трусах и с футбольным мячом под мышкой. Другая рука простерта в пространство таким образом, чтобы мэр указывал на красновский район – Пресню.
Краснова разозлило, что экс-мэр Гавриил Попов самолично приказал в конце августа прошлого года убрать памятник Дзержинскому. А Краснов этот памятник очень любил. Масла в огонь подлило заявление Попова по телевидению, что памятник, мол, не эстетичен. Краснов просто продолжил логику экс-мэра, решив, что самой эстетичной фигурой на этом постаменте будет Лужков, выдвиженец Попова. Который в отличие от длинного и худого Дзержинского – круглый, сильный и упитанный.
Памятник предполагается установить за две недели до выборов мэра – в декабре. Конечно, Краснов отлично понимает, что пенопласт устоит недолго, но чугун – дорог. Процедуру водружения снимут на видеопленку.
На вопрос, можно ли такие методы ведения предвыборной борьбы отнести к числу достойных, кандидат в мэры Краснов сказал, что это не борьба. Лужков своей кандидатуры пока не выдвигал. А что касается его, Краснова, то линия у него четкая. И состоит из следующих этапов. Первый: добиться, чтобы его знали. А это в десятимиллионном городе не просто. Второй этап: люди должны ему поверить. Он этого добьется. Умеет делать деньги из воздуха. Районная казна от них ломится. Кстати, журналисты могут засвидетельствовать, что фуршеты у Краснова отменные. Таких экзотических яств и напитков они давно не видывали.
Кандидат в мэры назначил журналистам встречу у монумента. Что же, придем, посмотрим.
В октябре в Москве состоялась ХХ Всесоюзная конференция КПСС. Она проходила в здании Пролетарского райсовета народных депутатов. Правда, не без трудностей. В помещение заходили представители властей, требовали разойтись, но конференция все же состоялась.
В ней участвовало 298 делегатов с правом решающего голоса. Они представляли 13 бывших республик СССР и 64 региона России. Присутствовали также члены ЦК и ЦКК КПСС, члены ЦК Компартии РСФСР, руководители других партий и движений коммунистической ориентации, народные депутаты СССР и Российской Федерации.
Основное внимание было сосредоточено на двух проблемах: о состоянии коммунистического движения в стране и задачах по возрождению КПСС и на проекте программного заявления конференции. По первому вопросу с докладом выступил член ЦК КПСС, председатель оргкомитета по проведению конференции Константин Николаев. По второму – член ЦК КПСС, член этого оргкомитета Анатолий Пригарин. В прениях участвовало 28 делегатов, в том числе бывший секретарь ЦК КПСС Владимир Калашников, проработавший в этой должности до известных указов Ельцина чуть больше месяца, и бывший член Секретариата ЦК КПСС, рабочий из города Мариуполь Валентин Гайворонский. Делегатов конференции приветствовали представители коммунистических организаций Германии и Бразилии.
Конференция приняла ряд документов, в частности, программные заявления «За социализм, за единство коммунистов», резолюции по организационным вопросам, «О процессе над КПСС». Членам оргкомитета по проведению конференции предоставлены дополнительные полномочия, а также поручено вести практическую работу по подготовке ХХIХ съезда КПСС. Решено также начать разработку новой редакции устава КПСС и новой партийной программы. Конференция подтвердила решение июньского (1992 г.) Пленума ЦК КПСС об исключении Михаила Горбачева из рядов КПСС – «за развал партии и государства, за предательство интересов трудового народа». Направлены письма солидарности Эриху Хоннекеру, Альфреду Рубиксу, а также политическим узникам «Матросской тишины». Принято заявление о 75-й годовщине Октябрьской революции.
В России день 7 ноября по-прежнему остается праздничным. Такое решение приняла сессия Верховного Совета. Но с поправкой. Праздновать будут один день, а не два, как раньше. Так что с правовой точки зрения призыв конференции к коммунистам отметить 75-ю годовщину Октябрьской революции сомнений не вызывает. Конференция предложила в этот день организовать митинги и демонстрации во всех городах и населенных пунктах, проводить беседы, встречи с населением, разъяснять причины кризиса и задачи, которые решают коммунисты. Делегаты высказались за повсеместный сбор подписей в поддержку референдума по восстановлению обновленного СССР.
То есть речь шла о начале действий по возрождению КПСС, не дожидаясь вердикта Конституционного суда. Эта непростая проблема обсуждалась на конференции особенно остро. По словам Константина Николаева, здесь есть две точки зрения, и каждая имеет свои плюсы и минусы. Одна точка зрения – ждать решения суда. И только тогда, если он разрешит, начинать работу. Вторая точка зрения – действовать немедленно.
С чего предлагается снова начать? На взгляд Николаева, – с самого главного. Он считает, что повсюду оказалось множество неприкаянных коммунистов, сохранивших свои убеждения и партийные билеты, но не принимающих участия в работе первичных организаций, не платящих членские взносы. Конференция поставила задачу восстановления первичек – ведь для этого по уставу КПСС требуется три человека. Далее очередь районных звеньев.
Как это мыслится практически? Рекомендуется прежде всего провести перерегистрацию коммунистов. Для этого достаточно персонального устного или письменного опроса всех, кто состоял ранее в КПСС и компартиях союзных республик. Прошедшим перерегистрацию считается тот, кто возобновил работу в парторганизации и уплату членских взносов. Далее, по замыслу, должны пройти собрания по итогам перерегистрации, районные, городские, областные партийные конференции, съезды в союзных республиках. Формирование на уставной основе местных парторганизаций завершится проведением ХХIХ съезда КПСС.
Его предполагается созвать в первом квартале 1993 года. Любопытная деталь: резолюция конференции по организационным вопросам рекомендует не поддерживать огульное недоверие и подозрительность по отношению ко всем бывшим партработникам, ибо, цитирую, «активное привлечение лучших честных профессионалов к делам партии поможет быстрее восстановить утраченные связи и саму КПСС». В то же время записано, что конференция поручает партийным организациям в ходе перерегистрации дать принципиальную оценку тем членам выборных органов и партийным работникам, начиная от парткомов и кончая ЦК и ЦКК КПСС, которые допустили малодушие и предательство в тяжелое для партии время.
Достигнуто ли взаимопонимание между лидерами партий коммунистической ориентации? Однозначно ответить на этот вопрос крайне трудно. Во всяком случае, критика в адрес лидеров новоявленных партий, не желающих воссоздания КПСС, на конференции звучала. Стало известно, например, что накануне открытия конференции состоялось совещание членов ЦК КПСС с участием приехавших с мест делегатов. Так вот, с этого совещания демонстративно ушли представители Российской коммунистической рабочей партии Сергеев и Тюлькин. Они высказали позицию руководства своей партии, а также собиравшегося недавно в Минске координационного совета, отвергавших саму идею ХХ Всесоюзной конференции.
Как видно, разногласия не преодолены. Много споров идет вокруг названия партии. Некоторые полагают, что надо сменить его, тогда, мол, снимутся все вопросы, да и перед народом не стыдно будет. Но немало и таких, которые убеждены: миллионам коммунистов своего народа стыдиться нечего. Они народ никогда не предавали.
В чем нельзя не согласиться с оргкомитетом во главе с московским рабочим Константином Николаевым, так это в том, что происшедшее с партией – большая трагедия. Но и чистилище. То, что партия не смогла сделать сама, поправила жизнь. Удастся ли разбудить глубинные слои партийцев? Вот в чем главный вопрос. Если удастся, значит, будут и новые лидеры, и созидатели, и патриоты. Конференция объявила о возобновлении приема в члены КПСС и компартий государств, входивших в состав СССР. Что же, неплохая возможность проверить свой рейтинг в обществе.
Мэр Москвы Юрий Лужков дал согласие Российской коммунистической рабочей партии, движениям «Трудовая Россия» и «Объединенный фронт трудящихся», другим организациям на проведение 7 ноября демонстрации, посвященной 75-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции.
Разрешение оговорено следующими условиями: количество участников – до 100 тысяч человек, митинг на Калужской площади с 10 до 10.30 и на Манежной площади – с 12 до 14 часов. Затем к Мавзолею будут допущены граждане с цветами, но – до 50 человек и по предварительному списку. Этим и ограничиваются торжества на Красной площади.
Еще одной инициативной группе граждан разрешено провести в этот день свое мероприятие – панихиду в сквере на Лубянке и шествие от Новой площади к закладному камню храма Христа Спасителя с последующим молебном в память о жертвах гражданской войны в России. Число участников – 10 тысяч человек.
3 ноября в помещении Октябрьского райсовета коммунисты российской столицы провели торжественное собрание. Участвовали Егор Лигачев, Виктор Анпилов, Ричард Косолапов, комсомольский лидер Игорь Маляров.
Подготовленная правительством Москвы программа изменений платы за жилье, наверное, будет в штыки воспринята Моссоветом, куда она направлена для предварительного обсуждения.
Постоянная комиссия Моссовета по жилищной политике и реформе уже дала проекту отрицательное заключение. Оказывается, москвичи не такие богатые люди, как иногда думают на периферии. Средний семейный доход в Москве на 20 процентов ниже, чем в России. А цены на 19 видов основных продуктов питания и промышленных товаров на столько же выше. Большинство москвичей 80 – 90 процентов своих доходов вынуждены тратить только на питание. Поскольку в Москве три четверти населения составляют неработающие пенсионеры, студенты и работники бюджетных организаций с низкой оплатой труда, то в Моссовете пришли к заключению, что бремя квартплаты и коммунальных услуг в структуре семейного бюджета не должно превышать 5 процентов от всех доходов семьи. И даже это непомерно много. А проектом правительства предусматривается 10 процентов только за квартплату, не считая коммунальные услуги.
Безусловно, повышать квартплату придется, но не в 60 раз! Комиссия Моссовета предложила свой вариант: ограничиться двукратным повышением – до 32 копеек за квадратный метр. А за излишки общей площади сверх нормы – в 10 раз. За социальную норму предлагается взять 18 квадратных метров жилой площади на человека и плюс 12 метров на семью в отдельной квартире. И еще – в начале каждого квартала принимать решения о размере квартплаты в зависимости от складывающейся экономической ситуации. Ведь уже сейчас расходы на содержание жилых зданий в городе достигли 9 рублей за квадратный метр, а платят москвичи всего 16 копеек. Конечно, такой нагрузки городской бюджет не выдержит.
Да, эксплуатация зданий и квартир у нас почти бесплатная, соглашаются в Моссовете. Во всяком случае, квартплата не менялась с 1927 года. Но вариант правительства, основанный на американской модели, для Москвы вряд ли приемлем, считает комиссия Моссовета. Заокеанская модель – самая жесткая из всех существующих, согласно ей все расходы на содержание жилья несут сами жильцы. А в других странах между тем существуют дотации, оплата квартир резко дифференцирована в зависимости от их качества.
Пока правительство и депутаты спорили, кто главнее и, следовательно, умнее, стало известно, что подготовлен проект указа президента России. Согласно этому, третьему, варианту с первого января нового года устанавливается ставка в 5 рублей за один метр общей площади (в проекте московского правительства сначала один рубль, затем пять и семь; в депутатском варианте – 32 копейки, но за излишки – в 10 раз больше). В президентском варианте излишки придется оплачивать в пятнадцатикратном размере.
Какой вариант победит, неизвестно. Но в любом случае москвичей ожидают трудные дни.
Глава 5
Жителей Москвы трудно чем-нибудь удивить. Довольно спокойно восприняли они сногсшибательную новость о том, что пионерский лагерь «Тимуровец», расположенный на Минском шоссе, несколько изменил свой профиль. А произошло это с тех пор, как российский интим-клуб взял здание пионерлагеря в аренду. Теперь здесь можно «отдохнуть и заняться сексом». Всего за три «куска».
Ничего не произошло и после сообщения о том, что на Колхозной площади, где до революции размещался публичный дом, предполагается возобновить прерванные коммунистами организованные занятия древнейшим ремеслом. Подумаешь, эка невидаль!
В целом спокойно отреагировали и на то, как в один из погожих весенних дней на Новом Арбате появились четверо обнаженных и причудливо разукрашенных молодых людей, среди которых были и представительницы прекрасного пола. На их голом теле красовалась полезная информация, напоминавшая погрязшим в повседневных бытовых заботах москвичам о смене поры годы. Впрочем, эту информацию, а именно: «скворцы прилетели» и «сумасшедшая весна пришла» – обнаженные молодые люди еще и озвучивали вслух.
Сие невиданное по прежним целомудренно-коммунистическим временам художественное шоу провела группа, имеющая прямое отношение к искусству владения кистью. Это были московские художники, члены группы «Прямое действие». По их мнению, обнаженное человеческое тело является полноправным художественным объектом, и потому никакого циничного хулиганства в их поступке не было.
Но то, что произошло поздним вечером в воскресенье в вагоне подмосковной электрички, отошедшей от станции Голутвин, действительно невидаль. Во всяком случае, два десятка пассажиров, ехавших в вагоне, такого еще не видели.
Едва электричка отошла от платформы, как в вагон вошла группа молодежи. Пассажирам было предложено оставаться на своих местах и не смущаться: дело житейское. После этих слов молодцы перекрыли оба выхода из вагона, а парень и девушка на глазах у всех вскочили на скамейку и занялись сексом.
После одноактного представления со зрителей потребовали плату. Все выложили по пятерке. Кроме пенсионеров. С них, учитывая социальную незащищенность, взяли лишь по рублю.
Собрав заработок, молодежь спокойно перешла в следующий вагон. Там повторилось то же самое, только в роли партнеров выступила уже другая пара.
Одноактные представления продолжались до конечной станции. Рассказывают, что вслед за группой юных дельцов ходила большая толпа зевак и в каждом вагоне платила установленную таксу. За невиданное зрелище.
А в это время… Два дня на полу у мужского туалета в зале продажи билетов на пригородные поезда Казанского вокзала пролежал труп неизвестного человека. Неоднократно пассажиры обращались к работникам касс с просьбой убрать труп. На скоропостижно скончавшегося мужчину в возрасте 40 лет никто не обращал внимания. Так и пролежал горемыка двое суток. Это еще ничего. Несколько позже здесь же, у туалета, замертво упала женщина. И пролежала трое суток, прежде чем ее вывезли из вокзала.
Действительно, москвичи, кажется, приехали. Дальше уже некуда.
Кто только не пытался погасить военный конфликт в Нагорном Карабахе! Неудачи сопутствовали крупным политическим деятелям и дипломатам, военным министрам и миротворческим организациям. Фиаско потерпел даже российский президент – известные договоренности остались на бумаге, а на многострадальной земле по-прежнему полыхает огонь.
И вот сенсационное заявление: есть способ прекратить военные действия не только в этом районе, но и в других горячих точках бывшего СССР. Автором оригинального метода выступил московский психолог-экспериментатор Владислав Орлов.
По его мнению, война – это болезнь, а люди, вовлеченные в кровавые межнациональные войны, – больные люди, способные распространять эту болезнь. Состояние вражды, считает психолог, чаще всего нагнетается в виде массового психоза, о чем в свое время писал известный русский академик Бехтерев. Это состояние имеет гипнотические корни. Следовательно, его можно снять и таким образом привести стороны к примирению.
Что для этого нужно сделать? Создать мощное целенаправленное энергетическое поле, которое бы заставило враждующих сложить оружие. Механизм чрезвычайно прост: всем гражданам СНГ надо ежедневно мысленно призывать воюющих к примирению. Мысленное напряжение должно также регулярно подкрепляться отправкой писем и телеграмм близким и знакомым в Армению и Азербайджан с призывом о прекращении губительного противостояния. Владислав Орлов считает, что это побудит враждующие стороны подняться выше чувства кровавой мести.
У автора оригинального способа решения конфликта немало сторонников. Они в ближайшее время отбывают в Закавказье, в горячую зону, где надеются донести до охваченных психозом людей исцеление от войны. В Москве у Орлова немало добровольных помощников. Тысячи людей, проснувшись, уже начинают посылать мыслительные импульсы братьям по разуму в Баку и Ереван. Первым спонсором оригинальной акции стал Железнодорожный райсовет Москвы. Орлова поддержали в Самаре и в других российских городах, где ему любезно предоставили возможность выступить по телевидению.
Чем больше желающих примет участие в этой миротворческой акции, тем больше шансов на успех, считает психолог-экспериментатор.
Неутешительную статистику привел на пресс-конференции в Министерстве юстиции России начальник управления военных судов А. Муранов. Судимость военнослужащих увеличилась на 11 процентов, а среди офицеров почти на 24 процента.
В 2,5 раза за последние два года увеличились кражи оружия и боеприпасов.
В Российской армии ежегодно гибнет около 3 тысяч человек. Четверть всех случаев – самоубийства. Довольно много и умышленных убийств. В прошлом году их было 182.
В канун Международного дня защиты детей в Москве прошел первый фестиваль «Должны смеяться дети». Большая развлекательная программа началась одновременно в разных точках города. А закончилась она благотворительным вечером в Кремлевском Дворце съездов.
На фестиваль было приглашено много известных гостей. Среди них – виднейший представитель русского зарубежья, внук великого писателя, детский врач, председатель общества друзей Л. Н. Толстого Сергей Михайлович Толстой.
Его поселили в гостинице «Россия». И вот накануне благотворительного вечера в Кремле с потомком классика произошел досадный конфуз. Неизвестные злодеи забрались в номер гостиницы, где проживал знаменитый парижанин русского происхождения, и обчистили постояльца, приехавшего на свою историческую родину с целью помочь российским детям. Воры попались настолько циничные, что брали все подряд. Унесли даже обычные брюки, не говоря о более дорогих вещах. Когда именитый гость возвратился в свой номер, его встретили пустые стены.
Лучшие сыщики Москвы ищут грабителей. Не исключено, что знатного иностранца обчистили подростки, ради которых, собственно, внук Льва Толстого и приехал в Россию.
Если этот курьезный случай еще нуждается в установлении истинных виновников, то относительно серии пожаров, вспыхивающих то в одной, то в другой школе, у московских детективов нет сомнений. Игры с огнем имеют особую притягательность для детей, которые с удовольствием устраивают пожары в своем втором доме. В Москве ежедневно горит по одной школе. Подоплека грустной статистики в том, что в этом сезоне отдых в пионерских лагерях многим родителям стал не по карману. Тысячи подростков вынуждены куковать все лето в городе. Вот и тянутся к школам, где наиболее сообразительных осеняет идея весьма оригинальным способом уничтожить улики своих школьных грехов. Начинается с поджога классных журналов, как это случилось в Крылатском, где огонь, правда, сумели быстро потушить, а заканчивается выгоранием целого этажа, как в школе № 582, где помещению нанесен серьезный урон.
Малолетние вандалы, предоставленные сами себе, разбойничают во дворах домов. Нет такого дня, чтобы в милицейских сводках не фигурировали сообщения о поджогах машин. Сбившись в стаи, подзуживая друг друга, подростковые компании становятся грозой московских улиц. Обеспокоенные жители мрачно шутят: если дело пойдет так и дальше, придется вводить день защиты взрослых от детей.
Да, взрослые «наколобродили», дровишек наломали вдоволь. Сначала втянули ребят в красногалстучные отряды, а теперь кукиш показали, заперев барабаны и горны в шкафы. Пионерской организации больше нет, но и вакуума, как выяснилось, тоже нет – детскими проблемами в Москве занимаются 384 структуры. Не получится ли, как в пословице: у семи нянек дитя без глазу?
Похоже, к тому идет. Молодые бизнесмены от щедрот своих отстегивают порой немалые суммы на проведение громких помпезных праздников для детей. Но пройдет два часа, и все – кончен бал, погасли свечи! И для большинства продолжается прежняя безрадостная жизнь. Словом, все делается как вчера и позавчера. Лишь бы отрапортовать погромче. А ведь благотворительность, милосердие – действо сокровенное, тихое, о нем не кричат на всех перекрестках. Глядя на фейерверки огней, зажженных на деньги богатых спонсоров праздника «Должны смеяться дети», многие в Москве думали о том, что куда больше пользы было бы, если бы меценаты направили эти деньги в детские сиротские учреждения для закупки овощей и фруктов в течение всего года.
Но разве только сироты нуждаются в помощи?
– Попробуйте объяснить своему ребенку, что конфет нет, потому что остановились производства, игрушки стали астрономически дорогими, ибо разорвались хозяйственные связи, путевку в лагерь купить невозможно, потому что она стоит восемь тысяч рублей, а оплатить ее стоимость на папиной работе не могут – сами едва сводят концы с концами. И в Крым съездить нельзя, так как у дяденек возобладали политические амбиции, – с горечью говорил мне московский доцент, преподаватель вуза.
Мы вместе с ним смотрели на светящиеся счастьем лица детишек на Манежной площади, и он говорил о том, что осенью они вернутся в школы, переполненные классы, двухсменки, к классным учебникам (тетрадки по биологии и труду уже сейчас стоят по 15 рублей за штуку), к темным и душным помещениям, к безобразной пище. Вот вам и генофонд нации…
Сейчас, когда я пишу эти строки, по Московскому радио передают интервью генерального директора городского объединения «Киновидеопрокат». Он сообщает, что большинство московских кинотеатров, очевидно, закроется на два-три летних месяца, а их персонал уйдет в отпуск. К такому шагу кинопрокатчиков вынуждает катастрофический спад посещаемости кинотеатров. В последние дни залы были заполнены лишь на пять процентов. Сказывается астрономическое пятисотпроцентное к уровню января повышение цен на билеты. Значит, детям закрыт еще один, самый демократичный вид искусства и доступная форма досуга.
Зато открывается широкий простор для других видов «деятельности». Крутые подростковые компании становятся объектом все более пристального внимания криминальной среды, которая черпает здесь свой резерв. По только что полученным данным, в Москве действуют более 15 крупных преступных группировок. Среди них чеченская численностью около 300 человек, азербайджанская – 300, армянская – 150, солнцевская – 230, казанская – 100 человек, а также дагестанская, осетинская, грузинская и другие. До самых высоких мафиози стражи правопорядка дотянуться не могут, а вместо арестованных мелких сошек тут же рекрутируются другие.
И еще один летний сюрприз. С начала июня московские суды не рассматривают гражданские иски – не хватает народных заседателей. Оказывается, в пылу политической борьбы и дележки имущества забыли своевременно провести их выборы. А срок полномочий истек.
Так что оставшимся без присмотра детям ничего теперь не страшно.
«Мосводоканал» принял решение о приведении в действие резервной системы перекачки воды из водоемов Смоленской и Тверской областей. На эту меру пошли из-за крайней нужды. Засухи, подобной нынешней, здесь не помнят с 1972 года. В большинстве районов Подмосковья с 3 мая не выпало ни одной дождинки. Да еще зима выдалась бесснежной. Полностью исчерпаны возможности Москвы-реки: она дает воду пополам с илом.
Весь июнь перекачивали воду из подмосковных водохранилищ. Больше нельзя. Ибо падение уровня воды не должно превышать одного метра. Иначе маленькие моря станут большими лужами. Истринское водохранилище, например, уже опустилось на четыре метра, а берега отступили почти на сто метров. Судьбу Истры все более сравнивают с судьбой Арала. Перекачка воды для нужд города в неограниченных размерах привела бы к катастрофе, последствия которой природа может преодолеть только через пять-шесть лет.
Надежда водников пополнить самый крупный водоем Подмосковья за счет местных рек не оправдалась. В условиях нынешнего засушливого лета они тоже обмелели и превратились в мелководные ручейки.
Вряд ли начальники, занимавшиеся децентрализацией управления московскими парикмахерскими, знали, что в Англии развитию молочного животноводства активно способствуют… старые девы. Как именно? Известно, что шмели опыляют клевер, но их гнезда разоряют мыши, а старые девы любят кошек, которые ловят мышей. Следовательно, чем больше будет старых дев в Англии, тем больше будет кошек, меньше мышей, богаче шмелиные гнезда, больше клевера. Неразъемная цепь.
Увы, ни одна из перемен не обходится без последствий, и взаимозависимости бывают самые неожиданные. Отпустив городские парикмахерские на свободу, не учли сущего пустяка: а кто, собственно, будет стирать салфетки? Услуги прачечных многократно вздорожали. До 90 процентов парикмахерских отказались иметь с ними дело. Заявили, что будут стирать сами.
Служба санэпиднадзора проверила, как идет стирка. А заодно – чем дезинфицируются инструменты, куда девают обстриженные волосы. У многих проверяющих от увиденного волосы встали дыбом. Салфетки – многоразового пользования, побывавшие без предварительной стирки на плечах не менее полусотни клиентов. Новое белье не приобретают – его попросту нигде нет, к тому же цены баснословные, а парикмахерские, получив самостоятельность, львиную часть доходов воплощают в зарплату. Невыгодно покупать и дезинфицирующие средства – они тоже непомерно дороги. Поэтому обходятся без оных. Что же касается утилизации волос, то работники этой отрасли бытового обслуживания, избавившись от контроля, пошли на такое, о чем нельзя говорить без содрогания.
По итогам проверки городская санитарная служба временно закрыла 38 парикмахерских. К этой мере решили прибегнуть, исчерпав предупреждения, денежные штрафы и т. д. А на популярный в столице салон «Бриз» материалы даже переданы в прокуратуру.
Теперь бдительность надо проявлять и в парикмахерских, которые становятся источником вшей.
Одни хотят затмить Раису Максимовну. В зубоврачебном кресле, в котором прежде сиживала первая леди Советского Союза, теперь восседает супруга миллионера, в недавнем прошлом парикмахерша. Муж платит за нее в год 170 тысяч рублей.
Можно представить, какую бурю негодования вызвало это сенсационное сообщение у Раисы Максимовны, особенно если учесть ее самолюбивость и ранимость при каждом неделикатном упоминании прежнего положения. Подумать только: какая-то овца с головой в мелких кудряшках, с бессмысленным выражением рыбьих глаз пользуется теми самыми привилегиями, которые раньше были положены исключительно первым лицам государства и членам их семей.
Как ни неприятно было узнать об этой новости, но исходит она из вполне заслуживающего доверия источника. Евгений Чазов, бывший начальник Четвертого главного управления при Министерстве здравоохранения СССР, личность авторитетная. Он и поведал о печальной судьбе кремлевской медицины, которую он холил и лелеял по поручению Л. И. Брежнева с 1967 года.
Леонид Ильич ставил вопрос так: надо построить хорошую систему для того, чтобы она обеспечивала здоровье не только руководителей, но и вообще цвета нации. Поэтому к «кремлевке» были прикреплены ведущие ученые, артисты, писатели. Здесь лечились Аркадий Райкин, Константин Симонов, Илья Эренбург, Дмитрий Шостакович, Андрей Сахаров. Из 60 тысяч человек, прикрепленных к «кремлевке», руководителей было всего 5 тысяч.
Робкие попытки объяснить наличие «кремлевки» международными прецедентами – в США, например, в двух специальных военно-морских госпиталях бесплатно лечатся и наблюдаются все ведущие политики – потонули в неистовом реве «долой!» В результате прекрасно отлаженная медицинская система рухнула. Больница на Мичуринском проспекте, где раньше лечились члены Политбюро, стала коммерческой и обслуживает мордастых кооператоров – за большие деньги. Пациентами стали полуграмотные, одуревшие от спеси и ожирения жены и тещи современных нуворишей, скупивших все, включая и правительственную медицину. В «кремлевской» больнице нет мест даже для иностранцев – все заняты своими толстосумами и их челядью, которые тщатся затмить саму Раису Максимовну – и запросами, и нарядами, и светскими манерами.
В великосветских салонах только и разговоров, что об экстравагантном намерении знаменитого российского дизайнера Натальи Нафталиевой. В одной из приватных бесед со своей клиентшей, богатой дамой из нового высшего света, Нафталиева, смущаясь, поделилась сокровенным: она хочет обвенчаться со своим нареченным Сергеем Лебедевым в Париже, в тамошней русской православной церкви. Студентке Раисе Титаренко, будущей супруге последнего советского генсека, такое не снилось даже в самых честолюбивых мечтах!
Правда, Натальины завистницы тут же распустили слух, что в Париж она летит не только ради венчания с нареченным. Там состоится международная выставка, куда съедутся ведущие торговые дома мира. Однако выставляться Нафталиева будет вместе – с ума можно сойти! – с самими Пьером Карденом, Кристианом Диором, Ивом Сен-Лораном. Так отчего бы не совместить полезное с приятным?
Действительно, тем более что и свадебное платье – умопомрачительное – готово! Это нечто потрясающее, настоящее произведение искусства: к обалденному одеянию из цветной и белой лайки приторочены стильные аксессуары из золота, платины, серебра, костей мамонта, сапфиров, рубинов и изумрудов.
Знатоки утверждают: с таким платьем мог бы только поспорить наряд Н. Дуровой, в котором она появилась в ресторане «Россия» на втором ежегодном безалкогольном банкете, устроенном американским пастором Джеем Кенти и Аллой Пугачевой – сопредседателями советско-американской конференции по борьбе с алкоголизмом и наркоманией. Убранство Дуровой затмевало все вокруг: норковый берет, норковый палантин, норковая юбка-макси и как логическое завершение – оборка у сапожек обрамлена нежно-серебристой норочкой.
Куда там Раисе Максимовне! Правда, и эта попытка затмить бывшую первую леди оказалась неудачной: салонные сплетницы, сдерживая мстительный смех, рассказывают пикантную подробность о «маме осиротевших зверушек», которой на банкете была оказана честь зажечь первой свечу любви ко всему живому… что еще уцелело!
Другие общаются только с Михаилом Сергеевичем. У него три личных автомобиля, но пока нет дачи. И не потому, что он не в состоянии купить ее или построить. Марк Вениаминович Масарский считает себя богатым человеком. По результатам своей предпринимательской деятельности он признан Всемирным экономическим форумом одним из 35 ведущих бизнесменов мира. Председательствование в строительно-промышленном кооперативе «Волхов», куда он пришел из знаменитой золотодобывающей «Печоры» Вадима Туманова, сделало его очень состоятельным человеком. Так почему же такой удачливый бизнесмен не имеет дачи, хотя, по его признанию, может позволить себе любую роскошь?
Очень просто: Марк Вениаминович уже не может иметь дачу в обществе себе не подобных, не таких богатых, как он сам. Он так и сказал: богатые должны жить отдельно. Вон его давнишний компаньон Вадим Туманов построил свой дом в окружении социально враждебных соседей – каких-то нищих учителей и отставников МВД – и мучается. Не испытывает психологического комфорта, и все тут. Поэтому богатые должны жить в обществе равных себе не только на даче, но и в городском доме, на улице, в квартале. Желательно, чтобы к богатству соседей был присоединен еще и интеллект.
Увы, этим как раз великосветские салоны не блещут. Дамы пересказывают друг дружке содержание книжной новинки «Эдинбургская волшебница, или Шамаханский котофей». Такое затейливое название имеет роман из светской жизни, с участием КГБ и ЦК КПСС, посвященный Александру Невзорову. Понижая голос, дамы обмениваются пикантными подробностями, сопутствовавшими созданию романа. Рукопись была выполнена на тончайшей папиросной бумаге узником санкт-петербургской тюрьмы Юрием Шутовым и доставлена в Москву из камеры по конспиративным каналам. Перу этого автора принадлежит и другой роман, и тоже из светской жизни, под названием «Дон Паскуале. История из жизни питерских мафиози, сочиненная в дурном расположении духа».
Однако самый большой успех выпал на долю книги «Собчачье сердце, или Записки помощника, ходившего во власть», принадлежащей перу этого же следственно-заключенного автора. Эпиграфом к ней узник, работавший помощником санкт-петербургского мэра Анатолия Собчака, взял предложенное им такое разъяснение термина «Собчак»: «На жаргоне чукчей – выбракованный пес, от которого никакой пользы, только кормить надо». Мэр Санкт-Петербурга в изображении бывшего помощника – «человек с размашистой походкой пожилой цапли и воровским взглядом». Особенно нравятся дамам те страницы произведения, где образ Собчака показывается в интимной обстановке. В частности, подробности развода с первой женой и жизни со второй. А также детали общения с Михаилом Сергеевичем.
Новые светские салоны больше всего любят новости из жизни знаменитостей. А также из их смерти. В сентябре, например, любимой темой были подробности кончины на сорок втором году жизни во сне потомка А. С. Пушкина Александра Григорьевича Пушкина. Тело праправнука обнаружили лишь через сутки. Александр Григорьевич женат не был и детей не имел. Работал шофером. Тело усопшего кремировали на Митинском кладбище в Москве. Отец пережил сына: Григорию Григорьевичу было тогда 79 лет.
(Примечание 2001 года. Г. Г. Пушкин умер в 1997 году, и на нем прервалась мужская линия потомков А. С. Пушкина).
Полушепотом, ссылаясь на высокопоставленных мужей, передавали подробности о похоронах бывшего начальника охраны Руслана Хасбулатова, 47-летнего полковника госбезопасности в отставке Александра Соколова. В свое время он руководил личной охраной члена Политбюро Егора Лигачева. Соколов, впрочем, как и два его предшественника на посту начальников охраны спикера всея Руси, Хасбулатову почему-то не понравился. Соколов был уволен, что, по свидетельству его близких, вызвало стресс, после которого последовал инсульт, послуживший причиной смерти. На траурном митинге товарищи умершего обвиняли спикера в черствости, который, кстати, проститься со своим телохранителем не приехал.
А вот с вором в законе, по кличке Малина, 63-летним Виктором Максимовым, похороненным на Востряковском кладбище, проститься приехали представители всех преступных группировок Москвы. Вальяжные господа в дорогих костюмах прибывали на престижных иномарках. Что ж, каждому свое: одни предпочитают общаться на уровне Михаила Сергеевича или Бориса Николаевича, другие – на уровне вора в законе по кличке Малина.
Третьи смеются над всеми, и над собой тоже. Эта гостиная – одна из самых веселых в Москве. Здесь рождаются и отсюда разлетаются по всему СНГ остроумные шутки, подхватываемые все еще живучим советским народом, несмотря ни на какие эксперименты, объявляемые правителями.
Итак, гостиная Клары Новиковой.
– Почему женщины не дарят мужчинам цветы?
– Чтобы не занимать им руки. Ей руки мужчины для другого нужны.
– Мужчин «беспокоит»: почему «а олени лучше»?
– Потому что рога ветвистее.
– Почему крокодил от хвоста до головы три метра, а от головы до хвоста – три с половиной метра?
– А крокодил мужского пола?
– Кто тебе больше нравится – Чубайс или ваучер?
– Чубайс дорог мне, но ваучер дороже!
– Новикова – это псевдоним?
– Кажется, у Чехова есть фраза: «Нет ни одного предмета, который не подошел бы еврею для фамилии».
– Что бы вы предпочли: коня на скаку остановить или в горящую избу войти?
– А я и не выхожу из нее. Вместе со всеми.
– Снится ли вам Михаил Жванецкий?
– Ах, в том-то и дело, что только снится!
И смешно, и грустно узнавать о скромном обаянии новой русской буржуазии. Парикмахерши они и есть парикмахерши, несмотря на миллионы супруга. Ни стати, ни вкуса, ни культуры, хотя внешние признаки налицо – например, умение водить иномарку. Правила дорожного движения зазубрить можно. А правила душевного движения?
Каждый день я вижу их в магазине, на почте, в сберкассе. Старческие лица давно примелькались. Эти люди знают друг друга много лет, живут в соседних домах. Как только в гастроном привезут молоко, сметану или сосиски, а в сбербанке появится наличность, они любезно сообщают по цепочке приятную новость и тут же направляются занимать очередь. Однажды возле почты прямо с машины продавали свежую клубнику, и я видел, как один из моих знакомых старичков попросил продавца взвесить ему сто граммов ягод. На большее не хватало денег.
Пенсионеры считают, что стали первыми жертвами рынка. Они жалуются, что власти жестоко обманули их – не знавших юности, вставших к станкам в 14 – 16 лет, имеющих от 45 до 50 лет трудового стажа. Старый человек, который сегодня не может позволить себе в пору сбора урожая купить кулек ягод, трудился с 15 лет на военном заводе, окончил два института, на пенсию ушел с должности заместителя начальника отдела союзного министерства. Стаж – 52 года, на сберкнижке – 900 рублей. Пенсия – 1200. За квартиру, телефон, коммунальные услуги и другие мелочи платит 400 рублей. Остается 800. На еду и то не хватает. Одежда, обувь, кино – это уже не для него. Донашивает, что было.
Головокружительное повышение цен и ничтожная компенсация – это смерть для людей старшего поколения. А их в Москве более двух миллионов. И вот они оказались лишними, обузой для реформируемого государства. В течение полувека эти люди получали только треть от заработанного, отчисляя остальное государству, создавали основные фонды. Которые сейчас продаются с молотка. Это они оставили запасы товаров и продовольствия, съеденные не создающими, но зато не в меру говорливыми перестройщиками.
Недавно я узнал потрясающую цифру, стыдливо умалчиваемую властями. Знаете, сколько людей пенсионного возраста в России кончают жизнь самоубийством? 60 тысяч человек в год! Это вчетверо больше, чем погибло за девять лет войны Советского Союза в Афганистане. И без учета тех, кто умирает досрочно – из-за нехватки лекарств, отсутствия надлежащего ухода, нормальной пищи.
Кто будет спорить с тем, что любая цель аморальна, если она стоит хотя бы одной слезинки ребенка. Совестливое руководство никогда не допустит и не падет так низко, чтобы отнимать у достойного и честного человека, беззащитного и безголосого в силу своих лет и здоровья, последний кусок хлеба. Рынок же отнял у советских пенсионеров все. Даже надежду, которая умирает последней. Теперь-то они поняли, что позаимствовать атрибутику на Западе – еще не значит жить по-западному. Узнали, что в развитых капиталистических странах с рыночной экономикой население с приличными доходами составляет только 10 – 12 процентов. Обещание щедрых на посулы реформаторов сделать такой же элитой весь 300-миллионный советский народ оказалось утопией, очередным пропагандистским трюком.
Несколько дней назад у роскошного «комка», как здесь называют коммерческие магазины, я увидел плачущего старого человека с орденскими колодками на поношенном пиджаке, того самого, покупавшего сто граммов клубники. У него не хватало денег, чтобы купить самую дешевую детскую игрушку. Впервые он пойдет к внуку на день рождения без подарка.
Нет, кажется, уже ни одной газеты в Москве, которая бы за последнее время не прошлась ироничным пером по методу социалистического реализма. Плох, плох, был соцреализм – ориентировал творцов культуры и искусства на создание положительных героев, скучных произведений. Да и рассчитан был на гегемонов – рабочих и крестьян, ничего не смысливших в настоящих ценностях.
То ли дело реализм капиталистический. 22 июня, например, в пятьдесят первую годовщину начала войны, Красная площадь столицы задергалась в диких конвульсиях, завопила, зашлась в сатанинских плясках. У седых кремлевских стен собрались поклонники рока. А через месяц святыня русского народа была отдана в распоряжение зарубежных звезд музыкального искусства. Почти неделю продолжалось шоу, на которое российское правительство выделило 310 миллионов «деревянных» и 8 миллионов долларов. В Гербовом зале Кремля – аукцион, 200 долларов за вход.
На фоне безденежья, что, словно бич, стегает российскую культуру, странно узнавать о такой щедрости. Тем более ориентированной на лучшую, по сегодняшним меркам, часть московской публики, способной заплатить за входной билет сотни долларов и тысячи рублей. И еще мысль, довольно грустная, одолевала москвичей: а нравственен ли такой пир искусства на погосте?
А нечего устраивать погост на Красной площади, в сердцах бросил кто-то из рок-певцов. Но это уже другой разговор – о захоронениях в Кремлевской стене, на старинной московской площади. И дело даже не в нескольких десятках деятелей большевистской партии и Советского государства, прах которых покоится здесь. А древние усыпальницы русских царей в Кремле? А не менее тридцати церквей в окрестностях, в склепах и во дворах которых похоронены видные русские священнослужители? «Трудно представить подобный концерт у стен Пантеона в Париже», – говорили мне возмущенные московские интеллигенты. А в Москве – пожалуйста, пляски под рок-музыку, полуобнаженные потные тела, патлатые прически.
Да уж, площадь Красная весела ужасно!
Поклонницы капиталистического реализма шумно приветствовали первые отечественные сеансы мужского стриптиза. Долой коммунистические предрассудки! Женщина должна жить в свое удовольствие, ни в чем себе не отказывая. Тем паче новая женщина, освобожденная от пут идеологических запретов.
Дамы, как они себя с гордостью величают, недавно были в восторге от еще одного новшества в культурной жизни столицы. В Москве был проведен первый в России аукцион… мужчин. Каждая дама могла приобрести за определенную цену продававшихся гласно и принародно мужчин. На четыре часа. Раскупили мужчин очень быстро.
Правда, одна дама едва не испортила приятное времяпрепровождение другим товаркам, предложив купить всех девятерых мужчин оптом. За пять тысяч рублей и десять долларов. Но завидущую гражданку быстро поставили на место. От ведущего аукцион дружно потребовали продавать в розницу. Начальная цена за каждого была 200 рублей. Половина пошла по цене канистры бензина. Мужчину «под Тото Кутуньо» любительницы острых ощущений купили в складчину. Самый дорогой «товар» оценили в две тысячи «деревянных».
Аукцион был организован коммерческой структурой. Но что говорить о коммерсантах, если недавно в газетах рекламировался новый вид услуги, предлагаемый телефонной службой. Стоит набрать трехзначный номер (правда, пока только для москвичей), и на том конце провода обаятельный голос будет имитировать все любовные утехи. Как будто обладательница этого голоса с вами в постели. Потом пришлют телефонный счет – как за междугородный разговор. И вся любовь…
На бывшей ВДНХ СССР, а сейчас ВВЦ – Всероссийском выставочном центре построен город-призрак. У входа в воздухе парит огромный надувной початок кукурузы – символ хрущевской эпохи. Ввысь устремились бутафорские кремлевские башни. Рядом знакомые очертания Большого театра, ресторана «Пекин» и другие декорационные постройки, возведенные специально для проведения шоу-программы «Подмосковные вечера».
В городе прошлого расклеены правила октябрят, руководство к применению противогазов, социалистические обязательства, плакат «Летайте самолетами Аэрофлота», среди атрибутов 60-х годов уголок коммуналки – железная кровать и восемь примусов, поставленных прямо перед кремлевской стеной, популярный тогда лозунг «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме».
Время, скудное на вещи и щедрое на лозунги и мечтания, материализованное в бутафорском городе прошлого, у многих вызвало ностальгические настроения. Люди пожилого возраста, чья юность проходила в 60-е годы, с волнением узнавали предметы давно минувших дней. Но потом такое началось…
В разгуливавшем по Красной площади чудовище о трех головах посетители узнавали облики Маркса, Энгельса, Ленина. Трехголовая гидра знакомым картавящим голосом объявляла, что каждая кухарка может управлять государством. Тут же две женщины, выряженные под кухарок, плюнув на управление государством, сцепились в драке на импровизированной коммунальной кухне, как раз под кремлевской стеной. Драные халаты, стоптанные шлепанцы немыслимого размера.
Около 30 артистов, выряженных в костюмы 60-х годов, создавали иллюзию тогдашней жизни. Вот пенсионеры в нелепо широченных штанах, поминутно и со смаком матерясь, сражаются в домино. За соседним углом вспыхивает пьяная драка. Дебильные личности в длинных трусах играют то ли в городки, то ли в футбол, ветераны танцуют вальс – один благообразный старичок почему-то в противогазе.
«Забавный праздник ретро» – восторженно пишут об этом шоу московские газеты. Спору нет, пожилых людей трогают атрибуты ушедших лет – статуя с веслами, плакаты гражданской обороны, уголки коммуналок с рядами примусов, рабочие столы с арифмометрами и счетами. А вот большинство разыгранных сцен сердце москвичей не принимало. «Было ведь не одно домино, матерщина и пьяные драки», – возмущенно заметил интеллигентного вида посетитель.
Но, видно, это уже российская особенность – оглуплять свое прошлое. Что ж, каждый расстается с ним по-своему.
Служба общественного мнения недавно сообщила: 61,8 процента москвичей никогда не покупают продукты на рынке, 33,1 – заглядывают сюда крайне редко. Действительно, изобилие рыночных рядов не для простых смертных: мясо от 400 до 450 рублей, сметана – 300, груши – 100.
Не прельщают людей и гостеприимно распахнутые двери коммерческих магазинов. Мужские костюмы здесь по 25 тысяч, женские туфли по 3 тысячи рублей. Никогда в них не бывали 74,2 процента горожан, редко – 21,6 процента, часто – 3,8 процента. Так неужели ради этих 3,8 процента огород городили? – возмущаются способные к анализу москвичи.
Получается, что да. Ибо основная масса населения уже бросила в бездонный колодец инфляции последние крохи трудовых накоплений. В булочных покупают по две-три буханки – хлеб для многих стал основным блюдом. Но и его добыть все труднее. Несмотря на то что в Москве приватизировано более половины магазинов, оживление торговли не замечено. Наоборот, больше стало неудобств для покупателей. Получив права владельца, хозяева вместо хлеба, круп и макарон стали торговать спиртными и другими коммерческими импортными товарами.
Прогнозы на будущее весьма неутешительны. Так, известный экономист, член президентского консультативного совета Павел Бунич предрекает повышение розничных цен в самое ближайшее время наполовину, а в следующем году – в два-три раза. Средняя зарплата, по его подсчетам, составит 15 тысяч рублей, а минимальная пенсия для выживания 5 тысяч. Однако реальный рост цен, считает Бунич, будет еще больше.
А что же слышится из капитанской рубки президентского корабля насчет сроков улучшения жизни? Пока что туманное обсуждение кормчих о смене психологических установок. Госсекретарь Бурбулис призывает, например, россиян к тому, чтобы самим бороться за выживание, а не просить у государства.
Увы, многим это не по силам. Особенно слабым женщинам. Случай, который произошел 3 сентября в одном из домов на Варшавском шоссе, потряс город. Молодая женщина, мать двоих малолетних детей, была уволена с работы по сокращению штатов. Поиски хоть какого-либо сносного занятия успехом не увенчались. И тогда доведенная до отчаяния мать решилась на безумный поступок – собственноручно задушила детей, в которых, как рассказывают соседи, души не чаяла. Написав прощальную записку родственникам, в которой просила прощения за содеянное, выбросилась из окна пятого этажа. Записка заканчивалась словами: «…довели демократы и Ельцин».
Это не единственный случай в городе, когда отчаявшиеся люди сводят счеты с жизнью. Криминальные столбцы московских газет время от времени заполняются сообщениями о самоубийствах. То родители, взявшись за руки с детьми, выбрасываются из окон, то вешаются в своих квартирах, то бросаются в метро под поезд. Голода еще, конечно, нет, но психиатры замечают все больше случаев генного пробуждения опасных случаев. Наиболее массовый из них связан с бубличным дефицитом в Москве. Ведущий производитель бубликов в столице – комбинат бараночных изделий – решил сократить производство этого столь любимого русским народом кушанья. Причина – отказ булочных принимать продукцию. Стало невыгодно торговать «дырявым» товаром – немало покупателей успевает съесть свежий бублик, прежде чем очередь доходит до кассы. Не устанавливать же в каждой булочной рентгеновский аппарат!
Пока голь изощряется в хитрых выдумках, как наполнить желудок, новые хозяева жизни чувствуют себя вольготно. У владельцев коммерческих палаток и лотков столько денег, что рубли и трешки к оплате уже не принимаются. Об этом предупреждают красочные объявления с образцами указанных дензнаков. На мой вопрос, почему такая немилость к этим законным средствам платежа, один торговец ответил, что самой мелкой единицей отсчета у них является пятирублевая ассигнация. Чтобы не путаться с мелочью, в ближайшее время, наверное, то же произойдет и с пятерками, а судя по всему, к концу года и с десяткой, весело добавил он.
Самое забавное в этой истории то, что Главное управление Центрального банка России по Москве сделало внушение предпринимателям: указанные ассигнации принимать беспрепятственно! Дескать, это деньги, законно действующие на территории страны. Как и отвергаемые частной торговлей новые монеты достоинством 10, 20, 50 и 100 рублей. Ситуация еще та! Государство принуждает считать настоящими деньгами национальную валюту. Бедная Россия – за что ни возьмется, все у нее вверх дном!
Стоило одной популярной московской газете сообщить об открытии в городе первого публичного дома, как на эту информацию откликнулись… нет, не городские власти и не правоохранительные органы. Первыми позвонили врачи одного из кожно-венерологических диспансеров. Они с радостью готовы заключить договор на обслуживание проституток, хоть сразу со всеми публичными домами Москвы и области.
Черная воронка безнравственности, цинизма, легкой наживы заглатывает все большее число людей и особенно молодежи. Первыми страдают, как всегда, дети. Накануне начала учебного года по заказу департамента образования Юго-Западного округа Москвы проведено обследование шестилеток. Результаты печальны: 50,6 процента сегодняшних первоклашек нуждаются в помощи психиатров, психоневропатологов и логопедов; 16,7 процента из них обладают и бедным словарным запасом. И только 1,1 процента детей из общего числа обследованных отличает высокий уровень интеллектуального развития.
Москва – это Вавилон преступности, обреченный на революцию либо бунт. Это чудище обло, стозевно и лайяй.
Сначала о признаниях прокурора Москвы Геннадия Пономарева. По его словам, 95 – 97 процентов в области экономики скрыто от глаз правоохранительных органов. Для того чтобы получить близкую к истине цифру, необходимо статистические данные, касающиеся взяток, хищений и растрат, смело увеличивать в 20 – 30 раз. Таковы оценки криминологов Института проблем законности.
Что касается борьбы за собственность, то она, как считает прокурор, уже идет не уровне здравого смысла, а на уровне инстинктов, со всеобщей деформацией нравственных устоев. Культивируется сила и скорость в том смысле, что тот, кто может нанять боевиков или имеет сильных покровителей, тот может творить больший произвол.
– У меня нет сомнений, что наше общество движется к катастрофе, я это вижу и по тому, что делают законодатели и как ведет себя исполнительная власть, – заявил Геннадий Пономарев.
Он считает: правительство не ощущает того, что ситуация уже вышла из-под контроля, что неизбежен взрыв в форме ли революции, в форме ли бунта или всеобщей остановки народного хозяйства. По мнению прокурора, правовой нигилизм правительства и законодателей делает само существование юстиции ненужным.
Отчаянно-смелое признание, не правда ли? Не менее откровенен и Юрий Федосеев, новый начальник Московского уголовного розыска. Он двадцать третий по счету руководитель легендарного МУРа. Если раньше Москву называли «столицей международной солидарности трудящихся всех стран», то сегодня, по определению хозяина Петровки, 38, – это «Вавилон международной преступности, отлично находящей общий язык, несмотря на национальные различия. Никогда еще милиции не приходилось сталкиваться с такой масштабностью, четкой специализацией, отлаженной организацией и коррумпированностью уголовного мира в Москве, куда стекается преступность со всех регионов России и СНГ.
На Петровке, 38 любезно предоставляют зарубежным журналистам сведения, касающиеся классификации основных криминальных группировок, их, так сказать, специализации, что является первейшим признаком усиливающегося профессионализма преступного мира. Самая крупная – чеченская группировка. В ее составе – около 400 хорошо обученных и вооруженных боевиков, жестоких и беспредельных в выборе средств воздействия на жертвы. Основной вид деятельности – рэкет и террор коммерческих структур. Имеет выход в страны Европы, в частности в Германию и в Польшу, откуда успешно осуществляет конвейерный угон иномарок в Россию и на Кавказ, а также облагает данью польских и немецких предпринимателей. По некоторым данным, щупальца чеченской мафии дотянулись до Апеннин.
Свое «лицо» имеет и грузинская группировка. Ее ниша в криминальном мире – квартирные кражи. «Почерк» один и тот же – применение масок, газовых баллончиков, огнестрельного оружия. Хозяев квартир нападающие подвергают избиениям и пыткам. Уходя с добычей, почти всегда насилуют женщин, девушек и даже детей.
Азербайджанская мафия в Москве специализируется на торговле наркотиками. В качестве «крыши» используются колхозные рынки, где продавцы «травки» откупают прилавок на год вперед за астрономические суммы денег. Прибыль от наркобизнеса оценивается во многие миллионы рублей и долларов, которые ежедневно вывозятся из Москвы в район боевых действий против армян.
Основной промысел дагестанской и осетинской группировок – уличные ограбления по методу «гоп-стоп», разбойные нападения и изнасилования. Сначала действуют под руководством чеченцев, но, набравшись у них опыта, со временем создают независимые банды.
Все чаще главным аргументом в спорах бандитов между собой выступает… нет, уже не допотопный наган, а кое-что посущественнее. Недавно, например, средь бела дня к офису коммерсантов на улице Руставели лихо подкатила скоростная «восьмерка». Находившиеся в ней молодые люди опустили боковое стекло и долбанули по окну конторы своих недругов из… гранатомета. И это не единичный случай. В личном пользовании мафиозных структур появились уже пулеметы и даже управляемые ракеты. Похоже, скоро появятся боевые вертолеты и истребители.
Шутки шутками, а реальность такова, что оружие практически стало доступно многим. Минимальная стоимость пистолета Макарова на «черном рынке» – 10 тысяч рублей, автомата Калашникова – около 150 тысяч. Цена патрона к «Макарову» – 200 рублей. Торговля краденым оружием стала одним из самых прибыльных видов криминального бизнеса. Именно этот подпольный рынок является питательной средой, которая раздувает пламя уголовщины, полыхающее в Москве уже несколько лет и сводящее на нет усилия милиции.
Какие виды преступлений преобладают в Москве? Грабежи, кражи, мошенничество, особенно в автобизнесе, разбой, рэкет. Сейчас появился термин «расчлененка», прочно вошедший в обиход оперативников.
Среди новых разновидностей уголовных действий – похищение иностранных граждан с целью дальнейшего выкупа. Доверчивые гости столицы – легкая нажива для московских «джентльменов удачи». Одного жителя арабской республики мучители длительное время содержали под полом на даче в Подмосковье, требуя за выкуп миллион долларов. Две недели пичкали психотропными препаратами на московской квартире несчастную китаянку, следовавшую транзитом в Европу через Москву. Ее заманили в ловко расставленную западню. Туристка, утратив контроль над собой, продиктовала китайским родственникам требование о собственном выкупе.
Вовсе не обывательскими сплетнями обернулись слухи о процветающем в Москве отвратительном промысле – торговле детьми. Как выяснилось, «живой товар» вовсю идет за рубеж – и, конечно же, за валюту. Иногда киднепинг приобретает внешне весьма пристойный вид – например, как усыновление русских детей.
И все же наиболее изощренные преступления – в экономической сфере. Пожалуй, самое свежее – дело о крупнейшей в истории страны банковской афере, в результате которой «пропало» 25 миллиардов наличных рублей.
Афера была провернута блестяще! Вплоть до уничтожения следов мошенничества. Одним прекрасным утром в Центральный банк наведалась группа молодых людей с черными усами и жгучими кавказскими взглядами. Джигиты представились сотрудниками правоохранительных органов Чечни, предъявили документы и сказали, что они прибыли в Москву в связи с расследованием уголовного дела о махинациях в Национальном банке города Грозного. Гостям немедленно выдали потребованные ими документы о переводе в Чечню крупных сумм денег. После чего визитеров и след простыл. Вместе с изъятыми документами. Афера вскрылась только тогда, когда Российский банк запросил коллег из Грозного, почему они не возвращают обозначенные в авизо суммы. В чеченском банке о миллиардных займах и слыхом не слыхали. Выяснилось также, что МВД Чеченской Республики никаких следственных бригад в Москву не посылало.
Раскрытию крупнейшей аферы века предшествовал небольшой инцидент в московском отеле «Интурист». В один из вечеров милиция проверяла правильность оформления проживающих. Дошла очередь до номера, в котором проживал гость из Грозного. Увидев людей в форме, чеченец вдруг бросился бежать по коридору. Его задержали, правда, применив оружие. В номере обнаружили большой чемодан, набитый деньгами в банковских упаковках. Четыре миллиона рублей. Жилец отельного номера оказался курьером-порученцем, доставлявшим денежки в Грозный. От него ниточка потянулась к другим. Уже арестовано сорок человек, лучшие сыщики Москвы занимаются этим громким делом.
Сыграла свою роль случайность. Неужели сыщики настолько слабы в профессиональном и техническом плане? Увы, это горькая реальность. В знаменитом МУРе одна машина на 25 сотрудников, одна пара наручников на трех сыщиков, нет даже полиэтиленовых пакетов для выноса мертвых тел с места происшествия. Сам начальник МУРа получает всего шесть тысяч рублей в месяц, его семья из шести человек ютится в двухкомнатной квартире. После бессонных ночей негде отдохнуть хозяину Петровки, не говоря уже о рядовых сотрудниках.
Неудивительно, что московские оперативники не в состоянии эффективно противостоять «девятому валу» преступлений. Раскрываемость составляет только 40 – 45 процентов. Это предел, больше нет возможностей. Постоянный недокомплект кадров – на сегодня не хватает четырехсот детективов. Отсюда – досадные промахи. Поражение цели с шестого выстрела, выбрасывание омоновцем гранаты, выбитой из рук угонщика, аккурат под самолет, где в этот момент находились другие милиционеры и бензозаправщик… Перечень непрофессиональных действий можно продолжать.
Что же делать? Московские детективы обеспокоены натиском преступного капитала. Деньги, которые в свое время не были квалифицированы, как «грязные», отмыты и устремлены в официальный бизнес, легализованы. Возникло новое явление – криминалитет. А с ним угроза, что люди, которых преступные доходы вознесли на вершину экономической пирамиды, захотят влиять на политику. Что им стоит захватить «контрольный пакет» кресел в высших сферах власти?
Впрочем, это россияне уже проходили. Обратимся к неизвестной странице истории, о которой поведал недавно А. Н. Яковлев. Цитирую: «Пора разобраться – как хлеб закупали? Там ведь тоже настоящая мафия орудовала. Мы уже 200 миллиардов золотом заплатили с того момента, как стали закупать хлеб. Десятой доли этих денег хватило бы, чтобы оборудовать хлебную отрасль на самом современном уровне, от хранения зерна до пекарен. Но каждый год чиновники настаивали на необходимости импорта! И по каким ценам закупали хлеб! Всегда выше мировых рыночных. На разнице кто-то также сотни миллионов заработал, по сравнению с которыми партийные деньги – сущая ерунда. Вот где надо поискать. Но никто не собирается вести расследование. Боятся или связаны?…»
Зависит ли пик творчества ученого от его возраста? Даже в период безгласия советского общества ставились такие вопросы. Наука, это благословенное, благороднейшее занятие, развитие которого никогда прежде не планировалось и не изучалось, наука, этот особый вид деятельности во все времена, стала нынче «измеряться» и «взвешиваться». Словом, попала под действие тех законов, которые раньше распространялись только на производство.
Возник новый термин – «эффективность науки», исследователи начали проводить прямую и устойчивую связь между ранним формированием научного работника и эффективностью его труда. Выяснилось, например, что кульминации в своем творчестве математики достигают в 23 года, химики – в 25, физики – в 33, медики – в 37, астрономы – в 40 – 44 года. Наиболее продуктивный период в жизни ученого – от 30 до 40 лет.
Подобная статистика явно не нравилась убеленным сединами жрецам советской науки, иссушенные мумии которых изредка мелькали на телеэкранах в связи с проведением годичных собраний Академии наук, вызывая на другой день различные кривотолки и пересуды. И тогда в официальный оборот был запущен тезис о разумном сочетании мудрости и опыта престарелых ученых с энергией и инициативой молодых талантливых исследователей. Сращивание профессиональной и бюрократической элит создавало совершенно непробиваемые монолитные структуры.
Дорогу более молодым, более энергичным, а нередко и более способным в науке не уступают в России и сегодня. Как бы ни был талантлив и работоспособен человек, его силы, подточенные временем, раньше или позже стареют. Но – уж больно цепка пожизненная приверженность к благам привилегированной верхушки, сладка причастность к многоступенчатой бюрократизированной пирамиде науки, льстит самолюбию ее самоизоляция от общества.
Интересы страны? О них в реформируемой России не думают. А ведь многим известны результаты исследования, проведенного во Франции после Второй мировой войны. Правительство тогда создало специальную комиссию, которая должна была всесторонне изучить, почему страна потерпела поражение. Один из выводов комиссии гласил: французские профессора уходили на пенсию в 70 – 75 лет, а немецкие – на 10 лет раньше. Вот во что обернулось неиспользование должным образом продуктивности новых поколений ученых.
Долг ученого, его совесть, доброе имя, наконец? Мало кто представляет, что такое деформированная десятилетиями психология псевдоученых, на какие ухищрения они способны в борьбе за теплые места. В свое время напрасно не поставили надежный заслон чрезмерному разбуханию штатов – и туда валом повалили охотники за учеными званиями, высокой зарплатой, комфортными условиями труда. Появилось множество случайно оказавшихся причастными к науке людей, которые обороняются до последнего. Научный потенциал некоторых учреждений до сих пор застыл на нулевой отметке.
И это – в приятном понимании того, что на всем лучшем, созданном человечеством, всегда лежит печать личности. В СССР привычно говорили: самолеты Туполева, институт Патона, клиника Федорова. Это как фирменный знак, гарантирующий высокое качество и оригинальность решения. Отчего же тогда в России и поныне не сократилось число творчески бесплодных научных коллективов, наоборот, растет количество тех, кто занимается в основном копированием чужих разработок? И это при рассекреченных Ельциным данных, согласно которым на каждый миллион рублей, ассигнованных на проведение научно-исследовательских и опытно конструкторских работ, в Советском Союзе приходилось 46 ученых, а в США – всего шестеро на миллион долларов. До двух третей людей, занятых при коммунистической системе в материальном производстве, так или иначе были связаны с доработкой упущенного на предыдущих стадиях.
Наука в течение многих советских лет засорялась случайными людьми, наслышанными о тех личных благах, которые сопутствовали научному труду. Если в других странах в НИИ подбирали под идею, под имя, то в СССР подбор шел под имена проныр. Объединение ученых в большие коллективы со сложной структурой потребовало создания различных околонаучных структур, которые множились со скоростью мушки дрозофила. Самое интересное, что и в новые времена в постсоветской России в этом плане по сути ничего не изменилось. Бал по-прежнему правят серость и бездарность. Не подлинные таланты, а они пользуются привилегиями и доходами академической иерархии. В научные кланы по-прежнему подбирают по личным связям и степени преданности.
На долю России приходится не более 10 процентов научной продукции в мире, в то время как каждый четвертый научный работник на планете – россиянин. А ведь еще в начале ХХ века всех физиков России можно было усадить на один диван. В 1900 году здесь насчитывалось всего 5 тысяч профессоров, притом наукой занималась только половина из них. И тем не менее они сумели поставить российскую науку вровень с мировой. Во всяком случае, российский научный потенциал не уступал передовым западным странам. А сейчас? Да, в России профессоров и доцентов свыше полумиллиона, а отдача?
Все меньше ученых с мировым именем. Взять хотя бы статистику по Нобелевским премиям. Так вот, за послевоенные годы советские ученые получили шесть премий, а американцы – 60. Но из шести отмеченных советских работ пять выполнены до войны, а шестая – в начале 50-х годов. Если советские физики за 20 предвоенных лет выдали примерно десяток работ высочайшего, мирового класса, то за послевоенное полстолетие – не более пяти. И это в то время, когда научными сотрудниками можно заселить такой большой город, как Ростов. Беда только, что для даровитых потребуется не больше одного микрорайона. Да и напоминать он будет дома престарелых.
(Примечание 2001 года. В 2000 году российский физик Жорес Алферов стал лауреатом Нобелевской премии. Но – за открытия тридцатилетней давности!)
Куда же девались российские вундеркинды? Увы, Россия не знает, сколько у нее талантливых детей, молодежи. Весь мир их считает, а русским некогда. Они тщательно считают другое: сколько у них грузчиков – 579 тысяч, кладовщиков – 422 тысячи, чернорабочих – 882 тысячи. Знают даже, сколько обрубщиков сучьев – 58 тысяч. А вот сколько одаренных детей, сведений нет. Само слово «одаренность» исчезает из лексикона, вместо него стали говорить «способности». Мол, все способны на все, были бы деньги. А «одаренность» неправильное слово, не рыночное, кто еще, кроме денежных тузов, может кого-то чем-то наделять? Да и ценит ли Россия своих немногих гениев? Шельмуют, травят, сживают их со свету при жизни, чтобы после смерти ставить памятники – любимейшее занятие неблагодарных и завистливых современников.
Средняя зарплата сотрудника Российской академии наук – 4 тысячи рублей в месяц (в народном хозяйстве – 5,2 тысячи рублей, цена потребительской корзинки в Москве в сентябре составляла 4,5 тысячи рублей). Наиболее квалифицированные научные работники уезжают за границу, или, помыкавшись у оград феодальных вотчин громко именуемых научными школами, уходят в другие сферы деятельности – по этим причинам численность работников РАН сократилась почти на 10 процентов. Бюджетные средства на нужды академической науки выделяются… помесячно. В этих условиях проблематично заниматься перспективными научными разработками, сокрушаются ученые.
Кто-кто, а уж русские поднаторели в борьбе со своими талантами. До сих пор действует принятое во многих столицах бывших союзных республик года полтора-два назад положение о прописке. За приглашение иногороднего на работу предприятие либо организация должны вносить обязательный взнос – от 15 тысяч рублей и выше. Исключение сделано для предприятий сферы обслуживания, строительно-монтажных и прочих ремонтно-строительных организаций. Выходит, доступ мозгов в столицу и другие крупные университетские города перекрыт? По нынешним временам способной молодежи из провинции невозможно попасть ни в Москву, ни в Санкт-Петербург. Интересно, сколько бы запросили российские чиновники за прописку «лимитчика» Михайлы Ломоносова в Петербурге?