Трус умирает тысячу раз,
Герой умирает однажды.
Алымов читал и шутливые стихи, веселившие краснофлотцев:
Что ж ты, Вася, друг большой,
Зря себя так мучишь?
Если любишь всей душой,
Весточку получишь.
Этот неунывающий человек был настоящим бойцом.
Среди адмиралов и среди краснофлотцев у него было много друзей. (Мне привелось с ним встретиться после войны. Вспомнили прошлое. Он обещал приехать на Черное море, но вскоре погиб в Москве по несчастной случайности.)
Наши моторы были изношены, борта катеров залатаны. Нам было приказано забрать раненых и перебазироваться в Батуми. Под покровом ночи мы, нагрузив катера до отказа, покинули Севастополь. Я забежал к Фелицате Мартыновне. Она наскоро завернула что-то своему старику в узелок, просила передать, что жива. В это время грозно загремели зенитки, и весь домик Куницыных осветила повисшая над Корабельной стороной "люстра".
Фелицата Мартыновна обняла меня и горько заплакала.
- Чует мое сердце, не увижу я своего старика. - Щеки ее были мокры. Пусть Гаврилыч шарф теплый носит, ему простужаться вредно. Присмотри, Сережа, за ним.
- Присмотрю.
- На тебя одного я надеюсь. А ему скажи, чтобы обо мне не тужил.
Тяжело было уходить с Корабельной.
Мы совершили переход в тихую погоду, темными ночами. Розовым солнечным утром очутились на подходе к бухте, окруженной горами. На берегу наших раненых ждали санитарные машины. Над белыми кубиками домов висели аэростаты заграждения, на набережной было много военных. В бухте прижались к причалам несколько кораблей, один из них - инвалид-крейсер с оторванным носом.
На бульваре аджарцы пили из крошечных белых чашечек кофе, совсем как в шестнадцатом, когда мы, мальчишки, искали пароход, на котором мечтали уйти в Севастополь.
Сдав раненых, катера развернулись и подошли к Морскому вокзалу, в пакгаузах которого размещались теперь мастерские.
- Шурочка! - закричал Сева. Он перепрыгнул на стенку и схватил в объятия жену. Она была в кителе с погонами техник-деятенанта, в беретике с серебряным "крабом". Он целовал ее жадно...
- Как Вадимка?
- Растет, - поправила Шурочка свой берет. - Ты, что же, ремонтироваться пришел?
- Так точно.
- Отремонтируем. Здравствуйте, Сережа. Рада вас видеть. А вот и Мефодий Гаврилыч.
- Ну, как там у нас в Севастополе? - спросил торопливо подошедший Куницын. Я протянул ему узелок.
- Жива?! - воскликнул он радостно.
- Ну конечно, Мефодий Гаврилыч!
- А я-то уж думал... - и старик протер запотевшие очки. - Ну, как она, Фелицата?
Он никак не мог справиться с туго завязанным узелком.
- Мы тут под пальмами жаримся, а Фелицата, сердешная... Корабельная-то наша цела?
Я успокоил его, сказал, что Корабельная пострадала меньше всего.
Тем временем подогнали краны, и катера наши очутились на стенке. Боцман и краснофлотцы подбили клинья под блоки. Мефодий Гаврилыч, уже успокоившись и рассмотрев содержимое узелка, подозвал подручных. Пожилой бородач волок за собой длинный шланг пневматического молотка.
- Подлечим катерки ваши, да и вам, думаю, подлечиться придется: врачи здесь строгие! - сказал Мефодий Гаврилыч. - Живем, хлеб не даром жуем!..
Повсюду вспыхивали зеленоватые огоньки электросварки. Под катерами, под сейнерами, на палубах кораблей суетились люди в рабочих комбинезонах.
- Заменяем стволы, обшивку, моторы, - пояснил Мефодий Гаврилыч.
Разместив команду на берегу, в каменных белых казармах, мы со Всеволодом пошли к Шурочке.
Она жила неподалеку от порта, в узкой, заросшей глянцевитой зеленью улице. Все казалось здесь удивительным: и невзрытые мостовые, и дома с неразбитыми стеклами, и аккуратненькие калитки. Нас встретила хозяйка-аджарка, приветливая и загорелая. Вадимка возился во дворике с сыном хозяйки и долго не шел на зов.
Он, как видно, с трудом припомнил отца и неохотно подставил лоб под отцовские губы. Комнатка была небольшая, чистенькая, с выбеленными стенами, незнакомыми растениями и удушливо пахнущими цветами. Над комодом висела фотография Севы. Мы выпили по стакану сладкого фиолетового вина, и я оставил их: надо же им наговориться.
- Постой, Серега, Шура найдет тебе комнату у соседей! - окликнул меня Сева.
Я знал, что здесь не бывает воздушных тревог, и мне очень хотелось хоть один день провести в тишине и покое...
Пока Шурочка доставала все необходимое для ремонта, нас с Севой призвали к врачам. Госпиталь размещался в субтропическом парке, в большом белом здании с огромными окнами.
Меня раздели догола. Полковник медслужбы и два майора, один из них женщина, молодая, с насмешливыми глазами, расспрашивали придирчиво. Пересчитали ранения, даже самые пустяковые, заставили припомнить ушибы, удары, - словом, заполнили целый реестр. Меня знобило: в раскрытые окна несло ветерком, правда, теплым, но я стыдился того, что стою голый перед молодой и красивой женщиной. Наконец я вспылил:
- Дорогие товарищи, я же к вам не напрашивался.
Вы, что же, за симулянта меня считаете?
- Да, - грубовато ответил полковник. - Вы симулируете здоровье, а вас надо лечить.
- Меня? Лечить?
- В девятой палате у нас есть свободная койка?
Когда я попытался было возразить, полковник вконец рассердился:
- Да вы понимаете, батенька, что у вас помимо всего другого и прочего надломлены два ребра. Вам тоже требуется ремонт.
Я негодовал, возражал, доказывал, что ремонт катера не может благополучно без меня завершиться. Меня выслушали внимательно - и только. Полковник, хоть и медицинской службы, остается полковником.