- Ах, Саша, наверное, я очень глупая... Я все чего-то искала на стороне и вдалеке, словно рядом со мной не та жизнь, менее значительная, что ли. А пожила, все-все переоценила. Сегодня вышла из дому до восхода, посмотрела, как солнце вырывает из темноты лес и травяные поляны, как голубеет небо, как роса вспыхивает на траве, и даже заплакала от счастья. Коровы в стадо пошли, сонные, задумчивые, а мне вдруг так захотелось сесть с подойником, услышать запах парного молока, звон струи о ведро. Я ведь умею доить, еще девчонкой... Словом, другими глазами посмотрела вокруг и открыла для себя простую жизнь, мне страстно захотелось такого же простого дела и такой же жизни, а тут еще мама теперь одна...
Она дотронулась пальцами до висков, сжала голову.
Дальше шли молча. Дорога убегала в лес, но это была еще автомобильная дорога. Сделалось влажно и прохладно. Таня зябко повела плечами.
- Ты когда едешь к себе? - спросил Саша очень тихо, пожалуй, даже тревожно.
- К себе?! Ах да! Побуду с мамой дня три и уж тогда...
Тане хотелось, чтобы он расспросил ее о жизни, о самом главном, потому что рассказывать о себе без такого вопроса - это слишком походило на жалобу, а жаловаться она не хотела. Но Саша оставался сдержанным, он не спрашивал об этом главном. Может быть, ему совсем не интересно?..
Вот эта мысль поразила и испугала ее. Если у Тани и была надежда, то она связывалась только с ним, Александром Молчановым. Но перед ним она бесконечно виновата. И вот теперь, на первом и, может быть, последнем свидании, ей надо знать...
Тихий каштановый лес окружал их. Солнце уже не пробивалось сквозь крону из широких листьев, птицы не пели. Поселок остался внизу, дорога сузилась. Саша остановился.
- Ты помнишь... - начал он.
- Я все, все помню, - горячо и быстро прошептала она. - Простишь ли ты меня, Саша?
И заплакала.
- Я люблю тебя, Таня, - тихо и ласково сказал он. Лицо его дрогнуло. Я очень люблю тебя!
Он вдруг повернулся и широко зашагал в гору. Неужели это все?..
Таня стояла на дороге лишь несколько секунд. Она опомнилась, бросилась за ним, схватила за плечи, повернула к себе.
- Зачем ты уходишь?
- У тебя семья. Я не хочу...
- У меня нет семьи, - просто и тихо сказала она. - У меня нет мужа! У меня есть только сын и есть мама. Еще ты...
Испугавшись своего признания, она закрыла лицо руками и заплакала навзрыд, как там, в аэропорту, только теперь не люди окружали их, а торжественно-молчаливые деревья и тишина.
- Ты вернешься, Саша? - спросила она, всхлипывая.
- Да, да!
Она внезапно и коротко поцеловала его, только чуть прикоснулась к губам, и побежала вниз.
- На-пи-ши! - хрипло крикнул он.
Таня полуобернулась, подняла руку.
Тропа забирала все вправо и вправо. Она еще раз подняла руку, деревья закрыли ее.
И горе и радость. Все сразу.
Молчанов шел на перевал. Но скоро он почувствовал, как трудно, физически тяжело ему идти, остановился, снял рюкзак, карабин, сел около тропы, затем лег и долго, наверное целый час, лежал на спине и смотрел сквозь зеленые вырезы листьев на голубое небо, по которому плыли полнотелые, важные кучевые облака.
В глубине притихшего леса неожиданно раздалась чистая и сочная гамма звуков. Потом короткая пауза, двойной мальчишеский посвист и снова яркая трель. Дрозд. Запел черный дрозд.
Саша поднялся и прислушался. Дрозд надолго умолк. Неужели все? И тут он вспомнил, что черные дрозды на южном склоне гор гнездуются почти на месяц раньше, чем на северных склонах. Значит, у них уже вылетели птенцы, оперились. Теперь отец и мать станут учить молодых искусству пения. Может быть, он слышал как раз самый первый урок. К счастью.
Уже завечерело, когда Александр вышел на луга и взял правее, где, по его расчетам, мог отыскаться ботаник Петухов, еще с весны заложивший опыт недалеко от солонца, известного всем оленьим стадам. Здесь ученый каждую неделю подсчитывал целые и состриженные оленями травы, определял рост травы.
Молчанов поднялся на скалистую высоту, окруженную кустами отцветающего рододендрона. Оглядев сверху луга, он улыбнулся: на делянках Петухова, обозначенных сухим стволом, паслось десятка три серн и косуль. Значит, ботаник удалился, чтобы не мешать. В бинокль, приблизивший опушку леса, Александр нашел своего коллегу: он сидел на корявом дереве, удобно устроившись между веток, и тоже разглядывал в бинокль стадо копытных.
Хозяин опытного поля должен знать, кто и как посещает его делянки.
Через полчаса они уже вместе лежали у костра. На огне варилась каша, разговор шел о проблеме, ради которой ученые забрались в этот безлюдный, строго охраняемый резерват.
Над горами повисла прохладная, росистая ночь.
Глава третья
ВСЕ О ЛОБИКЕ, ОДНОУХОМ МЕДВЕДЕ
1
Матерый медведь охотился за оленем четвертый день.
С упорством, достойным лучшего применения, он спустился за ним с альпики, где отбившийся от стада рогач думал отлежаться, пока поврежденная задняя нога не заживет. Олень резво бежал и на трех ногах, только изредка опираясь на больную. И всякий раз от резкой боли закидывал рогастую голову назад и на минуту останавливался. Через час хода он отрывался от преследователя достаточно далеко и ложился в тени ольховника где-нибудь у ручья, но медведь настигал его, и олень снова мчался, путая следы, то вниз, в густые леса, то вдоль склона, где осыпь могла замаскировать его след. Это была борьба за жизнь.
Медведь сильно оголодал, его уже не устраивали прошлогодние горькие орешки и личинки древесных жуков. Бока у него запали, шерсть взъерошилась, желтые глаза все время слезились. Плохая жизнь в июне!
Что олень обессилен, болен, а значит, доступен, медведь узнал, едва напал на его следы, а потом и один раз увидел - хромого, с кровоподтеками на серых боках, с одним и то переломанным рогом.
Оленю очень не повезло. Пять дней назад, перебираясь через невысокий, но крутой перевальчик, он ступил на непрочную плиту камня, она предательски скользнула вниз и сорвалась вместе с животным. Оленя закружило в потоке острых камней, он несколько раз перевернулся через голову, сломал еще непрочные рога и сильно повредил ногу. Все тело у него покрылось ссадинами и ушибами. Едва поднявшись, он заковылял к ручью, нашел бочажину и опустился по шею в холодную воду, пока не унялась дрожь - предвестница болезни.
Если бы оленю удалось спокойно полежать во мшистой западне среди скал хотя бы одни сутки! Но, видно, судьба решила иначе. Медведь почуял больного. Запах крови расходился остро и далеко. Пришлось через силу бежать и бежать, а сил у него оставалось очень мало. У оленя уже высох нос, глубоко и часто дышали бока. Когда он останавливался, то ощущал, как резко дрожат ослабевшие, побитые ноги.
На четвертый день преследователь едва не сцапал свою жертву, когда, поднявшись на каменную высоту, вдруг увидел оленя прямо под собой в каких-нибудь восьми - десяти метрах. Можно было броситься сверху, рысь так бы и сделала, но медведь поостерегся. Если олень переступит с ноги на ногу или успеет отскочить, то прыжок с высоты грозит медведю серьезными неприятностями. Пока преследователь осторожно спускался и обходил скалу, олень успел убежать.
Нарастало раздражение. Усталость, голод вывели из себя хищника. Он вдруг рявкнул и сломя голову бросился по следу. Но и олень еще не сдался, он тоже прибавил скорость и исчез в мелком березняке, где пересекались несколько тропинок с отчетливым запахом недавно прошедшего стада.
Медведь покружился среди этих троп и с досады навалился на трухлявую колоду ясеня, разметав ее в щепки. Там нашлось кое-что из поживы, считая и толстого ужа. Медведь увлекся сбором личинок и, немного утолив голод, одновременно вернул себе расчетливость поиска и хитрость следопыта.
Вскоре он опять нашел следы своего оленя и пошел по этим следам, возбуждая себя предвкушением пира.
Многодневный марафон заканчивался. Олень шел пошатываясь. Ослаб и медведь. Ставкой в этом беге была жизнь.
Рогач вошел в густейший пихтовый лес и, чтобы не удаляться от границы лугов, где трава и солонцы, прокрался вдоль склона, запутывая ход и стараясь подольше оставаться на хорошо набитых оленьих и кабаньих тропах. Вскоре он, помимо своего желания, оказался в предательски запутанном месте, где всюду натыкался на обломки скал. Переплетения бурелома, лиан и колючего кизила представляли собой ловушку, из которой очень трудно выбраться. Ноги оленя скользили по мокрым камням и стеблям рододы, иглы царапали шкуру. Он шел уже автоматически, наполовину потеряв слух и обоняние.
Потом остановился и, дрожа всем телом, повернулся к преследователю, который был недалеко.