Возможность побывать в Земле Обетованной выпадала при жизни не каждому ирландскому святому. Как и Брендан, святой Албей отправился туда по морю, взойдя на окутанный пеленой чудесный корабль. О том, что видел Албей на Обетованной Земле, его житие не сообщает. В кодексе XIV века, известном под названием "Книга из Лейнстера", содержится запись о том, что двадцать четыре человека отправились вместе с Албеем в Океан, чтобы достичь Земли Обетованной, и они останутся там в живых вплоть до дня Страшного суда, а чуть ниже поминаются двенадцать человек, которые отправились на смерть с Албеем. Плавания монахов святого Албея не могли закончиться безрезультатно; если участники морских экспедиций не вернулись назад, следовательно, они нашли остров, где можно поселиться. В рассказах о посещении острова общины святого Албея всегда обыгрываются разные значения слова "камень": это может быть и имя основателя конгрегации, удивительный каменный алтарь, расположенный посреди церкви, или камни, подобранные странниками ночью на берегу, которые с восходом солнца оказываются самородками золота и серебра.
Первое упоминание о плаваниях по морю Океану, совершенных святым Бренданом, встречается в житии святого Мало, написанном еще в IX веке. Святой Мало прославился благодаря монастырям, которые он основал повсюду, и гордившаяся своим основателем братия приложила все усилия, чтобы украсить житие святого обильными цитатами из Писания, среди которых история о морских плаваниях едва не затерялась. Желая подражать своему наставнику, Мало отправляется по следам святого Брендана на поиски Земли Блаженства. Оказавшись в пасхальный день посреди безбрежной водной глади, он обращается с мольбой к Богу и просит Господа даровать кусок тверди, на котором можно было бы отслужить праздничную мессу. Естественно, столь необходимый остров тут же появляется из-под воды. Сто восемьдесят спутников Мало сходят на берег, священник служит мессу и причащает одного за другим, после чего мореплаватели взбираются обратно на корабль. И только тут они понимают, что остров был не чем иным, как спиною огромного кита, поднявшегося из глубин и застывшего по воле Божьей, чтобы святой человек мог совершить церковные таинства. Скорее всего эпизод с "пасхальным" китом в житии святого Мало рациональная интерпретация истории о том, как святой Брендан и его спутники высадились на спине рыбы Ясконтий (первый слог этого загадочного имени, собственно, и означает по-ирландски "рыба"). После этого святой Мало пристает к другому острову, где видит похоронную процессию, несущую тело великана, убитого своими родителями. Чувство сострадания не чуждо святому он воскрешает умершего, душе которого тем временем уже являлись страшные картины врат Преисподней, и совершает над ним обряд крещения. Правда, возвращенный к жизни гигант прожил всего пятнадцать дней, но и этого было вполне достаточно, чтобы после вторичной смерти душа его уже наверняка не отправилась в Ад. Поиски Земли Обетованной для Мало оказываются тщетными: справив на море седьмую Пасху, он возвращается в отчий дом. Надо ли говорить, что после этого отец Мало запретил всем пристающим к ирландскому берегу кораблям брать сына на борт... Впрочем, Господь и тут пришел Мало на помощь: однажды, когда монах гулял по берегу, перед ним появилась лодка, в которой сидел одинокий отрок, в образе которого Мало явился Спаситель, чтобы отвезти его на острова Ааран, расположенные у западного побережья Ирландии, где обитал отшельник по имени Аарон (полагали, что в его честь и были названы острова), и на этих островах Мало провел несколько лет, пока не был избран епископом.
Что было целью исторического плавания святого Брендана, каких земель он достиг? Споры об этом не утихают уже на протяжении нескольких столетий. Одни предполагают, что святому Брендану и его спутникам удалось добраться до берегов Америки. Теоретическую возможность этой версии подтвердил современный путешественник Тим Северин, построивший точную копию кожаной лодки святого Брендана и отправившийся на ней от берегов Ирландии в сторону Ньюфаундленда. Единственным чудом техники на борту этого судна был радиопередатчик. На удивление, плавание прошло успешно.
Описание извержения вулкана позволяет предполагать, что автору "Плавания святого Брендана" было известно о тектонических процессах на острове Исландия. Столп с серебряной сетью пытались интерпретировать как аллегорическое описание айсберга. Но все это не более чем предположения.
История путешествия Брендана - первая попытка мореплавателей, пусть даже воображаемых, расстаться с береговой линией и отправиться в открытое море. Это предание нередко сопоставляют с историей скитаний Синдбада-морехода, и, хотя сходство двух повествований весьма отдаленное, некоторые эпизоды, например высадка на спине огромной рыбы, оказываются универсальными для мореплавателей Запада и Востока.
Уже автор "Плавания Майл-Дуйна"*, самого раннего из рассказов о странствиях по морю Океану, записанного на древнеирландском языке и вошедшего в состав "Книги Бурой Коровы", ссылается на легенду о путешествии святого Брендана и заимствует из преданий о его плавании ряд сюжетов. Описание еще одного плавания, совершенного Браном, сыном Фебала, также вошло в "Книгу Бурой Коровы", однако его прозаическая часть представляет собой рамочное, обрамляющее две пространные песни повествование, автор которого позаимствовал описание острова Хохотунов из рассказов о странствиях Майл-Дуйна или самого святого Брендана.
* Перевод "Плавания Майл-Дуйна" на русский язык был сделан А.А. Смирновым и впервые опубликован издательством "ACADEMIA" в 1929 г.
Повести о морских плаваниях - предания сугубо ирландского происхождения, ничего подобного в литературе того времени на континенте не сыскать. Наряду с "Плаванием святого Брендана", "Плаванием Майл-Дуйна", "Плаванием Брана, сына Шебала" сохранились еще три ирландские морские повести - это "Плавание Снегдуса и Мак-Риаглы", "Рассказ о странствиях корабля трех сыновей Коналла", "Плавание клириков святого Колумбана". Последнее представляет развернутый пересказ плавания Снегдуса и Мак-Риаглы, дополненный описанием Небес и Преисподней, позаимствованным из другого знаменитого предания Зеленого острова - "Видения святого Адамнана". Видения - литературная форма, пришедшая с континента и укоренившаяся в Ирландии. Видение святого Адамнана, ученика и биографа святого Колумбана, первое собственно ирландское описание Ада и Рая, вдохновившее появление на свет легенды о Чистилище святого Патрика и предвосхитившее "Божественную комедию" Данте. Уже в Ирландии XV века между рассказами о видениях и плаваниях не делали большой разницы, составляя своды преданий, их помещали рядом, а нередко, как это случилось с "Плаванием клириков святого Колумбана", превращали в единое повествование. "Рассказ о странствиях корабля трех сыновей Коналла" содержит упоминание о видении, которое явилось во сне старшему из братьев. В составе еще одной, весьма древней (кон. XV - нач. XVI вв.) по ирландским меркам, рукописи, известной под названием "Книга из Лисмора", отрывок из "Видения Адамнана" сопровождает средневековый ирландский перевод жития святого Брендана, дополненного рассказом о его плавании.
Перечисляя средневековые рассказы о плаваниях ирландцев, не следует упускать историю о путешествии кельтских монахов к острову, где находятся Енох и Илия, изложенную в XII веке хронистом Годфридом Витербосским. Ирландское происхождение этой истории не вызывает сомнений. О своем стремлении увидеть Еноха и Илию упоминают клирики святого Колумбана, заключительная часть рассказа Годфрида во многом совпадает с грустным окончанием странствий Брана, сына Фебала. Но одна деталь сразу бросается в глаза: в то время как в ирландских легендах ограды и прочие строения, украшающие чудесные острова моря Океана, сделаны из серебра, в пересказе Годфрида Витербосского остров Еноха и Илии изобилует золотом. Можно с достаточным основанием полагать, что этот рассказ дошел до нас в усеченном и измененном виде. В истории отсутствует зачин - монахи как-то вдруг отправляются в плавание. Это не характерно для преданий аналогичного типа, четкое изложение побудительных мотивов присутствует во всех остальных рассказах, экспозиция иногда занимает больше трети всего повествования. Еще одна деталь, отличающая версию Годфрида Витербосского от всех остальных: в ней повествуется лишь о встрече с Енохом и Илией, ожидающими на далеком золотом острове часа, когда им суждено выйти на бой с Антихристом. Даже весьма краткое "Плавание Брана" дает своим героям шанс посетить несколько островов. Видимо, Годфрид решил сократить излагаемую историю, опустив, к нашему сожалению, второстепенные детали.
Хотя "Плавание святого Брендана" может считаться первоисточником рассказов о морских путешествиях, более поздние истории, записанные по-ирландски, не являются калькой с него. Однако для них характерен определенный круг сюжетов, повторяющихся в двух или нескольких преданиях. Остров Хохотунов посещают и святой Брендан, и Майл-Дуйн, и Бран, остров Женщин - Бран и Майл-Дуйн, остров Еноха - кельтские монахи, о которых рассказывает Годфрид Витербосский, и клирики святого Колумбана, Снегдус и Мак-Райли. Столп посреди моря встречался Брендану, Майл-Дуйну и трем сыновьям Коналла, причем Майл-Дуйну, согласно повествованию, известно о том, что святой Брендан совершил плавание прежде него, а сыновья Коналла знают, что Майл-Дуйн отрубит, приплыв вслед за ними, кусок серебряной сети.
За исключением "Плавания святого Брендана", все остальные рассказы ирландцев о странствиях по морю Океану существенно адаптированы для современного читателя. В ирландских рукописях XIV-XVI веков каждый эпизод повествования сопровождается его повторным изложением стихами. Однако нет оснований полагать, что рассказы о плаваниях имели такую же структуру, как "схели" - предания о героях. Не исключено, что дополнение прозаического текста стихотворным - это просто дань сложившейся традиции. Ведь в "Книге Бурой Коровы" содержится только прозаическая версия "Плавания Майл-Дуйна", "Плавание святого Брендана" написано в прозе на латыни, а стихотворные строфы "Плавания Брана" весьма искусственно соединены с рамочным рассказом о морском путешествии Брана, сына Фебала. Поэтому в публикуемых переложениях ирландских преданий все стихотворные строфы были опущены.
Сознание средневекового человека устанавливало определенные пределы странствий по Океану. Так появляются легенды о том, что, плывя по морю на запад, например из Бристоля в Ирландию, можно оказаться над крышей собственного дома. Попытки обитателей островов обустроить вселенную наиболее объяснимым для себя образом не всегда укладываются в рамки наших географических представлений. Море не может быть необитаемым уже потому, что обитаема суша.
Когда по Европе распространились предания о живущих в лесах диких людях, появляется известие о том, что дикого человека можно поймать и в море. Вечным странствиям корабля Брана, спутники которого не могут сойти на землю, соответствует предание о блуждающей по лесам и долам свите короля Херлы. В этом проявляется стремление упорядочить, наполнить, населить все: день, ночь, подводный мир, облака, подземную страну. В этом соблюдается определенная логика. Те, кому пришлось оказаться за географическими пределами этого мира, испытывают на себе иное течение времени, вот почему они вынуждены пребывать в вечном движении, а иначе обратятся в прах. С острова Сицилия можно попасть в долину, где расположено убежище короля Артура. Но кто попадает туда? Юноша. В подземном царстве живут маленькие люди, там не светит солнце, и беспрепятственно проникнуть в этот мир может только тот, кто еще не достиг совершеннолетия. В противном случае героя повествования ожидает страшная кара. Неважно, где расположен вход в подземное царство или выход из него, все равно никому, кроме ребенка или карлика, не удастся проделать этот путь.
Сквозной нитью, соединяющей друг с другом сюжеты многих историй, нередко оказывается весьма неприметная деталь. Так, в истории о короле Херле мы узнаем, что правитель подземного мира низкоросл и рыж, рыжим оказывается мальчик Симеон, зачатый от духа, вдруг из-под земли появляется целое воинство красных (в латинском языке обозначения красного и рыжего были созвучны, и скорее всего хронист Альберик просто добавил в свой рассказ цветовой насыщенности) маленьких людишек, которых поселяне прогоняют обратно. Нельзя сказать, что к рыжим в Европе относились с особой подозрительностью, но в целом это были "не наши" люди, пришедшие из другого мира и обладающие удивительными свойствами.
Путешествие в подводное царство столь же занимательно, как и проникновение в мир подземный. Дельфин превращается в человека, оказавшись на дне, журавль - улетая в отдаленные страны. Александр Македонский предпринимает отважную попытку достичь морского дна, но так и не рассказал читателям средневековой Европы об увиденном.
Нередко первоначальный смысл сюжета скрывается за фабулой происходящего. Первые сведения о кораблях, приплывающих по небу, сохранили для нас ирландские хронисты, ограничившиеся, правда, весьма лапидарным сообщением, отнесенным в Ольстерских анналах к 749 году: "В Клуайн Моху Нойс видели в небе корабли с моряками на них". История якоря, спущенного с облаков, кажется занимательной и парадоксальной, но в сопоставлении с "Книгой против бытующего среди пошлого люда мнения о том, откуда берутся град и гром", составленной лионским епископом Адогардом (умер в 840 г.), этот сюжет приобретает совершенно другое звучание. Лишь по немногим отрывкам, иллюстрирующим инвективы возмущенного епископа (их вычленил из текста "Книги" Якоб Гримм), мы можем судить о широко бытовавшем в Европе представлении: небесные корабли приплывали не просто так - на них привозили нечто помогающее заклинателям бурь укрощать град и гром. Что именно за плоды шли в ход и на какой хлеб их меняли, остается пока неизвестным. Епископ Адогард стремился в первую очередь изобличить всю "пресность и пошлость" подобной точки зрения, для чего он прибег к помощи пространных цитат из Священного Писания (они-то и составляют основную часть его книги). Читателю приходится довольствоваться лишь крохами сведений о том, что такое "опорожнение ветра" и чем занимались заклинатели бурь. Следует признать, что епископу Адогарду были присущи исключительная рассудительность и рациональная вера в Бога, поэтому он с ходу отверг слухи о заговорах и намеренном наведении порчи, указывая своей пастве на то, что распоряжаться атмосферными явлениями и моровыми поветриями в компетенции Господа и людское вмешательство в подобные дела невозможно. К сожалению, эта точка зрения не была услышана во времена эпидемий чумы, когда обитателей иудейских кварталов заставляли признаваться в злонамеренном распространении заразы по всей Европе.
Кто собирал все эти предания, откуда они появились? Прежде всего из сочинений исторических. Рассказ о событиях не мог быть однообразным: этот король пошел войной туда-то, покорил земли на севере, юге и западе. Он должен был быть расцвечен интересными происшествиями: в поле обнаружили зеленых детей или поймали в море дикого человека. Многие из историй, рассказывающих о чудесах Средиземного моря, - это оставшиеся нам в наследство трофеи крестовых походов. Предание о морском человеке Николае Пайпе и о чудовищной голове Горгоны, сброшенной в море, были привезены с Востока спутниками короля Ричарда Львиное Сердце и передавались из уст в уста. И не то чтобы историй было много, просто рассказчики были отменные.
Расцвет творчества Гиральда Уэльского пришелся на последнюю четверть XII века. Его перу принадлежит немало сочинений, но наибольшую известность приобрели его историко-географические труды. В 1183 году он посетил Ирландию, чтобы помочь дяде и брату собрать сведения об острове и его населении. В 1185 году Гиральд участвовал в ирландской экспедиции принца Иоанна, младшего сына Генриха П. Тремя годами позже он закончил свой труд "Топография Ирландии" - и прочитал во время путешествия по Уэльсу своему покровителю, архиепископу Болдуину, отправившемуся проповедовать среди валлийцев идеи крестового похода. Уэльская поездка тоже оказалась не напрасной, Гиральд собрал множество сведений, послуживших основой его книг "Путешествие по Уэльсу" (проповедь крестового похода заняла два месяца) и "Описание Уэльса". Он стал практически первым писателем Средневековья, обратившимся к подробному рассказу о быте, нравах, обычаях и истории народов, населяющих определенную территорию, не обошел он вниманием и ландшафт, и флору, и фауну. Ничего подобного, за исключением "Истории гамбургских архиепископов" Адама Бременского (конец XI века) и "Истории Норвегии" (около 1170 года), в средневековой литературе прежде не было. Гиральд интересовался и преданиями, местными легендами, фантастическими историями - его смело можно назвать собирателем валлийского и ирландского фольклора. С годами он стал не только записывать предания, но и искать им соответствия в книгах, писаниях древних. В годы правления короля Генриха II (1154-1189) и Ричарда I (1189-1199) он был особенно увлечен своими изысканиями. Наблюдательный писатель смог не только разнообразить описания Уэльса и Ирландии (очень жаль, что его планам написать "Топографию Британии" было не суждено сбыться). В какой-то степени он подтолкнул своих современников, описывавших события третьего крестового похода, обратить внимание не только на схватки и сражения, но и местные легенды, такие как предание о заливе Анталия или историю Николая Пайпа.
Уолтер Мап - другой знаменитый средневековый писатель, подвизавшийся какое-то время при дворе английского короля Генриха II, отца знаменитого крестоносца Ричарда Львиное Сердце. О нем известно не так уж мало, он учился в Париже, был придворным клерком, и, как сообщают те, кто знал его лично, Уолтер считал себя скорее рассказчиком и уповал на славу дня сегодняшнего. Он восхищался латинскими сочинениями Гиральда Уэльского и говорил, что они будут высоко оценены в будущем. Название сборника новелл и повестей самого Уолтера, "Придворная маята", скорее случайно - это всего лишь заглавие одного из вставленных в книгу рассуждений о превратностях бытия. Уолтер Мап был человеком особого таланта - любителем поговорить про всякую всячину, он нанизывал свои истории одну на другую, то пускаясь в длинные рассуждения о зловредности жен для здоровья мужей, то обращаясь к жизни на дне морском. Он заимствовал сюжеты из исторических хроник, но придумывал к ним свое начало, обогащая рассказ яркой завязкой и сложными коллизиями. Уолтер Мап выделяется из сонма собирателей новелл своей "бескорыстностью", поведанные им истории не сопрягаются с морализирующим финалом, что характерно для большинства коротких рассказов эпохи Средневековья. Уолтера интересовал сюжет сам по себе, его привлекательность, сложность и занимательность. В его изложении история появления головы, уничтожающей все своим взглядом, становится не только отвратительной, но и трагической. Морской человек Николай Пайп приобретает необыкновенные черты - ученые только разводят руками, почто он ржавое железо таскал в кармане, никакого правдоподобного объяснения этому придумать не удалось. Логика поведения средневекового человека иногда может вызывать удивление. Вот если бы жители Британии не принялись хвататься за якорь, спустившийся с неба, то отцеплявший его мореход наверняка остался бы в живых. Во многих случаях действует принцип недоговоренности, повествователю главное - обозначить сюжетный ход, объяснение тех или иных поступков вовсе не является обязательным - подобный схематизм оставляет автору, который возьмется за этот сюжет следующим, почти полную свободу.
Задавшийся целью составить занимательную книгу для сильных мира сего, Гервазий Тильсберийский объединил в "Императорских досугах" истории о дельфинах, сиренах, заливе Анталия, морском человеке, антиподах и короле Артуре. Гервазий использовал труды своих предшественников: Гонория Августодунского, у которого он заимствовал основную канву описания круга земного, Гиральда Уэльского, чьи истории автор охотно пересказывает в своей книге, историографа бриттов Гальфрида Монмутского и многих других. Книга Гервазия, написанная в 1210-1214 годах, предназначалась для императора Оттона IV и должна была способствовать тому, чтобы пробудить в монархе интерес к знаниям. При всей благочестивости подхода к изучаемым предметам истории, географии, космографии - в занимательности этой книге действительно не откажешь.
Живший в нормандском монастыре хронист Ордерик Виталий (XII век), автор "Церковной истории Англии и Нормандии", сетовал на эпоху, в которую ему выпало жить. Ордерик не пощадил никого, даже тех, кто при жизни казался ему достойным и правоверным. Почти все персонажи, названные по именам, это люди, умершие незадолго перед описываемым событием. Король Херла не исчезает в глубине веков, его образ и имя порождают Арлекина, персонажа буффонады. Тот, о ком было известно исключительно обитателям Уэльса, Англии и Бретани, покоряет воображение всей Европы.
Если тени умерших грешников оставляют следы на земле (как в рассказе о появляющемся из-под земли войске), то почему - и, с точки зрения средневекового человека, это вполне логичный ход рассуждений - Преисподняя и Рай не могут быть материальными, видимыми и достижимыми. Причем до Рая добираются сразу с двух сторон. Святой Брендан плывет в своей кожаной лодке на запад, а Александр Македонский устремляется на восток. В конце концов в XIV веке автор рассказа о странствиях маастрихтского священника Иоанна де Хесе умудряется, исходя из того, что обитаемая земля - круг, увязать друг с другом топографию путешествий ирландского святого и македонского полководца. Мир как бы приобретает целостность.
Предания об ирландских мореплавателях, повстречавших на островах моря Океана предателя Иуду, пророков Еноха и Илию, отшельников, живших еще во времена зарождения христианства, повлияли на материализацию многих образов средневекового сознания. Историю об Иосифе-Картафиле впервые подробно записали на Британских островах, ведь для валлийцев, ирландцев и шотландцев персонажи, живущие со времен Страстей Христовых, не были в диковинку. Скорее всего именно в этом заключается объяснение парадоксального факта история Вечного жида не получила распространения среди кельтских народов.
Владения английских королей, равно как и те территории, которые они с большим или меньшим успехом пытались подчинить, были настоящим тиглем, в котором выплавлялись средневековые предания. Видения, рассказы о путешествиях души на Небеса и в Преисподнюю, распространенные по всей средневековой Европе, указывают на многочисленные параллели в античной и апокрифической литературе, но только на Британских островах появились описания Чистилища. В Чистилище спускается вовсе не душа, а живой человек. И когда мы начинаем искать истоки этого образа, то невозможно обойти вниманием предания о плавании святого Брендана или свите короля Херлы. В них ситуация как бы обратная: живой человек или люди выступают в качестве зрителей, а подвергаемые казням души грешников следуют мимо них, при этом время наказания оказывается ограниченным. Параллельно с этим мы можем наблюдать, как выстраиваются сразу две реальности: если под землю спускается ребенок - перед ним открывается подземная страна, где никогда не светит солнце, если взрослый - путь ему уготован в Чистилище.
Между воображаемым и осязаемым мирами нет как таковой четкой грани. Цезарий Гейстербахский (почил в 1240 году) рассказывает в книге "Диалоги о видениях и чудесах" - сочинении, адресованном в первую очередь послушникам Гейстербахского монастыря, обучением которых занимался Цезарий, - истории о моментальном перемещении людей из одного места в другое. Ему известно как о полетах живых, которым удавалось перенестись в мгновение ока из Иерусалима в Льеж или от гробницы святого Фомы в Германию, так и о странствиях души рыцаря Эверхарда, побывавшей в Риме, Иерусалиме, Сирии, Ломбардии и городах на Рейне. Очевидно, что история странствий души больного рыцаря - это не видение в той форме, к которой привык средневековый читатель. Если бы это было видением, тогда душа Эверхарда должна была, подобно душам клириков святого Колумбана, побывать и в Раю, и в Преисподней, тогда как на долю рыцаря выпали более разнообразные впечатления. Остается абсолютно непонятным - и в этом еще одно проявление характерной для средневекового рассказчика черты: недосказанности, - чего ради старался демон: рыцарь не умирает, жену свою он снова любит, сосед спасен от разбойников... Демон, который пошел в услужение к рыцарю и спас его от смерти, вызывает живое сочувствие у читателей. Очевиден контраст с преданиями Нового времени: Фауст получает возможность совершить аналогичное путешествие, только продав свою душу дьяволу. Но в истории рыцаря Эверхарда, его души и странствовавшего вместе с нею демона об оплате или мотиве не говорится ни слова. В преданиях, пересказанных Цезарием Гейстербахским, вспомогательным средством чудесного перемещения оказывается демон. А в рассказе о Винанде, оставшемся в Иерусалиме на Пасху, всадник, переносящий его назад, к дому, никак не обозначен. С одной стороны, логика подсказывает, что им мог быть святой Иаков, поскольку в дальнейшем Винанд отправится в паломничество в Сантьяго-де-Компастелла, но и противоположная трактовка имеет право на существование. Ведь некий демон, подвизавшийся рассказчиком в доме датского архиепископа, проговорившись, в мгновение ока переносится в Альпы, где встречает двух отправленных в Рим клириков. Другой демон, нанявшийся в слуги рыцарю, успевает за час достичь Аравии, подоить львицу и вернуться назад, доставив львиное молоко, необходимое для излечения супруги своего господина.
Следует признать, что где бы ни оказался в Средние века странник, ему не суждено пропасть - всегда есть на кого положиться. На помощь в трудной ситуации приходят духи, отшельники, звери, неизвестно откуда появляющиеся люди, в крайнем случае - ангелы и Бог. Читая многие из собранных в этой книге историй, проникаешься оптимизмом, даже в тех случаях, когда финал драматичен. Человек в этом мире не одинок, он всегда чувствует на себе постороннее внимание.
Обитателей средневековой Европы окружали сразу несколько населенных миров - и надо ли говорить о том, что любопытство вдохновляло людей на то, чтобы подсмотреть за жизнью каждого из них. Под водой обитали рыцари-дельфины, под землей прятались рыжие низкорослые людишки - наны, в облаках плавали корабли, на островах моря Океана жили отшельники, грешники и разные Божьи твари, где-то там, далеко на западе или востоке, возвышался Рай, а еще во чреве земли сияли раскаленные докрасна железные плиты Преисподней. Примечательно, что каждый из этих миров был достижим, если только долго-долго идти или плыть в определенном направлении, точнее говоря, "туда, куда глаза глядят". Если вы не отправляетесь к ним, существа из иных миров приходят сами. Так, посреди ночи появляется перед напуганным молодым священником свита короля Херлы, рыжий Симон берется управлять замком Пемброка, а демоны помогают совершать удивительные путешествия, которые не занимают слишком много времени.
Многие рассказчики, поведавшие читателям предания, собранные в этой книге, сами пускались в длительные странствия, например Гонорий Августодунский, Цезарий Гейстербахский и, конечно, Гиральд Уэльский. Личный опыт путешественника отражается в том, как они излагают свои истории. Им явно удается обозначить свою позицию наблюдателя, сопереживающего происходящему. Ощущения священника, с изумлением следящего ночью за воинством короля Херлы, уверенность святого Брендана в успешном исходе событий, происходящих во время плавания, обида демона, которого увольняют со службы, недоумение людей, окруживших зацепившийся за могильную плиту якорь, - все это передано очень живо, читатель словно бы видит это своими глазами. Обилие реалистичных деталей делает правдоподобными даже самые невероятные истории: рассказчик стремится перечислить использованные предметы, привести конкретные размеры, назвать имена свидетелей и точно указать место, где все произошло, хотя в большинстве из этих мест никто никогда не бывал. Воображаемые странствия отличаются большим разнообразием сюжетов, чем средневековые описания путешествий реальных, строившихся, как правило, по уже заданной схеме.
Многие монахи из числа пишущей братии видели чудовищ на дне своей миски с супом куда яснее, чем в глубинах Средиземного моря. И их ложки управлялись со стремнинами бобовой похлебки ничем не хуже, чем весла мореплавателей с волнами на просторах Океана. Утробные метафоры весьма сродни образу средневекового читателя, недаром человек, у которого возникал повышенный интерес к книгам, получал прозвище "едока". Поэтому, предлагая отведать преданий о дальних странствиях, будет вполне уместным пожелать напоследок приятного аппетита.
Николай Горелов
О ПЛАВАНИЯХ ИРЛАНДЦЕВ ПО МОРЮ ОКЕАНУ
Плавание Святого Брендана
Святой Брендан, сын Финлоха, внук Альти из рода Эогена, родился рядом с озером в области Мюменс. Был он мужем великого воздержания и прославленным в добродетелях, отцом почти трех тысяч монахов.
Когда он находился в своей обители, в месте под названием "Мед чудес святого Брендана", случилось, что некий монах по имени Баринт, племянник его, пришел как-то к нему помолиться. Святой отец многократно пытался с ним заговорить, а он начал плакать, простерся на земле и долгое время пребывал в молитве. Святой Брендан поднял его и поцеловал со словами: "Отец, почему мы грустим в твоем присутствии? Разве ты прибыл не ради умиротворения нашего? Тебе следует приуготовить братьев к великой радости. Поведай нам Слово Божье и просвети наши души [рассказами] о разных чудесах, которые ты видел в Океане".
Тогда святой Баринт стал рассказывать о некоем острове: "Сын мой, Мернох, ведавший бедняками Христовыми, бежал от меня и пожелал стать отшельником. Нашел он остров возле каменистой горы со сладостным именем. Долгое время спустя дошло до меня известие, что у него там уже множество монахов и Бог явил через них различные чудеса. Итак, я отправился, чтобы посетить сына моего. Когда мы приблизились на расстояние трех дней, он поспешил нам навстречу. Ведь Господь сообщил ему в откровении о моем прибытии. Когда приплыли мы на остров, появились перед нами, словно рой, монахи из разных келий. Обиталище их не было общим, но они все были тверды в вере, чаянии и чистоте, словно единая обитель слуг Божьих. И не вкушали они никакой другой пищи, кроме яблок и орехов, кореньев и трав. И после заключительной вечерней молитвы каждый из них остается в своей келье вплоть до пения петухов или ударов колокола. Когда я переночевал там и обошел весь остров, сын мой отвел меня на восточный берег, где был корабль, и сказал: "Отец, взойди на корабль, и мы поплывем к острову, называющемуся "Земля, святым обетованная", которую Бог передаст последователям Своим в грядущие дни". Когда мы поднялись на борт, такой туман окружил нас со всех сторон, что мы с трудом могли различить корму и нос корабля. Через час плавания осиял нас вышний свет и показалась плодородная земля, где росло множество трав и плодов. Когда корабль пристал к берегу, мы сошли на землю и ходили по этому острову пятнадцать дней, но не смогли обнаружить его предела. И не видели мы ни одной травы, которая не цвела б, и ни одного дерева, которое не плодоносило бы. Камни же там - только драгоценные. И вот на пятнадцатый день мы дошли до реки, текущей с востока на запад. Когда мы осмотрели все это, то стали сомневаться в том, что нам делать дальше и следует ли переходить эту реку. Поэтому мы решили ждать Божьего знамения. Когда мы все прониклись этим желанием, вдруг появился перед нами удивительной красоты человек, который окликнул нас по именам и приветствовал нас словами: "Прекрасно, добрые братья! Господь открыл для вас эту землю, которую Он передаст Своим святым. Эта река протекает посредине острова. Не позволено вам заходить дальше. Возвращайтесь к своему кораблю". Когда он сказал это, я тут же спросил его, откуда он и как его зовут. Он же ответил: "Почему ты меня спрашиваешь, откуда я или как зовусь? Почему ты не спрашиваешь меня об этом острове? Разве ты не видишь, все здесь сохранилось [неизменным] со времен сотворения мира? Разве ты нуждаешься [здесь] в какой-нибудь еде, питье или одежде? Ты уже год находишься в этом месте и не вкушал ни еды, ни питья. И никогда не клонило тебя в сон, и ночь не являлась пред тобой. Ибо день здесь постоянен и не прерывается темнотой. Это свет Господа нашего Иисуса Христа". Мы тут же отправились в обратный путь, и этот муж шел с нами вплоть до самого берега, где находился наш корабль. Когда мы поднялись на борт, он исчез, и мы, пройдя сквозь туман, достигли сладостного острова. Когда [находившиеся] там братья увидели нас, они возликовали и горько плакали из-за отсутствия нашего в течение столь долгого времени, приговаривая: "Почему, отцы, вы оставили овец своих скитаться в лесу без пастыря? Мы знаем, что аббат наш часто удаляется от нас, не знаем только куда, и проводит там иногда месяц, иногда две недели, или одну неделю, или больше, или меньше". Когда мы услышали такое, то стали утешать их словами: "Не думайте, братья, ни о чем, кроме блага. Ваша обитель расположена, несомненно, перед вратами Рая. Рядом с ним находится остров, который зовется Земля, святым обетованная, где не наступает ночь и не кончается день. Его часто посещает ваш аббат Мернох. А охраняет ее ангел Божий. Разве вы не понимаете по благовонию, струящемуся от наших одежд, что мы были в Божьем Раю?" Тогда братья ответили: "Аббат, мы знаем, что находимся вблизи Божьего Рая, расположенного посреди моря, но где он - не знаем. Ведь одежды нашего аббата каждый раз, как он возвращается назад, источают благовоние на протяжении сорока дней". Итак, я провел две недели вместе с сыном своим, не вкушая ни питья, ни еды. Мы пребывали в таком телесном пресыщении, что я, как казалось остальным, наполнился молодым вином, словно мех. Через сорок дней, получив благословение братьев и аббата, я отправился назад вместе со своими спутниками, дабы снова оказаться в своей келье, куда я и пойду завтра". Услышав это, святой Брендан вместе со всей общиной простерся на земле и восславил Бога со словами: "Праведен Господь во всех путях Своих и благ во всех делах Своих (Пс. 144, 17), ибо открыл рабам Своим подобные чудеса, и благ в щедротах Своих, ибо сегодня дал нам отведать из подобного источника". Закончив эти речи, святой Брендан сказал: "Мы обращаемся к совершенствованию плоти и к новой заповеди (Ин. 13, 34)". По прошествии этой ночи, получив утром благословение братьев, святой Баринт отправился в свою келью.
И вот святой Брендан, избрав из общины дважды по семь братьев, заперся вместе с ними в одном из молитвенных помещений и обратился к ним со словами: "Возлюбленные соратники мои, я ожидаю от вас совета и помощи, ибо сердце мое и все мои мысли соединились в одном желании. Если на то есть воля Божья, то от всего сердца я предлагаю отыскать Землю, обетованную святым. Как вы на это смотрите и какой совет вы мне дадите?"
Они же, узнав о желании святого отца, в один голос единодушно сказали: "Аббат, твое желание - наше желание. Разве мы не покинули родителей, разве мы не отвергли потомков и не вручили плоть свою в руки твои? Итак, мы готовы на жизнь и на смерть идти вместе с тобою. Одного только испрашиваем - Божьего соизволения".
И вот святой Брендан и те, кто с ним был, возложили на себя обет поститься в течение сорока дней и после того три дня в неделю и затем отправились в путь. По прошествии сорока дней, попрощавшись с братьями и утвердив вместе со всеми препозита своего монастыря, который затем стал его преемником, святой Брендан отправился вместе с четырнадцатью братьями на восток, к острову некоего отца, чье имя было Энда. Там он пробыл три дня и три ночи.
После этого, получив благословение святого отца и всех монахов, которые были с ним, он отправился в отдаленную часть страны, где проживали его родители. Однако видеть их он не хотел, но на вершине некой горы, далеко выдававшейся в океан, в месте, которое называется престол Брендана, он поставил шатер недалеко от бухты для одного корабля. Его спутники, взяв инструменты, изготовили легчайшее суденышко, основа которого в соответствии с обычаями той страны была сделана из дерева. Они покрыли ее бычьими кожами, окрашенными дубовой корой в красный цвет. Снаружи обмазали все сочленения кож животным жиром и послали два снаряженных корабля за другими кожами, чтобы [покрыть] корабль изнутри, припасами на сорок дней, животным жиром и прочими полезными вещами, потребными для жизни. Они поместили в центре корабля мачту и парус и все прочее, что необходимо для управления кораблем. Тогда святой Брендан во имя Отца и Сына и Святого Духа повелел своим братьям взойти на корабль.
Когда он остался один на берегу и благословил гавань, то трое братьев пришли из монастыря вслед за ним. Они тут же бросились к ногам святого со словами: "Отец, разреши нам следовать с тобою туда, куда ты отправляешься, а не то мы умрем на этом месте от голода и жажды. Мы решили провести нашу жизнь в паломничестве". Когда человек Божий узрел, сколь это нужно им, он повелел братьям взойти на корабль, сказав: "Да будет на то воля ваша, о сыновья! - и добавил: - Я знаю, почему вы пришли. Этот брат движим добром и Бог приуготовил ему высочайшее место. Вас же Он [т. е. двух других] приготовил к Страшному суду".
И вот взошел святой Брендан на корабль, и, распустив парус, они поплыли в сторону летнего солнцестояния. Дул попутный ветер, и им нужно было лишь держать парус.
Через четырнадцать дней ветер стих, и они принялись грести и гребли до тех пор, пока не кончились силы. Тут же святой Брендан стал ободрять их и увещевать: "Братья, ничего не бойтесь. Бог - наш помощник, лоцман и управитель, ныне Он нами правит. Уберите весла, отпустите руль. Разверните парус, и поступит Бог по Своей воле с рабами Своими и Своим кораблем". Они отдыхали до восхода вечерней звезды. И наконец поднялся ветер, однако не знали они, куда он дует и в какую сторону понес корабль.
По истечении четырнадцати дней и когда закончились у них все припасы для поддержания жизни, появился перед ними на севере некий остров, весьма каменистый и высокий. Когда они приблизились к его берегу, то увидели высоченную скалу, отвесную, как стена, и множество ручейков, текущих с вершины острова в море. Однако не обнаружили гавани, где мог бы пристать корабль. Братья же были весьма истомлены от голода и жажды. Некоторые взяли в руки небольшие сосуды, чтобы набрать немного воды. Святой Брендан, увидев это, сказал: "Не поступайте так. Неразумно то, что вы собираетесь сделать. До сих пор Бог не пожелал открыть нам входа в гавань, и вы хотите совершить воровство? Господь наш Иисус Христос через три дня откроет рабам Своим гавань и дарует пищу, дабы подкрепить истощенную плоть".
В течение трех дней они следовали вокруг этого острова и на третий день около девятого часа обнаружили гавань, куда мог войти только один корабль. Тут же святой Брендан встал и благословил вход [в гавань]. Была же эта гавань расщелиной в скале, и с обеих сторон скалы поднимались на удивительную высоту, словно стены. Когда все сошли на землю, повелел святой Брендан оставить на корабле все снаряжение. И вот, покуда они блуждали по морскому берегу, появился перед ними на одной узкой тропинке пес и подошел к ногам святого Брендана, как обычно подходят собаки к своим хозяевам. Тогда святой Брендан сказал братьям: "Не правда ли, доброго посланца дал нам Бог? Последуем за ним". И святой Брендан вместе с братьями последовал за псом до города.
Вступив в город, они увидели большой дворец, накрытые покрывалом ложа, и сиденья, и воду для омовения ног. Когда они расселись, повелел святой Брендан спутникам своим следующее: "Будьте осторожны, братья, чтобы сатана не ввел вас в искушение. Я вижу, как он смущает коварным обманом одного из тех братьев, которые прибыли вслед за нами из нашего монастыря. Помолитесь за его душу. Ныне плоть его находится во власти сатаны". А в доме, в котором они сидели, будто бы сквозь стены появились со всех сторон сосуды из различных металлов, уздечки и рога, отделанные серебром.
Тогда святой Брендан обратился к монаху, который обычно подносил хлеб братьям: "Устрой трапезу, которую нам послал Бог". Он тут же встал и обнаружил накрытый стол, и скатерть, и хлеба удивительной белизны, и рыбу. Когда все было принесено, святой Брендан благословил трапезу и сказал: "Дает пищу всякой плоти... Славьте Бога небес (Пс. 135, 25-26)". И братья возблагодарили Господа. Также они обнаружили и питье, какое хотели. По завершении трапезы и исполнении службы Божьей сказал святой муж: "Отдохните, вот ложа, подходящие для каждого из вас. Вам следует восстановить силы, ибо члены ваши устали от многих трудов". Когда братья заснули, увидел святой Брендан творение дьявола, а именно детеныша эфиопа, державшего в руках уздечку и махавшего ею перед одним из братьев. Тут же святой Брендан встал и принялся молиться, проведя так всю ночь. Поутру он вместе с братьями обратился к Божьему служению и после собрался уже отправиться к кораблю, и тут появился перед ними стол с яствами, как и накануне. И так в течение трех дней и ночей даровал Бог трапезу рабам Своим.
После этого святой Брендан вместе со своими спутниками стал собираться в путь и сказал братьям: "Смотрите, чтобы никто из вас не взял с собой чего-нибудь с этого острова". И они все ему ответили: "Не может быть, отец, чтобы кто-нибудь омрачил кражей наше путешествие". Тогда святой Брендан сказал: "Вот брат, о котором я предсказывал вчера и который сегодня ночью предался дьяволу, прячет в кармане серебряную уздечку". Когда упомянутый брат услышал это, он выбросил уздечку из-за пазухи и распростерся у ног человека Божьего со словами: "Я согрешил, отец, по неведению. Помолись за душу мою, да не погибнет она!" Тут же все простерлись на земле, прося Господа за душу брата.
Когда монахи поднялись с земли и [согрешивший] брат был поднят на ноги святым отцом, они увидели, как маленький эфиоп выскочил у него из-за пазухи и, улюлюкая, произнес громким голосом: "Почему изгоняешь меня, человек Божий, из моего обиталища, где я провел уже семь лет, и отнимаешь у меня мое наследство?" На такие речи святой Брендан ответил: "Приказываю тебе именем Господа Иисуса Христа не наносить вреда ни одному человеку вплоть до самого Судного дня".
Затем обратился человек Божий к тому брату со словами: "Прими Тело и Кровь Господню, ибо душа твоя ныне исторгается из тела. Здесь ты будешь погребен. Собрат твой, который пришел с тобою из монастыря нашего, будет погребен в аду". Итак, получив причастие, душа монаха покинула его тело и на глазах у собратьев была воспринята ангельским светом. Тело же его было погребено в этом месте святым отцом.