А кругом все стоят, смотрят и смеются. Впрочем, русским людям, находящимся сейчас на той стороне, не до смеха!
С конца 1942 года, после поражения немцев и их союзников под Сталинградом, у коллаборационистов возросла потребность в бравурных и торжественных маршах и гимнах. Так, газета «Голос народа» объявила конкурс на национальный гимн «Новой России». Необходимость его создания объяснялась тем, что «нашему освобожденному народу нужны новые песни, такие песни, с которыми народ мог бы жить, работать и бороться. Теперь особенно необходимы русскому народу песни борьбы — марши и гимны, с которыми он должен идти в бой, разить своих врагов и побеждать».[478] Для разбора присланных на конкурс произведений при редакции газеты «Голос народа» было создано жюри, куда вошло все руководство Локотьского самоуправления: Б. В. Каминский (председатель), С. В. Мосин, Н. Ф. Вощило, Г. Н. Смирнова, А. В. Воскобойник, Т. К. Чугуева. Лучшие произведения награждались премиями (от 100 до 10 тысяч рублей).
В 1943 году вся нацистская пропагандистская машина активно создавала иллюзию, что в районах, находящихся под германским контролем, растет и ширится «русское освободительное движение». Сотрудники ведомства Геббельса утверждали, что многие тысячи честных русских людей пополняют ряды Русской освободительной армии. Все это проходило под бравурные звуки сочиненных в Берлине «Песен солдат РОА».
Идеи «русского освободительного движения» отображались в словах «Гимна РОА»: «Мы побеждали голые, босые, когда-то в восемнадцатом году — одной лишь верой в Красную Россию, одной любовью к мирному труду. Мы русские, мы верили в судьбу, мы шли за жизнь под вражеские пули, народ наш честно выстрадал борьбу, большевики нас подло обманули… Мы русские, и крепок наш союз, сплотим Россию в грозный час расплаты! Казах, узбек, татарин и тунгус — все добровольцы, храбрые солдаты!»[479] В этом произведении прослеживалась идея необходимости создания широкого антибольшевистского интернационала (за исключением, конечно, евреев). В «Марше добровольцев РОА» звучала надежда: «Скоро сломим красное насилье, / Боевой закончится поход! / Будет строить новую Россию / Закаленный в бедствиях народ».
Подобные произведения нацистская пропаганда называла «проявлением расцвета русской национальной литературы и музыки». По мнению коллаборационистской прессы, это стало возможным только благодаря очистке музыкальных школ от евреев. Так, при выступлении учащихся смоленской музыкальной студии ведущий отмечал, что «до войны играть на скрипках Страдивариуса и Гварнери могли только Гольдштейн, Даня Шафран, Эмиль Гилельс, Яша Фихтенгольц и множество других штейнов, франов, гольцев. И ни одной русской фамилии, и ни одного русского мальчика и девочки, окончивших музыкальную школу и ставших лауреатами. Что же это такое, — возмущался он, — неужели русский народ, давший миру таких замечательных композиторов, как Чайковский, Глинка, Скрябин, Рахманинов, и таких виртуозов-исполнителей, как Юрий Брюшков, Гусейвицкий и другие, вдруг выдохся, оказался неспособным выделять из своей среды выдающихся музыкантов и добровольно предоставил эту область искусства в монопольное пользование жидам?.. Конечно, это было не так. В русских семьях были очень талантливые дети, которые могли бы получить серьезное музыкальное образование, стать талантливыми музыкантами, выдающимися композиторами. Но вся беда была в том, что они не могли попасть в музыкальные школы».
Беда русских детей, по утверждению коллаборационистской прессы, заключалась в том, что во главе музыкальных школ советской России до войны стояли исключительно евреи, как, например, Столярский, Голдонвейзер, Ямпольский и другие. «Руководя приемом в музыкальные школы, они заботились о том, чтобы всяческими способами отсеять на экзаменах русских детей и набрать контингент учащихся исключительно из еврейчиков. Германская армия, освободившая русский народ от большевистского ига, широко открыла двери музыкальных школ русским детям. Впервые в музыкальных студиях замелькали русые головки русских детей».[480] Естественно, в первую очередь в музыкальных школах учащиеся знакомились с такими «выдающимися» произведениями музыкальной культуры, как «Хорст Вессель».
Вопросы о переименовании улиц обычно находились в ведении русской администрации. И если в некоторых населенных пунктах старые названия сохранялись в течение достаточно длительного срока, то в других переименования произошли в первые недели оккупации. Обычно местные власти не отличались особой фантазией. Улица Ленина переименовывалась в проспект Гитлера и т. п. Часто улицам возвращались, например в Брянске, их старые, дореволюционные названия. Определенную оригинальность проявил в подведомственном ему Локотьском округе Бронислав Каминский. 22 августа 1942 года он издал приказ «О полном искоренении из памяти населения нашего округа бывшего жидо-болыпевистского владычества». Согласно этому распоряжению все бывшие советские названия населенных пунктов в сельских местностях, а также установленные при советской власти названия улиц в городах, поселках городского типа и крупных селах аннулировались. Временно восстанавливались их прежние дореволюционные наименования. Но в течение ближайшего времени предлагалось присвоить им «новые наименования в русском национальном духе, а еще лучше установить эти названия по фамилиям местных жителей, павших смертью храбрых за укрепление новой власти».[481]
В результате военных действий пострадало немалое количество памятников. С одинаковым удовольствием немецкие солдаты использовали в качестве мишеней изображения Ленина и Сталина, Толстого и Пушкина. Но на полуразрушенные постаменты требовалось возвести «героев новой эпохи». Так, в передовой статье «Путь к расцвету» газеты «Речь» главный редактор Михаил Октан писал: «Нет сомнения, что художники и скульпторы покажут себя достойными сынами освобожденного народа и запечатлеют в своих произведениях бесконечную ненависть народа к большевизму, благодарность Германии и ее армии и непоколебимую веру народа в свое будущее».[482]
Одним из канонизированных героев коллаборационистского движения в Центральной России был К. П. Воскобойников, смертельно раненный партизанами в январе 1942 года. В его честь Каминский переименовал поселок Локоть в город Воскобойник. В годовщину его смерти рассматривался вопрос о сооружении на его могиле памятника «Битва народов» — по образцу «Битвы народов» в Лейпциге.[483]
Этот грандиозный замысел осуществить не удалось, но в центре многих оккупированных русских городов на постаментах снесенных советских памятников стояли «символы благодарности русского народа Великой Германии и ее фюреру». Так, в Калинине на площади Революции вместо памятника Ленину была установлена гигантская свастика.[484] Почти такой же памятник оккупанты установили в Пскове. Весной 1942 года заведующий строительно-ремонтным отделом городской управы А. Ф. Сыроватский (член НТСНП) переделал монумент «Жертвам революции». После установления на нем свастики он стал называться «В память освобождения Пскова от большевизма германскими войсками».
На оккупированной территории России существовало несколько видов театров: театральные группы при немецких пропагандистских органах, «народные театры», созданные при участии русской коллаборационистской администрации из состава профессиональных актеров, различные любительские труппы, организованные на базе самодеятельных кружков и художественных студий. Коллаборационистская пресса писала: «Даже в тех городах, где раньше не было постоянных театров, теперь они организуются или местными самодеятельными коллективами, или артистами, заброшенными туда обстоятельствами военного времени».[485] Из театральных жанров наибольшее предпочтение отдавалось драме и комедии.
Из газеты «Новый путь»:
Открытие театра в Смоленске — крупное событие в культурной жизни города. По крупинкам, любовно люди собирают всё развеянное, раскиданное красным смерчем и строят новое свободное искусство.
С большим восторгом зрители встретили выступление офицера, приветствовавшего собравшихся от имени германского командования.
Большая театральная программа началась выступлением салонного оркестра под управлением г-на Вдовенко. Легко и изящно прозвучала увертюра из оперы «Похищение из Сераля» Моцарта.
Несмотря на некоторые затруднения с костюмами и декорациями, безусловно, есть самое главное — желание всех актеров работать, творчески создавая искусство новой освобожденной родины. И уже то, что актеры продемонстрировали на первом представлении, оставляет очень хорошее впечатление. Выступления Танева, Казакова, Мирскова,Е. Волгиной, Луговой оставили очень хорошее и сильное впечатление у зрителей.
В инсценировке рассказа Чехова «Злоумышленник» актеры Казаков и Танев исключительно умело развернули драматический подтекст чеховской пьесы. Даже при отсутствии декорации актеры создали запоминающиеся настоящие человеческие образы.
Уже не в первый раз смоляне видели на сцене актрису Валентину Лин. И с каждым своим новым выступлением она все больше и больше убеждает нас в своем большом актерском таланте. Песенка «О счастье» и песенка Матильды из оперетты «Перикола» в исполнении г-жи Лин были встречены громкими аплодисментами всего зала.
Также заслуженно горячо зрители восприняли выступление музыкальных эксцентриков Валентины и Александра Мезано, продемонстрировавших виртуозную технику игры на ксилофоне. «Чардаш» Монти и особенно фантазии на темы увертюры «Вильгельм Тель» в исполнении Мезано оставили незабываемое впечатление своею необычайной живостью и смелостью исполнения.
Безукоризненно, как всегда, выступал В. П. Мирское, спевший арию Владимира из оперы Направника «Дубровский» и Неаполитанскую серенаду.
Прекрасным было выступление танцоров Марии и Сергея Викторе. В центре внимания была Мария Викторе, обладающая великолепной пластикой и массой обаяния.
Первый спектакль-концерт в новом Смоленском народном театре оставил очень хорошее впечатление у всех зрителей.
Любое открытие «театра для гражданского населения» соответствующим образом обставлялось. На торжество обязательно приглашались представители германского командования, которые выступали со специальными речами. В них весьма цинично заявлялось, что развлечения для русского населения должны способствовать повышению производительности труда в «освобожденных германскими войсками» областях России. «Никто не может долгое время существовать без минут веселья и удовольствия и прежде всего без веселого смеха, тем более целый народ, иначе он утрачивает свое духовное равновесие, радость труда и тем самым трудоспособность. Потому-то от всего этого сейчас, во время войны и предстоящей большой созидательной работы, мы никак не можем отказаться».[486]
В свою очередь, русские коллаборационисты рассматривали театральные подмостки как место, где будет возрождаться русская культура, «очищенная от скверны жидо-большевизма».
Из газеты «Кубань»:
9 октября открылся театр «Варьете». Первое выступление было испорчено отсутствием света. Особенно от этого пострадали номера иллюзиониста и жонглера. Хорошее впечатление у публики оставили певцы Иванова и Мелодъева, к сожалению, не занятые в новой программе.
Живо и весело проходит второй цикл программы, начавшийся 20 октября. Заслуженный успех у публики имеют юмористы Евгений Орлов и Николай Коварский, привлекающие внимание своим остроумием и подвижностью. Тематика Коварского не всегда бывает удачной, не всегда соответствует содержание его песен, куплетов. Нельзя смеяться над тем, что делала советская власть с народом. Это не сатира, а трагедия.
Приятно разнообразит программу свето-пластический номер в исполнении артистки Дигиман, хоть он и не нов. Очень хороша балерина Фролова и ее партнеры Шершень и Чернобыльская. Фролова обладает красивым, стройным телом, ее движения грациозны, лишены напряженности и вычурности.
Кордебалет ведет себя на сцене несколько небрежно, буднично.
Господину Кожарро, художественному руководителю театра, дружеский совет: не выступать с вокальными номерами. Артистка Литвинова не совсем удачно подбирает репертуар, не по голосу. Артистка Юнг хорошо передала в водевиле «Ценительницы» тупого и невежественного советского работника, каких мы встречали на каждом шагу в советских условиях. У ее партнера в пьесе «Поздний жених» — игра циркового клоуна.
Изящно и эффектно прошла сценка с художественным свистом «Светлячки» в исполнении артистки Ивановой.
Рена Леопольдовна — исполнительница русских песен выходит на сцену в безвкусном костюме и угощает публику банально-старыми номерами, такими, как «Эх, Самара городок» и «Хороши вы, Жигули». Обидно становится. Неужели нам, русским, нечего больше показать?
Александр Гладилин за последние два-три месяца, бесспорно, стал свистеть еще лучше. Но хочется спросить его, как долго он будет свистеть одно и то же, что за этим последует?
А, в общем, хорошо в «Варьете», весело, живо, непринужденно, и мы надеемся, что дружеская критика не испортит настроения у артистов, а, наоборот, заставит их больше работать над собой и внимательнее относиться к своим выступлениям. Людям, искалеченным советской властью и ужасами войны, очень нужен отдых, приятное, веселое представление без «марксистско-ленинской тенденции» и гргубой пошлости.
Бургомистр Орла Старов неоднократно заявлял о том, что работники театра смогут по мере своих сил «оказать помощь германской армии в искоренении партизанского бандитизма, содействовать ей во всех мероприятиях, направленных на скорейшее установление нормальной жизни и утверждение великих идей национал-социализма».[487]
Безусловно, этот чиновник не имел в виду борьбу с оружием в руках. Для этого существовали другие подразделения. Театральное искусство должно было занять свою нишу в идеологическом противостоянии нацистской Германии и Советского Союза.
Крупные театральные труппы, артисты которых получали продовольственный паек и заработную плату, имелись в Орле, Смоленске, Пскове, Брянске, Ворошиловске, Пятигорске, Вязьме. В большинстве случаев за ними стояли немецкие пропагандистские службы.
Из газеты «Новый путь»:
Мы уже сообщали нашим читателям о русских артистах, добровольно отдающих свои силы обслуживанию германского фронта. Своей артистической работой они участвуют в создании Новой России и Новой Европы. Они составляют в этом отношении одно целое с артистами Европы, которые у себя на родине показывают свое искусство германским солдатам, как это имеет место во Франции, Бельгии, Дании и других европейских странах.
Участие артистов в этой борьбе наряду с солдатами имеет особенно большое значение. Они являются наследниками и выразителями художественных форм, созданных народом в течение ряда столетий. Свое мастерство, которое они до сих пор демонстрировали на больших европейских сценах, они несут в маленькие залы или бараки на радость солдатам.
В настоящее время на восточном фронте выступает известная румынская танцовщица Юлиана Сандовици. Она приехала из государственной оперы, г. Бухареста. Там она выступала перед элегантной публикой, имела много друзей и покровителей. От всего этого она отказалась и добровольно влилась в число артистов, выступающих на фронте».
Несомненным успехом нацистов была деятельность театра города Гатчины, который отличался хорошо подобранным творческим составом. В нем работал заслуженный артист РСФСР, солист Ленинградского государственного театра оперы и балета им. Кирова, советский орденоносец, бывший партнер Галины Улановой М. А. Дудко. Тесно сотрудничал с этим коллективом и один из самых популярных советских артистов 1930-х годов, народный артист РСФСР, кавалер ордена Ленина Н. К. Печковский.
Театр был создан по инициативе начальника отдела пропаганды города зондерфюрера Шмидта. Он поручил Дудко с группой молодых людей подготовить несколько эстрадных номеров. Эксперимент удался, и все артисты после просмотра оказались принятыми на новую службу. Шмидт в короткий срок оборудовал и достал всё необходимое для театра: помещение, костюмы, парики, декорации. Дудко был назначен балетмейстером и художественным руководителем концертно-балетной группы. С этого момента работа вокруг театра стала разворачиваться. Принимали в театр всех, кто имел хотя бы небольшое театральное образование.
Через некоторое время театр уже имел несколько трупп разных квалификаций и направлений: две драматические, две просто концертные, одну деревенскую, специально для работы в сельской местности. Концертно-балетная труппа состояла из пятнадцати человек: поэта, музыканта, акробатов, конферансье для русских зрителей, конферансье для немцев, немецкого фокусника и импровизатора для немцев. В программу входили русские, украинские, цыганские, классические танцы и другие номера: исполнение музыкальных произведений, арий из классических русских опер и немецких романсов, художественное чтение произведений Михаила Зощенко.[488]
Согласно немецкой инструкции этот коллектив обслуживал немецкие части, гражданское население и добровольческие части, военнопленных и русских рабочих как в городах, так и в деревнях, в тылу и в прифронтовой полосе.
Большинство эстрадных номеров не носило политического характера. Но отдел немецкой пропаганды, которому ансамбль подчинялся, максимально использовал его в своих целях. Арестованный советскими органами государственной безопасности Михаил Дудко показал, что, выступая неоднократно перед немецкими солдатами как в тыловой, так и в боевой обстановке, артисты его труппы тем самым оказывали желательное для германского командования воздействие на моральное состояние немецких солдат. Немцы неоднократно организовывали выступления руководимого им коллектива и перед так называемыми «добровольцами» — солдатами РОА, оказывая таким образом нужное руководству вермахта и нацистским пропагандистским службам воздействие на их моральное состояние. Дудко признавал, что, «демонстрируя свое искусство перед гражданским населением, мы тем самым служили интересам немецкой пропаганды, так как создавали видимость того, будто немцы не препятствуют развитию русского искусства. Я сознаю и то, что немцы использовали факт моей службы в отделе пропаганды в своих агитационных целях. Они неоднократно подчеркивали то обстоятельство, что я, бывший советский ленинградский артист театра оперы и балета, заслуженный артист-орденоносец, перешел к ним на службу».[489]
В 1992 году в Санкт-Петербурге вышла книга мемуаров Н. К. Печковского «Воспоминания оперного артиста». В ней говорится о том, что «всенародная популярность великого артиста (Печковского. — Б. К) не спасла его от сталинской тирании, бросившей без вины виноватого певца в концлагерь».[490]
Так ли это? Безусловно, Печковский не сражался с оружием в руках против Красной армии или партизан. Во время выступлений на оккупированной территории в его репертуаре не было ничего антисоветского. Но дивиденды немецкой пропаганде он приносил огромные. Это видно из многочисленных материалов в коллаборационистской и немецкой прессе, освещавших его деятельность. Так, орловская газета «Речь» писала 16 октября 1942 года: «Артист Мариинского оперного театра Николай Константинович Печковский на днях дал в Пскове три концерта. Псковичи с нетерпением ждали знаменитого русского артиста и чрезвычайно были рады дорогому гостю, порадовавшему население своими прекрасными песнями. Печковский не пожелал следовать с красной ордой, вожди которой несомненно желали иметь при себе такого крупного деятеля искусства. «Я рад служить своему народу и его освободителям — германским воинам», — говорит Николай Константинович».[491]
Вместе с продовольственным пайком Печковский получал за каждое свое выступление крупные денежные гонорары, благосклонно принимал различные знаки внимания от немецких офицеров. Когда ему сообщили, что приставленный к нему нацистами для решения бытовых проблем часовой мастер Костюшко является агентом СД, он со смехом ответил: «Что мне от того, что он из СД, благо поит и кормит, а до остального мне дела нет».[492] Кроме оккупированной территории России, нацистские пропагандистские службы организовали концерты Печковского в Риге, Таллине, Праге, Берлине и Вене. Роль его импресарио в Прибалтике исполнял редактор газеты «Северное слово» фон Медем.[493]