Ведя раскопки в Долине в течение трех сезонов и не найдя практически ничего, Картер подвергся сильному нажиму со стороны своего патрона, графа Карнарвона, и ему был просто необходим прорыв, которого все так ждали. Если начать раскопки за пределами Долины Царей, то как вернуть деньги, потраченные на раскопки в ней? Ответ Картера был категоричен: «Пока хоть один клочок земли остается нетронутым, риск оправдан и игра стоит свеч»14.
Карнарвон был далеко не столь уверен в этом, и в конце сезона 1921–1922 гг. британский аристократ решил покончить с этой авантюрой. В попытке убедить своего патрона, что игра стоит свеч, Картер побывал в имении Хайклер, надеясь уверить графа, что необходимо финансировать еще один сезон раскопок в Долине. Карнарвон выслушал доводы Картера, выразил одобрение проделанным трудам и годам работ над этим проектом, но заявил, что «ввиду послевоенного экономического кризиса более невозможно оказывать поддержку явно бесплодному начинанию»15.
Картер настаивал, «что их временная невозможность найти что-либо ни в малейшей мере не ослабляет его многолетнюю уверенность, что в Долине Царей сохранилась как минимум одна царская гробница, вероятнее всего — Тутанхамена [sic], на существование которой указывают все имеющиеся свидетельства»16. Более того, на зимний сезон 1922–1923 гг. были запланированы раскопки ниже места, занимаемого руинами хижин рабочих Рамсеса VI. Это было единственное место на всей треугольной территории, которое еще не было обследовано до скального ложа. Почему Картер так стремился раскопать именно это место в Долине, осталось неизвестным, хотя сам он неоднократно подчеркивал, что «всегда ощущал нечто вроде внушения свыше о том, что именно в этом углу Долины Царей может быть найдена мумия одного из пропавших царей, возможно, — Тут-анх-Амона. Несомненно, когда мусор и щебень будут убраны, под ними откроется его гробница»17.
Поскольку ресурсы Карнарвона на финансирование поисков почти иссякли, Картер предложил финансировать работы из своих средств. Его предложение не было пустым блефом. Он действительно имел достаточно средств, чтобы финансировать собственные раскопки. Этот факт подтверждает автор Томас Хоуинг в своей книге «Тутанхамон: нерассказанная история»18. Хоуинг утверждает, что к этому времени Картер сумел стать обладателем значительного состояния, нажитого путем продажи антиков различным музеям и частным коллекционерам. Эти антики он скупал у мелких египетских дилеров. Более того, документы, хранящиеся в музее Метрополитен, показывают, что Картер обсуждал предстоящие сделки с официальными представителями музеев, предлагая уплатить неустойку, если сделка сорвется, что всегда встречало положительный отклик19.
Понимая, что необычайная настойчивость Картера должна принести плоды и будучи по натуре человеком, склонным к риску, Карнарвон решил не упустить последний шанс и профинансировать еще один сезон раскопок в Долине. Картер торжествовал, и с улыбками на лицах партнеры пожали друг другу руки, чтобы в недалеком будущем сделать одну из самых выдающихся находок в истории археологии.
=============================================================================================
«Наконец-то мы совершили чудесное открытие в Долине; это — величественная гробница с нетронутыми печатями; вскроем при Вашем прибытии; поздравляем»1.
Таков был текст телеграммы, которую торжествующий Говард Картер направил лорду Карнарвону, уведомляя патрона о находке гробницы Тутанхамона. Это известие было получено в имении Хайклер 6 ноября 1922 г., и в тот же день граф пригласил своего друга, филолога сэра Алана Гардинера, чтобы сообщить ему об удивительном открытии, сделанном в Долине Царей2.
Картер вернулся в Луксор всего девять дней назад. Что существенного могло случиться за это время? Посвятив четыре дня организации сезонных работ и найму рабочих из местных деревень, Картер вернулся в Долину в среду, 1 ноября.
Почти сразу его рабочие начали расчищать мусор на месте, занятом хижинами древних строителей, неподалеку от усыпальницы Рамсеса VI. К вечеру пятницы 3 ноября фундаменты были расчищены и описаны, и началась подготовка к их разборке. Оставалось около метра необследованной земли, которую необходимо было расчистить как можно скорее до наступления темноты. Когда сумерки сгустились, Картер пожелал доброй ночи распорядителям работ и отправился в дом, именовавшийся Касл Картер (Замок Картера) и стоявший над дорогой, ведущей в Долину Царей.
Первая ступень
Картер поднялся рано утром и поспешил на место раскопок, не зная, что этот день самым драматическим образом изменит его жизнь. По прибытии на место его встретила странная тишина. Это означало, что рабочие прекратили работу и ожидают дальнейших распоряжений. Подойдя к стоявшим без дела рабочим, он узнал от распорядителя работ, что под фундаментом первой каменной хижины его люди обнаружили ступеньку, высеченную в скале. Картер испугался, что эта новость может оказаться слишком хорошей, чтобы быть правдой, но затем, когда рабочие убрали с поверхности щебень и камни, оказалось, что они действительно нашли первую ступень лестницы, находящуюся всего в четырех метрах ниже входа в усыпальницу Рамсеса VI. По словам археолога, «я с трудом верил в то, что мы наконец-то нашли нашу гробницу»3.
Самое удивительное было то, что прежде Картер дважды проходил буквально в нескольких метрах от этой ступени: «В первый раз это было много лет назад, когда я работал в экспедиции Дэвиса и он предложил перенести раскопки в какое-нибудь более перспективное место». Во второй раз это было несколько сезонов назад, когда с лордом Карнарвоном решили на время сделать паузу в этом месте и вернуться сюда, когда нам не будут мешать посетители усыпальницы Рамсеса VI»4.
Закрытая дверь
Работы продолжались в лихорадочном темпе до конца Дня, пока на место раскопок не опустились сумерки, а затем и полная темнота. В тот вечер были открыты края большого отверстия, ведущего вниз. Картер направился Домой, когда полная луна высоко поднялась над восточной частью горизонта, создав своим сиянием причудливые образы на склоне горы Меретсегер. О чем ему думалось в ту ночь и какие грезы населяли его сны, так и оста-лось неизвестным, но о чем бы он ни думал, его мысли не могли не возвращаться к тому, какой невероятный прорыв им предстоит. Еще не зная, что именно скрыто под слоями щебня и песка у него под ногами, Картер, видимо, пережил бурю сомнений и испытал мириады страхов, пронесшихся у него в голове в эти радостные мгновения. Неужто он и впрямь нашел гробницу Тутанхамона? Цела ли она? Быть может, ее, как и прочие египетские захоронения, ограбили еще в древности? Или она осталась неоконченной, как одна из усыпальниц в верхней части Долины Царей, в которой не оказалось бренных останков Тутмоса III? Но на протяжении следующих нескольких недель страхи Картера рассеялись, как утренний туман под знойными лучами египетского солнца.
В субботу 4 ноября Картер, не скрывая радости, наблюдал за тем, как его взору представали одна за другой двенадцать ступеней лестницы, уходящей вниз (ее высота составила 4 м, а ширина 1,6 м), и, наконец, ближе к закату, открылась верхняя часть заблокированного дверного проема, обмазанного штукатуркой и запечатанного. Вспоминая свою радость, Картер писал:
«Запечатанная дверь — это была она! Наконец-то годы нашего терпеливого труда вознаграждены, и мне кажется, моим первым чувством была радость от того, что моя вера в Долину не оказалась беспочвенной»5.
В верхней части двери стало видно деревянное перекрытие, а под ним, глубоко вдавленные в цемент, четко просматривались оттиски печати с изображением бога Анубиса в виде священного шакала, восседающего на девяти связанных пленных врагах. Картер узнал в ней печать Фиванского царского некрополя, а это убедило его, что гробница не была вскрыта с момента сооружения хижин для рабочих, возведенных в правление фараона Рамсеса VI.
Не в силах более сдерживать любопытство, Картер проковырял в растворе отверстие, позволяющее заглянуть внутрь. Направив в него луч карманного фонарика, он был разочарован, увидев, что проход впереди завален щебнем и мусором.
«За этим проходом могло храниться все что угодно, и мне потребовалось все самообладание, чтобы не броситься вперед, не выломать дверь и не начать исследовать все, что скрыто за ней»6.
Что же скрывалось за запечатанной дверью? Для Картера это был момент разочарования, ибо он должен был для начала проявить сдержанность — ту самую сдержанность, которая плохо согласуется с открытием.
Чудесное открытие
С заметным недовольством Картер решил не двигаться дальше, пока не сообщит Карнарвону столь приятное известие. Поэтому он распорядился вновь засыпать ступени щебнем и камнями и, как мы уже знаем, спешно отправил своему другу и покровителю знаменитую телеграмму. На следующий день рабочие продолжали работу, засыпая вход в усыпальницу камнями, среди которых было немало кремневых булыжников, использовавшихся во времена фараонов для сооружения только что снесенных хижин для рабочих. Таким образом, спустя примерно двое суток после находки гробницы она вновь исчезла из виду, так что трудно было поверить, что все увиденное — не сон.
Однако новости об открытии распространялись очень быстро, и во вторник 7 ноября Картер начал получать поздравления, предложения о помощи и прочие благопожелания, ручей которых с каждой неделей и месяцем становился все глубже и шире. Кроме того, он понял, что предстоящие работы потребуют помощи квалифицированных специалистов. Поэтому в четверг 9 ноября он обратился к своему старинному другу Артуру Каллендеру по прозвищу Пеки, который прибыл через пару дней. Каллендер был по рождению англичанин, инженер, бывший служащий египетских государственных железных дорог. После ухода со службы он поселился в Верхнем Египте и теперь владел небольшой фермой в Эрманте, что в нескольких милях к югу от Луксора. Деловое сотрудничество Картера и Каллендера продолжалось уже несколько лет — Картер обращался к Каллендеру по поводу его инженерного опыта, а также «просто по-дружески»7. Каллендер, которого описывают «как человека угрюмого, спокойного и мрачного»8, в последующие месяцы стал одним из главных участников раскопок.
Карнарвон немедленно послал Картеру телеграмму с сообщением, что он прибудет в Александрию 20 ноября в сопровождении своей дочери, леди Эвелин Герберт. Жена Карнарвона, Альмина, демонстративно отсутствовала: она все больше разочаровывалась в одержимости своего супруга раскопками и поисками мертвецов. И хотя она сама еще не подозревала об этом, она тоже сделалась одержимой, но в ином роде: ей вскружило голову появление в ее жизни нового мужчины. Эта страсть оказалась настолько сильной, что ей было суждено выйти замуж за этого человека спустя всего восемь месяцев после кончины первого супруга.
Предвестник несчастья
Картер выехал в Каир в субботу, 18 ноября, чтобы приобрести ряд товаров, в том числе деревянные доски, гвозди, провода и лампочки, чтобы осветить внутренние помещения гробницы, протянув провода от электропроводки, уже проведенной в усыпальницу Рамсеса VI. Все шло по плану, хотя по возвращении в Луксор Картер выяснил, что в его отсутствие что-то случилось. Свой дом Картер оставил на Пеки Каллендера — ему был поручен присмотр за канарейкой, которую Картер приобрел в начале сезона, чтобы та скрасила пустоту в доме и составила ему компанию. Однажды вечером Каллендер услышал трепыхание и громкий писк и поспешил на странный звук к портику, где стояла клетка с канарейкой. Подбежав, он увидел, что в клетке бедной канарейки разлеглась кобра, заглатывая бедную птицу9. Это было дурным предзнаменованием, ибо когда Картер впервые показывал канарейку распорядителям работ и охранникам, он сказал: «Эта птичка принесет нам удачу!»10
Судя по письму, написанному Гербертом Уинлоком, помощником куратора египтологии музея искусств Метрополитен в Нью-Йорке, и адресованному директору музея Эдварду Робинсону, распорядители отвечали Картеру: «Мабрук [ «поздравляем» по-арабски]: это — золотая птичка, которая приносит удачу. В этом году, иншалла (если на то будет Милость Божья), мы найдем гробницу, полную золота»11.
Эти слова подтвердились, когда всего несколько недель спустя была обнаружена первая ступень лестницы, ведущей в гробницу, которая получила название «гробница Золотой птички»12, или «гробница птички»13. Как заметил Уинлок: «Вокруг клетки у канарейки было сияние, почти нимб»14.
Поэтому известие о том, что канарейка вместе с ее нимбом15 была проглочена коброй, которая не только редко встречается в Долине, но и является древнеегипетским символом независимости, присутствовавшим на головном уборе фараона, было встречено без энтузиазма. В умах суеверных арабов, работавших на раскопках у Картера, «золотая птичка» вместо доброго предзнаменования превратилась в предвестника несчастья. Как мрачно заметил Уинлок, «вывод — по крайней мере для них, хотя я склонен выбросить некоторые звенья в цепи аргументов — был совершенно очевиден: до наступления зимы кто-то непременно умрет»16.
Герберт Уинлок был уважаемым египтологом, сыгравшим важную роль в событиях, окружающих находку гробницы Тутанхамона. Он также был добрым приятелем Картера — тот как-то раз признался, что Уинлок был его единственным настоящим другом17. Таким образом, замечание Уинлока невозможно было сбросить со счета как бред или фантазию.
Чарльз Брестед, цитируя слова своего отца, Джеймса Генри Брестеда, американского египтолога и востоковеда, присоединившегося к группе Картера в середине декабря 1922 г., излагает несколько иную версию этой истории. Он сообщает, что
«вскоре после находки гробницы Картер послал ассистента принести что-то из его дома, который оказался пуст, поскольку слуги ушли на еженедельный рынок в Луксор [таким образом, это произошло, по всей видимости, во вторник, 21 ноября]. Подойдя к дому, посланный услышал пронзительный, почти человеческий крик. Затем все смолкло, и даже птичка перестала чирикать.
Войдя в дом, посланный инстинктивно взглянул на клетку и увидел в ней кобру, свившуюся клубком и державшую в пасти мертвую канарейку.
Новость быстро облетела селение, и местные жители в один голос говорили: «Увы, это была царская кобра, отомстившая убийством птички за то, что тайна места гробницы оказалась раскрытой. Теперь случится что-то ужасное!»18
Какая бы версия этой истории ни была ближе к истине, сам факт этого происшествия несомненен, хотя некоторые историки, пишущие о Тутанхамоне, оспаривают его достоверность19. И хотя в дневнике самого Картера нет упоминаний об этом инциденте (который вообще беден деталями), но запись от 24 ноября, пятница, весьма показательна. В ней сказано, что «леди Э[велин] прибыла и купила птичку»20, которая, по-видимому, послужила заменой той канарейке, которую Картер отдал Минни Бэртон, жене фотографа Гарри Бэртона, по возвращении в Англию в конце сезона 1923–1924 гг.21.
Но самым интригующим и, пожалуй, зловещим в случае с письмом Уинлока является то, что оно написано 28 марта 1923 г., всего за восемь дней до того, как граф Карнарвон встретил свою судьбу и ушел к Тутанхамону в загробный мир. Была ли она естественной или нет, смерть Карнарвона оказалась воспринята некоторыми как исполнение загадочного предзнаменования — безвременной и страшной гибели «золотой птички». Но об этом мы поговорим в главе 10.
Прибытие лорда Карнарвона
Встретив в Каире лорда Карнарвона и леди Эвелин в понедельник 20 ноября, Картер на следующее утро отправился в Луксор. Два дня спустя в Луксор прибыл граф Карнарвон, горя желанием увидеть гробницу. Оставив вещи в Касл Картер, он вместе с Картером поспешил на место раскопок, где Каллендер уже начал выгребать щебень, которым была завалена ведущая вниз лестница.
По словам Картера, на следующий день, в пятницу 24 ноября, приехала леди Эвелин22 (хотя в другом месте он утверждает, что она прибыла вместе с отцом накануне)23. Позавтракав вместе с отцом и Картером, она поехала вместе с ними в Долину, чтобы увидеть, как рабочие убирают последний мусор от дверей гробницы. Показались еще четыре ступени, так что общее число их составило шестнадцать, и на нижней части запечатанной двери Картер заметил оттиски печатей с картушем, запечатлевшим тронное имя Тутанхамона — Небхеперура, что является знаком подлинного возраста гробницы. Тревожным оказался тот факт, что дверь в двух местах была проломлена, а затем заделана вновь. Это явно указывало на то, что в гробницу еще в древности проникали как минимум дважды. Картер также заметил, что часть двери, на которой сохранились оттиски печатей царского некрополя, была заново покрыта штукатуркой, тогда как нижняя часть с сохранившейся царской печатью Тутанхамона была подлинной24.
Итак, нельзя было сказать, писал Картер, что гробница «была совершенно нетронутой, как мы надеялись»25. Ее вскрывали и вновь запечатывали дважды и, поскольку хижины древних рабочих находились прямо над входом в нее, это могло произойти только до сооружения гробницы Рамсеса VI. Действительно, впоследствии Картер установил, что такое повторное опечатывание не могло произойти позже правления Хоремхеба, то есть не позже чем спустя 30 лет после смерти Тутанхамона26. Но разочарования этим не ограничились. Среди щебня и мусора у самого основания ступеней Картер нашел фрагменты ящиков с именами Эхнатона, Сменкхара и Тутанхамона. Еще более тревожным выглядел тот факт, что помимо этих предметов Картер нашел осколки каменного жука-скарабея времен правления Тутмоса III, а также фрагмент, на котором стояло имя отца Эхнатона, Аменхотепа III. Быть может, эта гробница представляет собой нечто вроде склада типа того, что был найден в гробнице Аменхотепа II, находящейся тут же, в Долине?
Следующую ночь Картер провел в гробнице. На следующий день, в субботу 25 ноября, появились планы снятия запечатанной каменной двери. Каллендер предлагал устроить мощную деревянную решетку, которая заменила бы дверь, поскольку наибольшая опасность для гробницы исходила извне. После того как оттиски печатей были продублированы, перекрытие дверного проема, состоявшее из грубых камней, уложенных с пола до перекрытия, обмазанного штукатуркой поверх цемента, было разобрано. Позади него оказался длинный понижающийся коридор, ширина которого была равна его высоте, составлявшей на входе около двух метров. Как уже было сказано выше, коридор был заполнен битым камнем и щебнем, часть которого образовалась во время создания усыпальницы, и его пришлось убирать, прежде чем двигаться дальше. Когда же камни и мусор, наконец, были убраны, возникла другая проблема. В верхнем левом углу дверного проема был обнаружен туннель, пробитый грабителями и заполненный темным кремневым щебнем и сланцем.
Под вечер в субботу основная масса щебня и камней, загромождавших проход, была убрана, но главную часть работ пришлось оставить на завтрашний день — воскресенье 26 ноября. Этот день Картер впоследствии назовет «днем из дней, самым прекрасным из всех, какие мне довелось прожить, и наверняка одним из тех, которые мне не доведется более испытать»27.
День из дней
Та ночь была полна надежд и ожиданий. И пока Картер и Карнарвон завтракали, рабочие заканчивали расчистку коридора, но работы то и дело приходилось прерывать, чтобы специалисты успели каталогизировать и зарисовать наиболее важные артефакты и объекты, найденные среди обломков камней. В их числе были черепки керамики, пробки кувшинов и другие мелкие вещи, например, алебастры (как целые, так и битые), черепки расписной керамики и мехи, в которых, видимо, носили воду, необходимую для повторной обмазки дверного перекрытия после того, как через него впервые проникли грабители. Примерно в два часа пополудни рабочие, преодолев коридор длиной около девяти метров, достигли второго запечатанного дверного перекрытия, аналогичного первому. Включив фонарики, Карнарвон и Картер осмотрели поверхность двери. Здесь, как и на первой, на некоторых участках был виден картуш Тутанхамона, а на других стояла печать царского некрополя.
Итак, стало ясно, что именно произошло в гробнице вскоре после того, как в ней захоронили тело фараона.
Первоначально коридор между двумя дверными перекрытиями был пуст, что подтверждается тем фактом, что один из двух проломов в перекрытии не совмещается с туннелем, пробитым через груды мусора. Этот разбойничий пролом совпадает только со вторым проломом в перекрытии, что означает, что после первого взлома гробницы чиновники царского некрополя решили заполнить коридор щебнем и камнями, чтобы воспрепятствовать новым попыткам проникновения в гробницу. Но прежде чем это было сделано, глиняные сосуды-контейнеры с принадлежностями для бальзамирования, инструментами и остатками погребальной трапезы, стоявшие ранее в коридоре, были перенесены в яму (яма № 54), найденную в 1907 г. Эдвардом Эйртоном и Теодором М. Дэвисом.
Картер выяснил и кое-что еще. Лестница, коридор и вход весьма напоминали схему гробницы № 55, расположенной прямо напротив входа в новую усыпальницу. Тогда он придерживался мнения (которое, кстати, разделяли и другие его современники), что первоначально это была не гробница, а своего рода хранилище, где покоились мумии царицы Тийе и Эхнатона. На ее дверном перекрытии красовалась царская печать Тутанхамона. Таким образом, у Картера возникло убеждение, что только что открытая гробница представляет собой подобие Амарнского хранилища, в коем покоились тела основных членов семейства Эхнатона, наспех захороненные в период правления Тутанхамона. Каким бы ни был ответ на этот вопрос, он показывает, что две эти усыпальницы принадлежали к одному и тому же периоду истории.
Повсюду — блеск золота