- Уйди, Веденеев, видишь - мне плохо. Уйди!
- Не-е-т! Я, может, уже три года жду, чтобы тебе было плохо!
Да. Он не только три года желал зла Викентию Денисовичу, но и боялся его смертельно, и от этого страха у него вновь начала трястись голова, как в том далеком сорок втором, когда он темной ночью перебежал к немцам, а его сунули в колонну с военнопленными и повели на запад, и уж, конечно, не райская его там ждала жизнь.
И тогда он испугался: для чего рисковал и переходил линию фронта - у «своих»-то пристроился бы в обозе где-нибудь, уж он бы придумал, ведь он только и делал всю жизнь, что прилаживался да пристраивался... Но хотелось ему прийти в родное село на Украине победителем, припомнить всем, как расстреляли его батька, как его самого и мать в простой кошеве вывезли из села, а потом их путь лежал в далекий и неприветливый Казахстан.
Он бы припомнил «им», как жил в бараке вместе с матерью, как пришлось ему ковырять лопатой землю на огороде, чтобы не умереть с голода, ему, единственному наследнику отцовского богатства, пущенного прахом краснопузыми... Припомнил бы, как работал в совхозе и притворялся, что примирился с советской властью, даже стал активистом и всюду твердил, что сын за отца не отвечает, и этим заслужил ненависть родной матери, суровой и упрямой старухи, бродившей день-деньской по посёлку, где жили высланные. Она так и умерла с непримиримостью во взгляде, и он не мог в её последний жизненный миг сказать, что он - всё тот же, что он - настоящий сын своего отца, но надо подождать. Но не мог этого сказать - вокруг стояли люди. И старухи-подруги его матери втихомолку плевались на него, дескать, антихрист-активист, довел мать до могилы...
И лишь поздно ночью, когда в бараке уже спали, он вышел из своей клетушки-комнатушки, добрался, хоронясь, до кладбища в степи, где не было ни кустика, одни кресты, и на могиле матери сказал в темноту всё, о чём молчал все годы ссылки - отомстить, отомстить, отомстить! И он верил, что душа матери, витавшая на кладбище слышит его и поможет отомстить.
Когда началась война, он уже в первый час поехал в райвоенкомат и попросился на фронт. Объяснил коротко: хоть он и ссыльный, но если на его родную землю напал враг, то его место - в армии. Военком, молодой краснощёкий парень, крепко тряхнул его руку и сказал: «Молодец!» И отправил на фронт. А он с той минуты – и в эшелоне с мобилизованными, и в учебных лагерях, и на формировке, и опять в эшелоне, который вёз их в сторону Москвы, только и думал - скорее бы на фронт, и - туда, к тем, кто километр за километром подминал под себя его Украину, кто был уже в его селе...
Он давно забыл и войну, и всё, что там было с ним, он даже носил звание ветерана-фронтовика, у него были две юбилейные медали, и его часто приглашали на сборы школьники Моторного.
Он рассказывал о том, что читал или видел в кино. Если кто-то вдруг вспоминал, что рассказ уже, вроде бы, был когда-то услышан или прочитан, то быстро и успокаивался: раз в кино или книге так написано, как говорит ветеран, значит, там правда. Расхрабрившись, он даже стал писать критические заметки в городскую газету.
И лишь тогда он вспомнил по-настоящему своё военное прошлое, когда добился отдельной квартиры в одном из трёх на весь посёлок двухэтажных домов. Свой дом он продал и деньги положил на сберкнижку, мол, ещё и процентик набежит.
Соседи по площадке были в отъезде, и когда он впервые увидел Викентия Денисовича, то задрожал с ног до головы от жуткого липкого страха, который потом три года не давал ему спать. Ведь это же какая пакостница судьба, если на склоне в общем-то благополучной жизни она поселила его в одном доме, да ещё квартиры - дверь в дверь - с человеком, которого он никогда не ожидал встретить. Как так вышло, что, живя в одном городе, в одном поселке, они ни разу не встретились? Иначе давно бы уже он уехал из этого города...
Никто не знал, кроме него самого, как он перешёл к немцам, как и где служил им, как в конце войны прибился к одной армейской части, покаявшись, что раненым попал в окружение, как одна женщина выходила его, и он стал примаком, а вот как пришла родная Красная Армия, так решил вернуться в строй.
Его не особо проверяли - части шли в наступление, люди были опьянены победой, а потому великодушны. Да ему и нечего было бояться: он имел надёжные документы, подлинные, на имя Афанасия Никитича Веденеева, часть которого, действительно, в начале войны воевала там, где он, теперь уже Веденеев, пришёл в расположение «краснопузых», которые сверх его ожиданий крепко дали немцу в скулу под Москвой, под дыхало у Сталинграда, а потом... Он только и успевал считать оплеухи, что отвешивали немцам «краснопузые». Не боялся он и того, что его опознают родственники Веденеева: виделся в свое время с ним и знал, что парень - детдомовский. К тому же у него опять начала трястись голова, и врачи определили это как последствия перенесённой контузии, которая и впрямь была в молодые годы: в драке парубки сильно ударили его доской по макушке. Он тогда не один день провалялся дома с чумной гудящей головой, ничего не соображая, и домашние боялись, как бы он не остался дурнем, да Бог миловал. Бог его всегда миловал, не зря мать говорила, что Игнаша в рубашке родился.
И вдруг Бог оставил его, поставил на дороге ненавистного человека. Кошмарный сон снился Веденееву чуть не каждую ночь все эти три года - зимнее утро, избитый командир на снегу и темное кровавое пятно на левой стороне его груди. Сколько убитых им приняла земля, никто не помнится и не снится, даже солдатик тот, Афоня Веденеев, поверивший, что полицай поможет ему бежать... А вдали - уходящая медленно колонна пленных, и среди них – пожилой, седоватый высокий человек с чёрным кровоподтеком на всю правую сторону лица. Но все уходили за горизонт, а этот, высокий, возвращался и говорил четко: «Гнида!»
Этим человеком был его сосед.
- Уйди! - попросил вновь Викентий Денисович.
- Нет, не уйду, - сказал Веденеев.
А у Викентия Денисовича не было сил встать и выгнать вон мерзкого старика. Под левой лопаткой волной поднялась боль, левая рука вновь онемела, он боялся даже вздохнуть, чтобы боль не кусала сердце.
-Я не Веденеев, я - Лепко! Игнат Лепко! И я буду жить, а ты сдохнешь! - и вышел медленно из комнаты, зная, что никогда уже Викентий Денисович не сообщит никому о тайне Веденеева, не успеет, а если успеет - никто не поверит.
И Викентий Денисович вспомнил, откуда знаком ему настороженный застывший кошачий взгляд Веденеева - это же тот палач-доброволец Лепко, убивший красного командира в небольшой деревеньке, где колонна военнопленных останавливалась на ночлег. Он прошептал одними губами:
- Гнида...
И уже не услышал торопливых шагов жены, вбежавшей в комнату вместе с врачом «скорой помощи».
Открытие школьного музея было назначено на 9 Мая. Всё было готово, остались мелочи - кое-где сделать надписи к экспонатам, разослать приглашения гостям. Кажется, всё было в порядке, но Светлане было почему-то тревожно, и ещё больше, чем она, пожалуй, волновался Олег Власенко: а как всё пройдет, ладно ли? В то же время Светлане было и радостно - дело, начатое ими, будет продолжаться, а возглавит музей серьезная, умная девчонка Алла Скопина, может быть, будущий педагог-историк, по крайней мере, сейчас она интересовалась историей вообще и особенно - родного края и говорила, что собирается поступить на исторический факультет.
А ещё было почему-то грустно…
Светлана сказала об этом матери, и Августа Фёдоровна объяснила, что так бывает, когда человек завершит какое-то большое дело, а создание школьного музея для Светланы было именно таким делом.
«Мероприятие», как назвала открытие музея завуч Агнесса
Викторовна, было рассчитано по минутам, она была во всем очень аккуратной до педантизма. Несколько раз Агнесса Викторовна спрашивала Светлану, все ли предусмотрено, всем ли гостям сообщено, самолично просмотрела список приглашённых и добавила к нему фамилию заведующего гороно. И глянула при этом укоризненно: как можно было забыть?
И всё, наверное, так и было бы, как намечено, как было утверждено Агнессой Викторовной, если бы не Антонина Павловна Зыбина, баба Тоня.
В здании стояла тишина, 9 Мая - день праздничный, и конечно, не учебный. В школе были только члены сводного поискового отряда «Родина» - старшеклассники-комсомольцы, а у входа гостей встречали Светланины «пионерики», принаряженные, торжественные, и Светлана откровенно залюбовалась своими ребятами-пятиклассниками. Даже Санька Фешкин, неугомонный парнишка, отмытый от всех чернильных пятен, стоял у двери и приветственно салютовал входящим. Он был в белой новой рубашке, в наглаженных брюках - Светлана никогда не видела своего самого задиристого воспитанника таким необычайно серьёзным.
Гости - родственники бывших учеников третьей школы, пришел даже один из выпускников военного времени - седой мужчина, левый рукав его старомодного пиджака засунут в карман. И у этого человека, и у всех, кто пришёл, была своя трудная судьба. Но здесь, в школе, где когда-то учились их дети, братья, они были единомышленниками, близкими друг другу, потому что связало их одно горестное общее воспоминание. Гости негромко переговаривались, поглядывали на загадочную дверь с коротким словом «Музей» на пластинке из нержавеющей стали. Эту пластинку целый месяц шлифовал Володя Остапенко.
Баба Тоня пришла минут за десять до открытия музея. На ней было строгое тёмно-синее платье, на голове - белейший платок. Она тяжело опиралась на палочку. Олег сказал, что старушка прибаливает, и Светлана опасалась, что она не придёт. А ведь портрет Василия Зыбина висел на самом видном месте. Точно такую же фотографию, размером поменьше, она хотела вручить ей в музее. Ниже портрета висел снимок памятника красногвардейцам, погибшим в гражданскую войну, там, в Старом парке, был похоронен ещё один брат Антонины Павловны - Михаил, а рядом с этим снимком - другой, где стояли в обнимку Василий и двое пареньков - эту фотографию Светлана нашла у родителей одного из тех ребят, уходивших на фронт.
Старушка испуганно смотрела на гостей, а когда увидела Светлану, поспешила к ней.
- Деточка, сколь народу-то! Что-то мне даже неловко, скажут: явилась, старая, не сидится ей дома на печке. Ты уж, деточка, покажи мне Васину карточку, да я пойду с Богом.
Светлана поколебалась с минуту и... открыла двери музея, краем глаза заметив всполошенное лицо Олега - такое не было предусмотрено.
Антонина Павловна пошла впереди Светланы, постукивая палочкой о пол, и остановилась посреди комнаты, увидев портрет своего брата.
Василий, как она рассказывала, был весёлым парнем, и эта весёлость, старательно сдерживаемая перед фотообъективом, всё же проглядывала. Он смотрел на сестру молча и, казалось, спрашивал: «Ну, как вы тут без меня?»
Баба Тоня смотрела на портрет, что-то шептала, шевеля губами, вытирала глаза уголком платка, и вдруг, осенив себя крестом, низко поклонилась портрету. У Светланы защипало глаза от подступивших слёз, и потому она не слышала, что за спиной стоят гости и так же молчат, как и баба Тоня. А кто-то уже, увидев знакомую фамилию или фотографию, подошёл поближе к витринам, и может быть, молча беседовал со своими сыновьями, что навеки остались молодыми.
Вот Кривцов Степан Максимович, Светлана знала: всю войну прошагал без царапины, а оба его сына погибли. И оба учились в третьей школе, только, как началась война, старший уже служил в армии, а младший через год после окончания школы пошёл на фронт. И это с ними был сфотографирован Василий Зыбин, младший Кривцов – его одноклассник, и фотографию эту Светлана увидела именно в доме Кривцовых.
Вот мать Вани Тихова, болезненная, с постоянной тоской в глазах. Ваня был единственным её сыном, а война унесла с собой и мужа, и сына. И ничего не осталось на память матери о них, кроме некоторых вещей, что уцелели, не обменяла она их во время войны на продукты. Даже фотокарточки не осталось. Даже места, где погиб Ваня, где похоронен, она не знает и не хочет верить, что есть такое место - ей пришло извещение, что Ваня пропал без вести, и мать не верит в его гибель, ждёт, что однажды вернётся сын домой. Да материнское сердце и не может иначе. В её памяти он по-прежнему щупленький, большеухий и ласковый паренек. Лишь она одна помнила о нём, а теперь вот и другие будут знать и вспомнать его. И она ласково, словно по сыновьей голове, провела рукой по написанной золотистой краской фамилии своего сына: так было решено, что имена всех, о ком в музее ни одна вещь напомнить не сможет, будут написаны золотыми буквами на выкрашенной в красный цвет доске.
Ребята долго спорили, обсуждая, какой должна быть эта доска - зеленой, как символ того, что они, солдаты, погибнув, защитили свою страну, чёрной - как символ скорби. И решили, наконец - красной, пусть будет красной, а имена начертаны словно на красном знамени, и обязательно - золотом. И пусть с этой доской всегда будут стоять школьные знамёна, будто эти парни рядом с теми знаменами - в вечном почётном карауле.
Неизвестно, как бы всё пошло дальше, если бы не подоспевшая Агнесса Викторовна, которая внутренне ахнула, увидев забитый первыми посетителями небольшой школьный музей, а Светлана Рябинина и будущая хозяйка музея Алла Скопина стоят в стороне и молча взирают на этих посетителей, предоставленных самим себе. Тихо было в музее.
Агнесса Викторовна, извинившись перед заведующим гороно, уже от дверей начала исправлять положение:
- Вот, товарищи, это наш музей, - сказала она громким, хорошо поставленным учительским голосом. - Пока он очень мал, в нём совсем мало экспонатов...
Все замерли, застигнутые врасплох, мыслями улетевшие далеко от этой комнаты. Но у Агнессы Викторовны был заранее готов список выступающих, и она назвала первого оратора из своего списка - Степана Максимовича.
Кривцов заморгал растерянно, оглянулся на стоявших рядом людей, словно просил помощи, и махнул рукой:
-Я говорить не мастак. Одно хочу сказать - спасибо вам за это, - он судорожно сглотнул и повел рукой вокруг себя. -
Спасибо, что не забыли наших сынков. У меня вот их двое было, им бы жить да жить... Кто-то, может, из вас и внуками моими был бы. А вот нет у меня сынков. Нет внуков. А я вот живу... Зачем?.. - он вновь махнул рукой и замолчал.
Но дальше «мероприятие» пошло чётко по плану Агнессы Викторовны, она острым взглядом окинула всех присутствующих и назвала наиболее солидного, умеющего владеть собой и словом - заведующего гороно. Тот оправдал ее доверие, говорил долго и горячо о пользе работы, проведённой школьниками, о связи поколений. Слушали его седовласые гости и ребята-школьники совсем без интереса, из вежливости, а глаза блуждали беспокойно по стенам и витринам музея, искали знакомые имена и лица.
Когда список выступающих благополучно иссяк, - среди них был и Олег Власенко, вдруг тоже заговоривший деревянным казённым языком, и Светлана, рассказавшая о том, как задумали они этот музей два года назад, как разыскивали людей, знавших ребят-выпускников военных лет. Неожиданно от дверей раздался тихий голос: