Не убий
Не любодействуй
Не укради...
Но сказано, в этом единственном случае, с предлогом "пре", т.е. "кроме", "опричь", "за исключением". Что же это значит?! "Не действуй", "кроме любви", "дел сей заповеди не твори, кроме, опричь, за исключением любви", этой мистической утренней зорьки ребенка. Следовательно:
не за плату,
не по корысти,
не по расчету,
не хладно, злобно, равнодушно,
не для физического наслаждения,
но единственно и вечно только во исполнение: "и к мужу - влечение твое" (Бытие, 3), т.е.
по любви
сотвори дела любви; "прилепись", слепитесь "два в плоть едину".
Может быть, я ошибаюсь? Во всяком случае, мы не можем истолковать заповедь Моисея иначе, как ее истолковал сам Моисей. И таковое подробное истолкование вписано иллюстрационно в Библию.
Моисей вел народ через пустыню; у него - брат, сестра Мариам, жена Сепфора и ребенок от нее - тот, обрезанием которого он замедлил в пустыне. Полное родство, насыщенность родством. И какая минута, в смысле ответственности перед народом, перед задачами исторического и законодательного его водительства. Но вот слушайте далее:
"От Киброт-Гатаавы двинулся народ в Ассироф и остановился в Ассирофе. И начали упрекать Мариам и Аарон Моисея за жену эфиоплянку, которую он взял, - ибо он взял себе эфиоплянку. И сказали: одному ли Моисею говорил Господь? Не говорил ли он и нам?
И услыхал сие Господь. Моисей же был человек, кротчайший из всех людей на земле.
И сказал Господь внезапно Моисею и Аарону и Мариами: войдите вы трое в скинию собрания. И вышли все трое. И сошел Господь в облачном столбе, и стал у входа скинии, позвал Аарона и Мариам, и вышли они оба.
И сказал: слушайте слова Мои: если бывает у вас пророк Господень, то я открываюсь ему в видениях, во сне говорю с ним. Но не так с рабом моим Моисеем - он верен во всем дому Моему.
Устами к устам говорю Я с ним, и явно, а не в гаданиях, и образ Господа он видит; как же вы не убоялись упрекать раба Моего Моисея?
И воспламенился гнев Господа на них, и Он отошел. И облако отошло от скинии, и вот Мариам покрылась проказою, как снегом. Аарон взглянул на Мариам, и вот - она в проказе.
И сказал Аарон Моисею: господин мой! не поставь нам в грех, что мы поступили глупо и согрешили; не попусти, чтобы она была как мертворожденный младенец, у которого, когда он выходит из чрева матери своей, истлела уже половина тела.
И возопил Моисей к Господу, говоря: Боже исцели ее!
И сказал Господь Моисею: если бы отец ее плюнул ей в лицо, то не должна ли была бы она стыдиться семь дней? итак, пусть будет она семь дней вне стана, а после опять возвратится.
И пробыла Мариам в заключении вне стана семь дней, и народ не отправлялся в путь, доколе не возвратилась Мариам" ("Книга числ", гл. 12).
Вот пространство и объем и смысл заповеди: "Не прелюбодействуй". По указанию Божию, заповедь эта вовсе не относится к случаям настоящей и крепкой, плодовитой любви, а к половой деятельности, корыстной или кривой, и к порокам вроде того, какому научил людей Онан. Но может быть, Моисей уже не свят перед "святыми" нашего века? или для них Св. Писание - не богооткровенно?
Самыми практически важными словами г. Киреева в его ответе мне я считаю касающиеся развода:
"Если, вступив легкомысленно в брак, мы обочлись, если мы друг другу надоели, стали противны, если полюбили других, как не разводиться? Ведь это жестоко? Да, но что же делать! Терпи! Из-за того, что некоторые поступают легкомысленно или нерасчетливо, нельзя отменять вечных определений Спасителя. Можно допустить в некоторых случаях только прекращение супружеских отношений, - но это совершенно другой вопрос".
Так истолковали слова о разводе (Матф. 19) аскеты, которым вообще не нужен брак, для себя не нужен, и они бессердечно и поверхностно решили, что и другие могут без семьи обойтись (разъезд без развода) или могут развратничать втихомолку и "про себя", как опять же это делают, предаваясь "мысленной Еве", затворники. Но они обочлись, воображая, что слова Спасителя дают почву для их жестокого решения:
1) Слова о разводе сказаны фарисеям (ученым раввинам) и для евреев и в условиях еврейской семьи. Вообще это есть не принципиальный глагол земле и небу, а ответ в споре с евреями о их браке. Но у них полигамия отменена была в XIII в. нашей эры раввином Герсоном, из страха, что плодородие их еще более ожесточает гонителей их. - "Кроме вины прелюбодеяния" (Мф. 19), конечно, жестоко разводиться в таких условиях с женою, которая всегда должна иметь в дому мужа угол и стол, но, не разводясь и не живя с такою женою, что утрачивал в смысле семьи и супружества еврей-муж в их специальных условиях? Ничего. Но у нас в строго моногамной семье он все утрачивает, он не семьянин более и не супруг. Что же он такое? и что также его брак? - Фикция, фиктивный брак, fata morgana. Но о таком фиктивном браке, у нас при "разъезде" образующемся, я ничего не читаю в Библии и Евангелии и вправе не принять его, как римскую выдумку. Мужу при нашем моногамном положении обязательно должна быть дана другая жена, или он вправе ее себе взять и обыкновенно или часто берет в таком случае, образуя "нелегальную семью"; но я говорю, что такая семья должна быть признана и законом.
2) Спаситель, переменяя воззрение на развод, переменил бы инстанцию разводящую, если бы тоже нашел ее неправильно помещенною. У евреев тогда и до сих пор право развода принадлежит мужу; в законах их оговорены и многочисленные условия, по которым жена может потребовать развод и получит его, если бы даже муж и не хотел этого. Таким образом, царями брака у них оставлены супруги; что соделывает их счастливыми и влечет юных к браку, как всякого - к его собственности. Так это и должно остаться, ибо невозражение Спасителя на наличный факт есть признак Его одобрения факту. Таким образом, церковь или священники имеют, по Евангелию, лишь посредствующее значение при разводе, как его свидетели, как передатчики разводного письма, а не как его создатели, творцы. В случае, напр., фактического уезда жены от мужа, или обратно, оставленная сторона через священника или церковные учреждения приглашает оставившую вернуться; в противном случае на обороте этой же бумаги пишется оставленной стороне развод или разрешение к вступлению в новый брак; и священник, пересылающий потерпевшему эту бумагу, с нею посылает ему и свое благословение. Эту форму можно обдумать и разработать, всеми, однако, способами избегая усложнения, громоздкости. Г. Киреев и сам согласился, что "первым шагом к улучшению семьи должно быть совершенное изъятие бракоразводного процесса из рук консисторий, с их лжесвидетельством и грязными адвокатами". Слово это доброе и слово это важное.
3) Спаситель сказал также: "Легче верблюду войти в игольные уши, нежели богатому - в царство небесное"; и еще: "Не собирайте сокровища вашего на земле, а собирайте на небесах". Почему же слова о разводе должны быть проведены с кровавою последовательностью (случаи Лаврецкого и Каренина), тогда как неудобные для себя слова о богатстве аскеты по крайней мере обошли, если не совсем "положили под сукно". По крайней мере по смерти почившего митрополита Московского Сергия писали, нимало не скрывая, в газетах, что он, умирая, передал из рук в руки В.К. Саблеру 40 тыс. руб. на церковно-приходские школы, что, конечно, благо, но накоплению сих денег не препятствовали ли слова Спасителя? Да и об убогом и нищенском виде высоких монашеских чинов и наших лавр, конечно, нельзя говорить. А когда так, то и разводиться можно по иным, чем прелюбодеяние, винам.
4) "Жестокосердие", по причине которого Моисей дал право разводиться и о чем упоминает Спаситель, ведь не прошло. Ну, да; если "жестокосердия" нет - и нужно разводиться "только по вине прелюбодеяния". Но когда оно есть, не исчезло в мире и после слов Спасителя, то и разводиться можно по прелюбодеянию "и еще по жестокосердию". Это в особенности важно как полный основательности мотив развода, в случае жестокого обращения мужа с женою.
5) Чрезвычайно странно, что центр, откуда рассматривается чистота семьи - главное условие ее святости, - помещается в консистории или вообще где-то вне семьи. Конечно, что же можно рассмотреть у меня в дому, смотря с Исаакиевской колокольни. Члены консистории и говорят: "Вы жалуетесь на разврат или непослушание жены: мы этого не видим", или: "Вы жалуетесь на побои мужа: и этого мы не видим". Вообще, "мы ничего не видим, а только получаем жалованье и иногда взятки", - а посему и для сохранения нашего спокойного положения "живите согласно, блюдите св. таинство брака и не надоедайте нам с вашими слезами и мукою, кровью и терзанием". Конечно, при таком возмутительном отношении к семье и семейному положению сих "дьяков поседелых", которые
Добру и злу внимают равнодушно, -
семья и стала подкашиваться под корень. В этом не "нравы виноваты"; но "нравы" образовались в атмосфере таковой бессудности.
6) Отнятие у мужа права развода лишило его каких-либо средств осуществить главенство свое в доме, авторитет над женою и детьми, кроме средств физических, грубых, жестоких; а жену, если она слабее мужа, лишило всякой защиты от этой жестокости. Получился самый грубый из всех когда-либо существовавших в истории тип семьи, и самый грязный, так наз. "христианская семья". Видя везде разбросанными картины этого типа и понимая, откуда он истекает, читаешь сперва со слезами, а потом и с негодованием рассуждение духовных писателей о "христианском браке", какие-то воздушные размышления о своих воздушных мечтаниях, без желания спуститься на почву и посмотреть, что есть и отчего есть. Они все сваливают на "нравы"; но, Боже, европейские народы создали гениальную поэзию, гениальную науку, гениальную технику, и неужели они только специально к семье неспособны? неспособны к ней более, чем желтокожие китайцы и японцы, чем мусульмане и евреи? Не верю. Отвергаю.
"Нет зоологических и ботанических таинств, не вижу, не знаю" - последнее возражение мне А. А. Киреева, не без иронии сказанное. Правда, в синоптических евангелиях их нет, но уже есть признак их в четвертом Иоанновом ("Аз есмь хлеб животный, сшедый в мир, чтобы грешные спасти" - Спаситель о Себе ученикам); и они не только показываются, но и заволакивают все небо в Апокалипсисе, т.е. в "откровении", изъяснении грядущих судеб мира и небесного устройства.
"После сего я взглянул, - и вот дверь отверста на небе; и прежний голос, который я слышал как бы звук трубы, сказал: взойди сюда, и я покажу тебе, чему надлежит быть.
И тотчас я был в духе. И вот - Престол стоял на небе, и на Престоле был Сидящий.
И се Сидящий видом был подобен камню яспису и сартису; и радуга вокруг Престола, видом подобная смарагду.
И от Престола исходили молния и громы и гласы; и семь светильников огненных горели перед Престолом.
И перед Престолом море стеклянное, подобное кристаллу; и посреди Престола и вокруг Престола четыре животных, исполненных очей спереди и сзади.
И первое животное было подобно льву, и второе животное подобно тельцу, и третье животное имело лицо как человек, и четвертое животное подобно орлу летящему.
И каждое из четырех животных имело по шести крыл вокруг, а внутри они исполнены очей; и ни днем, ни ночью не имеют покоя, взывая: свят, свят Господь Вседержитель, который был, есть и грядет".
Вот как устроены небеса. Даже "человеческого" здесь - 1/4; 3/4 - прямо "животное"! Да и в "человеческом" его лицо лишь "как бы человеческое", а не вполне, не изолированно человеческое; а остальное тело "исполнено спереди и сзади, внутри и снаружи очей". Как и у остальных трех животных. Что же это за "очи"? Весь мир - в очах: былинка - око, гора - око, и все есть око, и все очи - к Богу. Кровинка бежит в человеке, в орле, тельце, льве - она "око"; и останавливается, метаморфируется в клеточку: это - "светильник" Богу. И Бог смотрит в свой светильник, а светильник горит перед своим Богом. И все между ними "свое" (интимное), все в "своей связи", вместе и частной, и универсальной, минутной и вместе неугасимой. И все переливается "в радуге вокруг престола"; и "кристалловидное" - в связи с "кристаллом посреди Престола" - море, уже ниже животных, под животными.
Неужели тут меньше "таинств", чем в известном нам обряде, который мы совершаем, и знаем конец совершаемого, и видим начало. Да и слишком часто мы видим по судьбе людей, приявших таинство, что действие его было призрачно, ибо судьба, на нем построенная, рухнула.
Мутно... Белёсо и небо, и снег, и дали. Все пропадает в холодной мгле, точно молоко в ней распущено. Ничего определенного. Смотришь в окно - откуда-то вдруг появляются не люди, а неясные, расплывающиеся призраки и медленно исчезают... Из "ничто" в "ничто". Ни резкого контура, ни рельефа. Даже странно, - неужели эти фантомы чувствуют, страдают и радуются, любят и ненавидят, мечтают, разочаровываются, молятся, богохульствуют, великодушничают, подличают? Где сложному миру противоположных ощущений уместиться в тенях, именно в тенях! Глядишь на них и думаешь: если бы существовало бытие второго измерения - оно бы именно являлось такою тенью. Ни верху, ни низу. И, только опустившись в белесую марь, сталкиваешься с настоящею жизнью, - без красок, без солнца, без вдохновенного порыва. С страшною жизнью, где все разлагается, тает, расходится, не оставляя следа ни в добре, ни в зле. В крупном, демоническом зле. Мелкого, подлого, повседневного, натуженного, вымученного, стелющегося - сколько угодно. На нем весь мир стоит. Сотри его - тысячам, миллионам людей, пожалуй, и жить будет не для чего. Если нельзя кого-нибудь давить, заставлять страдать и плакать, корчиться от боли и от унижения и при этом оставаться в своем праве, - для чего же тогда рождаться и рождать, обманывать любовью, венчаться и умирать? Ведь, в сущности, как велика сила обыденного мрака! Добро и свет в нем являются надуманными, а будничное зло - естественным, неизбежным условием того загадочного процесса, который мы называем жизнью. Правда, "надуманное", случается, побеждает его, но как? Тыкай сколько угодно палкой в кисель - он опять сползется и слипнется, точно его и не трогали.
В скверные дни поневоле приходят тусклые мысли. Душе жутко от них, да ведь и кругом та же муть! И деваться некуда, если под влиянием повседневного зла и в тебе гаснет солнце. Вышел я в ноябре в такую погоду, - на свет бы не глядел, да ведь и дома не радость. А тут еще и доктора: "Ходите, непременно ходите", хотя где же зимою в Петербурге ходить? - Самый для этого неудобный город, для тех, кто не помышляет о самоубийстве. Тот сломал руку, другой разбил голову, третий вывихнул ногу, а четвертый ухитрился обколотиться о скользкий тротуар, как яйцо о тарелку. И тем не менее - все-таки "ходите"! Ну и ходят мрачными выходцами с того света и при встрече шипят один на другого. А тут еще оторопелые и одуревшие от террора городовых и околоточных извозчики (какие смышленые были когда-то!) то пробуют дышлом крепость вашей шеи, то знакомят ваши щеки с добродушными мордами ослизлых и усталых коней. В такое время я люблю забираться подальше от больших улиц, за мосты, на Петербургскую или Выборгскую стороны, где точно в тихий засос уездного города попадаешь, и весь он кругом обволакивает тебя своею тиной. Так и в этот раз: брожу я по какой-то не то Зелениной, не то другой такой же, и вдруг впереди, в тумане мерещится пятно. Оттуда, из этого пятна, хохот и глухие удары, будто кто-то утрамбовывает землю. Бух-бух-бух! Должно быть, людям весело, потому что они от души смеются, одобряют. А еще минуту назад я думал: света и радости нигде нет. "Ну-ка еще... Ай да мы - поддай, поддай пару".
Подошел - в тумане толпа, в толпе - восторг. Посередине лежит баба, над бабой молодец из пропившихся патриотов своего отечества. Козырек раскололся, на лице неистовое вдохновение - точно он на вражий редут лезет. Поза - академическая, хоть сейчас пиши с него Минина или Пожарского, а то и обоих вместе. Баба не стонет, а как-то всхрипывает и вздрагивает, ухает что ли. Пожарский метко в живое мясо вбивает свою монументальную ступню. "Вот тебе... Получай... И еще... Сдачи не надо!"... и, видимо, как артист, сам смакует своего рода художественное наслаждение - с толком, с расстановкой. Зрители одобряют - полыхнется баба, встанет на руки и на ноги - смеются: "Покорячься, покорячься еще". Трахнет ее патриот, она опять распластается - публика пожимается от полноты упоения. Я думаю, такой подлой толпы нигде нет. Вот уже именно вместо души - уличную слякоть лопатою в них наложили. Звери-зверями, и ведь ни одного деда Акима для нравоучения! Как уехал с своей бочкой, так, видимо, еще и не возвращался. Да ведь и тот не мешает, а больше по российскому добродушию с печки народ учит, как жить надо... Вмешался я, толпа загалдела, а рядом стоявший - борода козлом, глаза острые, барашковый воротник тарантасом - вдруг возмутился: "Вам чего-с... Не полюбовницу правят-с. За полюбовницу точно что вступиться можно. А он - жену. Законная супруга-с. Собственноручная... По всей форме. Он за нее Богу ответит... Не ваше дело, ишь какие выискались! Не так они сошлись... Не по случаю пьяному! Венчались... А уж раз повенчались - терпи..."