- Подойдите к карте, - пригласил подполковник. - В три часа ночи они будут здесь. - Он очертил рощицу на краю полигона. - Вы тоже будете здесь не позже трех часов ночи. Разумеется, с полушубками и валенками на всех. Возьмите палатку и походную печку - возможно, придется оборудовать пункт обогрева и для вас самих. У них такой пункт имеется. Ехать советую так. - Кривая карандашная линия легла через полигон. - Чтоб не терять времени, распоряжения я отдал сам. Прапорщик Горпенко с отделением сейчас грузит машину. Получите карту, она для вас уже приготовлена. Вопросы?
- Если дороги замело...
- Пробейтесь. Машина сильная, снег пока рыхлый. Да лопаты возьмите. И помните: запасного варианта у нас нет. Если поморозим людей, отвечать будем вместе. Верю вам...
Уверенность начальника штаба ободрила Карпухина, и все же он боялся заплутать на просторах ночного полигона, покрытого островками леса, во всех направлениях изрезанного полевыми дорогами. Метель-то нешуточная. Поэтому решил ехать по знакомому шоссе, затем - вдоль широкого лога. Через лог машина не пройдет, но нужная рощица от него в каких-нибудь полутора-двух километрах. Груз не так уж велик, прапорщик выбрал крепких солдат да на всякий случай прихватил легкие дюралевые сани на широких полозьях, которые в прошлом не раз выручали хозяйственников на зимних учениях. Так что перетащить груз не составит большого труда.
Тридцать километров под ветер по шоссе прошли за какой-нибудь час. Все началось, когда свернули возле лога наперерез ветру. То, что творилось в поле, трудно было назвать метелью, даже пургой свирепствовал настоящий снежный шторм.
Лучи фар уходили в него, словно в кипящее молоко. Карпухин, взяв железный штырь, двинулся впереди машины, нащупывая безопасный путь. Солдаты с прапорщиком вначале выскакивали из крытого кузова подтолкнуть машину или прорубить глубокий сугроб, а потом уже и не садились - шли, подпирая борта плечами. Казалось, ураган подгоняет время: минуты полетели как секунды. Прошел час, а распадка, где Карпухин наметил остановку и переход через лог, не было. Боясь уклониться от маршрута, он взял ближе к логу - все равно дорога потеряна. Ветер стал злее, но - вот радость! - на гребне склона снег едва скрывал полегшую траву. Сколько ведь слышал и читал, что в снега и распутицу лучшие пути - по гребням высот, по водоразделам, что еще в древности полководцы именно так водили свои рати, но оказывается, иные истины надо открывать собственным горбом. "Однако, что за учения в такую бурю?" - подумал с новой досадой. И тут же вспомнилось: "Война погоды не выбирает..."
Когда наконец достигли распадка и спустились в относительное затишье, Карпухин глянул на часы. Последние пять километров они прошли за два с лишним часа! И только три часа оставалось теперь в их распоряжении. В хорошую погоду можно было бы дать людям отдохнуть и даже вскипятить воду на костре, благо в распадке ветер не так свиреп, а кругом стояли таловые заросли, полные сухого коряжника. Но шторм уже показал, что привычное отношение к пространству и времени сейчас не годится, следовало поторапливаться. Тем более что всего имущества сразу взять не удалось.
В логу стало еще тише, наверху ветер дул порывами - то ли затихал, то ли менял направление. Под тяжестью связок одежды солдаты едва брели по глубокому снегу, однако сани скользили легко, и Карпухин лишь теперь оценил предусмотрительность своего помощника. В сплошной стене тальников на дне лога смутно белел узкий проход вдоль летней тропы, туда Карпухин и повел свой маленький отряд. Он спешил и не сразу понял, отчего снег под ногами вдруг стал тяжелым. Внезапно за голенище сапога скользнула холодно-жгучая змейка, и он сразу остановился. Вода! В сапогах были только Карпухин да Горпенко. Солдат переобули в валенки...
Прапорщик молча остановился рядом. Какой смысл гадать, откуда взялась вода? Скорее всего, перехватило сток ключей, и на дне лога образовалась коварная снежница. Справа и слева - сплошной коряжник, через который ночью с тюками одежды не пробиться. Да и там, в зарослях, тоже могла быть вода. Карпухин растерялся. Он еще ничего не решил, а прапорщик вдруг взял лямки саней и накинул на свои плечи.
- У меня высокие сапоги, товарищ старший лейтенант. Да уж если и мокнуть - так одному. Переволоку груз, потом - вас по очереди.
Никаких слов было но надо, и все же кто-то из солдат сказал вслед тающей в темени широкой фигуре:
- Ни пуха, товарищ прапорщик...
Пока Горпенко перевозил имущество через снежное болото, от машины принесли остальное имущество. "Форсировать" эту преграду надо было в один прием. Переправа заняла больше часа. Вымок не только Горпенко. Двое солдат промочили валенки, зачерпнул воды в сапоги и сам Карпухин, когда помогал вытаскивать застрявшие сани. Переобулись сразу, у разведенного наспех костра. Ветер, слабея, становился по-зимнему сердитым.
На крутом подъеме из лога разогрелись до пота, но наверху когтисто схватил мороз, сухая снежная крупка больно стегнула по глазам. В разрывах туч проглядывали звезды, и это значило - прогноз не обманул: через какой-нибудь час северный ветер наполнит степь арктической стужей...
За горизонтом вспыхивали ракеты, оттуда доносились глухие разрывы, треск пулеметов и автоматов. Там не легче, но там бой учебный, а в том, что делал Карпухин со своими подчиненными, не было и тени условности. Даже опоздание грозило бедой - люди обморозятся. Сгибаясь под увесистым мешком с валенками, он ни разу не остановился для передышки, даже направление, взятое по компасу, сверял на ходу. Потом, едва свалив груз на опушке рощицы и оставив прапорщика с солдатом устраивать палатку обогрева, остальных сразу повел обратно - ведь часть имущества еще лежала в логу.
Когда в заиндевелых куртках и шапках, с обросшими инеем бровями вернулись к роще, в палатке обогрева его поджидал руководивший учениями комбат. Он без лишних слов подозвал к походному столику, освещенному лампочкой от переносного аккумулятора, разложил карту.
- Смотрите и отмечайте по своей. Здесь занимает позиции первая рота, здесь - вторая, а между ними - взвод обеспечения. Вам надо разбить людей на группы - две или три, как самим удобнее. Главное доставить валенки и полушубки во все подразделения до начала атаки, чтоб люди переоделись. Я вызвал старшин, они помогут вам и покажут дорогу.
Карпухину хотелось объяснить, что солдаты хозяйственного отделения на пределе сил, рассказать, как два с лишним часа толкали тяжелую машину через сугробы в слепящей пурге, тащили на себе груз по снежной целине, форсировали жижу. Но разве станет от его жалобы легче тем десяткам людей, одетым в мокрые шинели и сапоги, которые сейчас в стылой броне, в засыпанных снегом траншеях занимают оборону на лютом северном ветру? Задача его, старшего лейтенанта Карпухина, пока не выполнена. Он лишь сказал:
- Товарищ майор, прошу дать точный расчет людей по подразделениям.
Комбат кивнул и улыбнулся оттаивающими губами.
Снова грузили сани, брали на плечи мешки и связки, пробивались к позициям мотострелков где по пояс в снегу, а где и ползком. Через час командиры подразделений докладывали по радио руководителю учения, что люди переодеты, обмороженных нет, а значит, и не будет. Каждый говорил спасибо за неожиданный подарок, и каждому комбат отвечал, что спасибо надо адресовать Карпухину и Горпенко с их подчиненными. Карпухин стоял рядом, ожидая, когда комбат подпишет накладные, и думал о своем шофере, оставшемся с машиной по другую сторону лога. Догадался ли развести костер или мерзнет в кабине? Чего доброго - еще уснет. Пора было возвращаться, а то в этой теплой палатке можно и растаять...
Рассказанный эпизод офицеры выслушали довольно равнодушно. Ничего особенного, на учениях всякое бывает. Но Илья Григорьевич вдруг оживился:
- Вы мне один случай напомнили. Осенью сорок второго под Сталинградом было. Вот так же в ночь - неожиданный снег и мороз. Видно, где-то близко резервы наши были, фашисты занервничали обстреливают непрерывно, и, похоже, готовят разведку боем. Мы вылезли из блиндажей, а сидеть часами в ледяном окопе одетым в легкую телогрейку да обутым в ботинки, скажу вам, не сладко. У меня руки примерзли к автомату, диска заменить не могу. И вдруг под утро сваливаются в траншею солдаты с мешками, а в них - маскхалаты, валенки, полушубки да еще подарки из тыла - шерстяные перчатки. Как праздник помню это... Фашисты и правда скоро полезли в контратаку - ну и задали мы им по-сталинградски!.. Владимир Возовиков, Владимир Крохмалюк. Как наш командир
Неуютным показалось в то утро Алексею Ермилову учебное поле. Дул сквозной северный ветер, набегали низкие, неопрятные тучи, ночью прошел дождь, и веяло холодом от сырых сумрачных траншей, от угрюмо стоящего поодаль танка с тяжело нависающим орудийным стволом. Казалось, и не пахло близостью лета, скорее, пахло осенью, и Ермилов знал, что неприятный холод таили не только ветер и сырая земля - в нем самом сквозил холод тревоги от близости танковой брони, с которой он сегодня первым вступит в единоборство. Еще не отданы последние распоряжения, не установлена очередность обкатки, но Алексей знал, что первый - он. И хотя предстояло знакомое дело, было тревожно, словно начинал что-то такое, что касалось всей нынешней жизни младшего сержанта Алексея Ермилова.
За три месяца, пока он командовал отделением, как-то так вышло, что забылся, словно исчез из взвода, отличный солдат Ермилов и появился малоприметный отделенный командир, которого если и терпят, то лишь потому, что еще помнят, каким отличным бойцом был его однофамилец.
В последние дни, чувствуя нарастающее беспокойство и раздражение, которые скрывать было все труднее, он стал думать, отчего у младшего сержанта Ермилова все выходит хуже, чем у других сержантов, отчего солдаты в отделении скучны, вялы и равнодушны при выполнении его распоряжений. Ведь и он не хуже других сержантов умел и замечание сделать, а то и наказать суетливых Сухорукова и Макухина, которые за все берутся безоговорочно, но все делают из рук вон плохо. И командир взвода не обделяет вниманием отделение Алексея Ермилова, а все же оно последнее во взводе...
И вдруг он вспомнил... Вспомнил, как в самом начале своей сержантской службы добровольно уступил соседям право защищать честь взвода на батальонных состязаниях. Да он сам сказал тогда, что в других отделениях и бывалых побольше, и командиры со стажем. Он вроде бы заботился о чести взвода, но теперь-то понимал, что побоялся ответственности, не решился испытать ни себя, ни своих солдат, предпочел спокойствие, словно в тылу остался, когда другие шли на передовую... Потом снова формировали ротную команду для участия в полковых состязаниях, и командир просто обошел отделение Ермилова, "молодое и малоопытное", Алексей же промолчал, довольный, что снова окажется в роли болельщика, а не участника комплексных состязаний. Да, именно тогда он как бы признал, что ни сам, ни солдаты его не могут выступать на равных с соседями. Что удивительного, если на первой же стрельбе, а затем на плацу и в спортивном городке его второе отделение оказалось худшим во взводе. Было досадно, но ни в нем самом, ни в подчиненных не возникло яростного желания доказать, что второе отделение способно стать и первым. Чуть смущенные лица людей как бы говорили: "Что же делать? В других-то отделениях и командиры со стажем, и опытных побольше!" И постепенно стало считаться, что второе отделение второго взвода - отделение отстающее, а если Алексей хотел утешиться, думал про себя: "Отстающее - не значит плохое. В каждом взводе кто-то первый, кто-то последний".
На ротном тактическом занятии, когда готовились к отражению атаки, второе отделение не успело зарыться в землю, и командир роты объявил половине солдат двойки за окапывание. Командир взвода, сильно расстроенный, гневно заметил Алексею, что в отделении его не могло быть хороших окопов уже потому, что собственный окоп отделенного командира мало отличается даже от окопов, отрытых Сухоруковым и Макухиным.
Алексею упрек показался обидным. Грунт был трудный, и он считал, что времени на оборудование окопов отвели недостаточно.
- Сходите к соседям и посмотрите, - отрезал старший лейтенант.
Алексея поразили даже не сами окопы полного профиля, которые он увидел. Поразила мысль: во втором отделении не просто отстающие солдаты, они становятся плохими солдатами, которым недоступен трудный норматив, на них нельзя положиться в бою. Самое скверное в том, что и командиру отделения такой норматив уже кажется непосильным. Офицер мог бы кое-что добавить к своим резким словам, знай он, что еще раньше, перед атакой опорного пункта с ходу, младший сержант Ермилов задремал в машине на марше, прослушал команду - оттого-то отделение медленно спешилось, вяло начало атаку.
...Кажется, это ротный говорил однажды, что младший командир обязан быть лучшим и первым бойцом, обязан доказывать это всякий час; тогда все бойцы в отделении будут лучшими...
Нет чувства тяжелее, чем острое недовольство собой...
Утром на взводном построении перед выездом в поле обнаружилось, что Сухоруков забыл порученные ему подсумки с гранатами. Взвод, досадуя, ждал его, и кто-то негромко, но отчетливо произнес: "Второе отделение - что с него взять?" Алексея словно обожгло, другое послышалось ему в этой насмешке: "Ермилов - что с него взять?" То была последняя капля...
На учебном поле, когда сходили с машины, Алексей улучил минуту, чтобы обратиться к командиру взвода:
- Товарищ старший лейтенант, - хмуро сказал он, - назначьте, пожалуйста, меня первым... В нашем отделении больше всего молодых солдат, которые на обкатке танками раньше не были, так я покажу... Он привел первый пришедший в голову аргумент, и командир взвода одобрительно улыбнулся.
- Резонно. Только... - В глазах офицера мелькнула усмешка, словно, одобряя, он хотел и спросить: "А не получится ли так, что после вашего показа снова скажут "второе отделение - что с него взять?" - ...Только я непременно вызову сначала добровольцев. Первый должен быть уверен в себе: он учит, как надо воевать...
И вот теперь, стоя в строю и слушая последние объяснения офицера, Ермилов испытывал тревогу ожидания, хотя почти не сомневался, что старший лейтенант изберет именно его - должен, обязан понять он своего отделенного командира. И когда в числе нескольких сержантов и солдат Алексей шагнул вперед на приглашение первым встретиться с танком в бою и услышал собственную фамилию, вдруг спиной и затылком ощутил удивленные взгляды товарищей, и настороженность их, и недоверчивость. Давно уже не было такого, чтобы Алексей Ермилов целому взводу показывал, как надо воевать, да еще воевать с танком, один на один.
Чуть позже, окинув взглядом замкнутые лица солдат второго отделения и перехватив чуть растерянный, словно бы виноватый, взгляд Сухорукова, Алексей подумал: "Побаивается обкатки", - и почувствовал острое желание рассеять эту боязнь молодого солдата, а вместе с желанием - и уверенность в себе. Нет, сегодня не может случиться такого, как тогда с недооборудованным окопом.
Танковый экипаж уходил к машине, и командир его подмигнул Алексею:
- Не дрейфь, парень. Мы хоть и в броне, а видим лучше, чем сказано в известных стихах. Сослепу не задавим.
- А я и не дрейфлю, хоть вы и в броне, - с легким вызовом ответил Алексей. - У вас броня стальная, у нас - земная. Поглядим, чья лучше.
Послышался веселый смех, и Алексей благодарен был товарищам, что этим одобрительным смехом они как бы желали удачи ему, посредственному командиру посредственного отделения, который заявил вдруг о желании стать первым бойцом взвода и показать своим подчиненным, как это делается...
Он осмотрел гранаты так, словно были они боевыми, туже затянул на подбородке ремешок стальной каски и по команде старшего лейтенанта спрыгнул в траншею, замер, затаился...
В траншее было сыро, пахло глиной, травой и старым деревом, пробившаяся на бруствере трава маскировала, и танкисты, пожалуй, не заметят его до самого подхода к окопу. Не впервые приходилось Ермилову схватываться с атакующими танками, но все же и теперь, как и прежде, острый холодок родился в груди, тело стало невесомо легким и гибким, готовым к мгновенному броску.
Танк с опущенной пушкой, набыченный, утробно и глухо взвыв, двинулся от исходного рубежа прямо на окоп Алексея, орудийный ствол, качнувшись, неподвижно завис, уставясь черным бездонным зраком в лицо Алексея, и жутковато было не столько от немигающей черноты жерла, откуда выбрасывается сокрушительная смерть, опережающая сознание, сколько от неподвижности этого зрачка, в то время когда танк раскачивается на ухабах, подобно катеру в штормовом море, и гусеница набегает, бугрясь на катках, словно спина гигантской водяной змеи.
Слепяще вспыхнуло красным, и, словно мелкое эхо среди перелесков, простучал пулемет, плотная волна прошла над окопом, толкнула в каску, бросила в лицо соринки...
Пора...
Упираясь ногами в земляной уступ, резко приподнялся над низким бруствером; танк надвигался неотвратимой стальной тушей, словно торопясь поддеть врага длинным бивнем ствола, лоснилась серо-зеленая краска брони, короткое пламя пульсировало в узком раструбе пулеметного пламегасителя, черно и непримиримо смотрели триплексы, - а рука, отведенная назад, еще не спешила, выдерживала миг-другой, и вдруг словно сама по себе сорвалась из-за плеча и разжалась, отпуская сырую ручку тяжелой гранаты.