Равнина, на которой расположен Рим, называлась Лациум. Римская легенда связывает название долины с древним королем по имени Латин, однако, по другой версии, название происходит от слова, означавшего «широкий», поскольку для узкой и гористой местности долина действительно была широкой. Как бы там ни было, в Лациуме зародился латинский язык, предок современных романских языков. Область, в которую входит римская провинция, сейчас называется областью Лацио.
Примерно до 350 г. до н. э. Рим оставался довольно незначительным городом-государством, однако впоследствии, в результате завоеваний, он овладел всем Средиземноморьем. Римом стали называть не только сам город, но и территории, которые он контролировал. До 27 г. до н. э., когда Август провозгласил себя императором, существовала Римская республика, потом же заговорили о Римской империи.
Постепенно Рим пришел в упадок; проблемы становились все более сложными, и одному императору становилось все труднее управлять обширными территориями. Поэтому в 286 г. император Диоклетиан разделил империю на две части. Сам он правил восточной, более богатой, а соправитель — западной частью империи. Так появились Западная и Восточная Римская империи. Иногда (поскольку в античные времена и Средние века европейцы признавали только одну империю) их называли просто Западная и Восточная империя.
Западная империя прекратила свое существование в 476 г., когда был свергнут последний римский император на Западе, Ромул Август, и в Италии правил германский вождь Одоацер. Восточная империя продержалась еще тысячу лет, до 1453 г., и до самого конца называлась Римской империей.
В канун нового, 1502 года португальский мореплаватель Андре Гонсалвес, плывший вдоль побережья Бразилии, вошел в залив на юго-востоке страны, который он по ошибке принял за реку. Учитывая, в какое время года это происходило, он назвал реку Рио-де-Жанейро, то есть Январская река.
Первыми в середине XVI в. в тех краях обосновались французы-гугеноты, бежавшие от преследований за веру. Однако в 1567 г. португальцы выгнали их. Дело происходило 20 января, в праздник Святого Себастьяна, и потому свое поселение португальцы назвали Сан-Себастьян-до-Рио-де-Жанейро. Однако на картах город появился под сокращенным названием Рио-де-Жанейро, а в разговорной речи его часто называют просто Рио.
Сейчас Рио — крупнейший город Бразилии; с 1763 г. он столица страны. Второй по величине город находится в 480 километрах западнее, в глубине материка. Его основали иезуиты в 1554 г. и также дали городу имя святого Павла. Город называется Сан-Паулу.
В 1822 г. Бразилия провозгласила независимость от Португалии. Тогда ею правил Педро, сын португальского монарха. На протяжении шестидесяти семи лет страна была Бразильской империей. Однако в 1889 г. второй император, Педро И, был низложен, и Бразилия стала республикой.
Республика состоит из нескольких штатов, каждый из которых обладает значительной долей самостоятельности, подобно штатам США. Собственно говоря, официальное название страны — Соединенные Штаты Бразилии[85].
Рио был столицей со дня основания. Однако после Второй мировой войны правительство Бразилии решило построить совершенно новый, современный город. Было выбрано место примерно в 900 километрах к северо-западу от Рио; за четыре года (1956–1960) бразильцы построили новую столицу. Назвали ее Бразилиа. С помощью новой столицы бразильцы надеются ускорить развитие до сих пор нетронутых внутренних районов страны.
На севере Англии, в Йоркшире, норманны построили на высокой скале замок — возможно, служивший укреплением против набегов шотландцев с севера. Городок, выросший вокруг замка, был назван Ричмондом (первоначально его на норманнском французском называли Ричмонт, то есть Богатая гора. Видимо, имя должно было принести городу удачу). Владелец замка играл важную роль в обороне Северной Англии, и потому титул граф Ричмонд считался важным. Генрих Тюдор был графом Ричмондом в 1485 г., когда он победил Ричарда III и стал королем Англии под именем Генрих VII.
В 1498 г. выгорел дотла один городок на Темзе, примерно в 15 километрах к западу от Лондона, и Генрих VII приказал его отстроить. В свою честь он переименовал городок в Ричмонд. Этот второй Ричмонд в свое время прославился в качестве любимой резиденции членов королевской семьи. Поэтому название Ричмонд стало очень модным.
Нет ничего удивительного в том, что по всей территории Соединенных Штатов разбросано немало Ричмондов. На Восточном побережье есть округ Ричмонд, который сейчас входит в состав Большого Нью-Йорка (см. Манхэттен), а на Западном побережье страны имеется Ричмонд — пригород Сан-Франциско.
Однако самый известный Ричмонд стоит на реке Джеймс в Виргинии. Он был основан Уильямом Бэрдом в 1737 г. и назван в честь Ричмонда на Темзе. Сейчас тот Ричмонд — столица штата Виргиния; некоторое время он даже был столицей Конфедерации южных штатов.
Бэрд, подобно королю, испытывал прихоть основать другой город — в 30 километрах к югу от Ричмонда. Там была фактория, основанная Питером Джонсом и называемая без затей Питерс-Пойнт. Бэрд переменил название на Питерсберг, то есть Город Питера. Вероятно, разница в названиях не слишком ощущалась, разве что на Бэрда повлиял тот факт, что тридцать лет назад в России Петр I основал Петербург. Разница состоит в том, что российский город назывался Санкт-Петербургом, чего протестант Бэрд позволить себе не мог.
Двенадцать островов на юго-востоке Эгейского моря, которые называются Додеканес, то есть, по-гречески, Двенадцать, в XIX в. оставались турецкими, в то время как другие острова Эгейского моря были переданы Греции. После войны с Италией в 1911 г. побежденная Турция уступила острова победителям. В 1912 г. Италия захватила Родос, самый крупный турецкий остров, а в 1920 г. — еще один остров, значительно меньший по размерам. Хотя теперь островов стало не двенадцать, а четырнадцать, они сохранили свое название. После Второй мировой войны побежденная Италия передала острова Греции.
Остров Родос, если верить легенде, получил имя потому, что его жители поклонялись богу Солнца, а потому чтили розу (роза по-гречески — «родос»), которую они считали цветком бога Солнца.
Легенда получила продолжение в Новом Свете. Хотя колонию Массачусетс основали люди, искавшие свободы вероисповедания, они хотели ее только для себя. Тех, кто не соглашался с ними, они изгоняли. Одним из изгоев стал Роджер Уильямс, идеалист, который верил в истинную свободу для всех религиозных убеждений. В 1636 г. он основал поселение к югу от Массачусетса, которое назвал плантацией Провиденс, то есть Провидение — настолько он был уверен, что все будет хорошо.
В тех краях селились и другие инакомыслящие, раскольники, сектанты. Некоторые поселились на близлежащем острове, который носил индейское название Аквиднек. В 1644 г. его переименовали в Род-Айленд, то есть, буквально, остров Родос, так как по описаниям его первооткрывателя, итальянца Джованни де Верразано, по размерам он приблизительно соответствует Родосу. Когда разные группы раскольников наконец объединили усилия, они достигли успеха при сочетании обоих названий: Род-Айленд и плантация Провиденс. Таково официальное название штата до сих пор; таким образом, Род-Айленд — самый маленький штат США с самым длинным названием. Обычно, однако, его называют просто Род-Айленд — несмотря даже на то, что штат по большей части находится на материке.
Род-Айленд вошел в число первых тринадцати штатов США, однако ратифицировал конституцию последним из них, да и то после того, как ему пригрозили, что он будет считаться иностранным государством: жители Род-Айленда испугались, что пошлины задушат его торговлю.
Сесила Джона Родса можно сравнить с Теодором Рузвельтом. Несмотря на хрупкое здоровье, он много времени проводил на воздухе и прилагал почти сверхчеловеческую энергию в решении различных задач в бизнесе, политике и научных исследованиях.
В 1870 г., будучи подростком, он для поправки здоровья отправился в Капскую колонию в Южной Африке. Там он разработал грандиозный проект железной дороги, которая должна была пересекать весь африканский континент с севера на юг («от Капа до Каира») и весь путь проделывать по территории, принадлежащей Британской империи.
В то время британские владения в Африке были разрозненными, и Родс приступил к работе, желая исправить ситуацию. В 1885 г. при его участии в состав Британской империи вошел Бечуаналенд, который находился к северу от южноафриканских владений Великобритании. Название происходило от местного племени, которое звалось ботсвана. В искажении получилось Бечуана.
Позже, в 1889 г., Родс вел переговоры с вождями местных племен о приобретении земель, лежащих севернее Бечуаналенда. В честь Родса территорию назвали Родезией. Родс был ярым сторонником войны с бурами. Целью войны стал захват Британией независимых бурских республик, которые находились между Южной Африкой и Бечуаналендом. Сам Родс не дождался конца войны. В возрасте сорока девяти лет он умер. После Первой мировой войны Великобритания наконец овладела протяженной территорией вдоль всей Африки, однако железная дорога так и не была построена.
Сначала Родезия подразделялась на два округа, Северную и Южную Родезию. Однако в 1953 г. округа объединились и к ним добавилась небольшая территория Ньясаленд, к востоку от современной Родезии. В целом страна называется Федерация Родезия и Ньясаленд. Ньяса — искаженное «ньянза», что в переводе с языка банту означает «озеро». Таким образом, озеро Ньяса, от которого получил свое название Ньясаленд, — на самом деле озеро Озеро[86].
В IX в. шведские племена переплыли Балтийское море и вторглись на обширные земли Восточной Европы. Одно из племен называлось русами; хотя вскоре русы совершенно растворились среди местного населения, они дали свое имя всему региону, который стал известен как Русь.
В XIII в. Русь пострадала от гораздо более жестокого вторжения монголов из Центральной Азии. Восток России оставался под монгольской властью, в то время как ее западная часть перешла во владения Польши, а южную постепенно прибирала к рукам Турция.
В Центральной России течет река Москва; происхождение названия неясно, известно лишь, что «ва» обозначает «вода». На реке Москве вырос город Москва, который стал столицей Московии. В 1480 г. московские правители наконец покончили с монгольским игом и постепенно овладели западом и югом страны. Кроме того, русские землепроходцы отправились на восток через заснеженные равнины Северной Азии и дошли до Тихого океана и Северной Америки. К началу XIX в. вся Россия стала единым государством. Однако культурные различия разных частей страны сохранялись. Восток, где ощущалось монгольское наследие, занимает самую большую территорию и называется Великороссией. Юг, где сильно было влияние Турции, называется Малороссией, а еще Украиной, то есть «окраиной», «границей» — на протяжении нескольких веков здесь проходила граница России. Кроме того, юг России иногда называют Рутенией, от старого латинского названия племени русинов[31].
Западная часть, испытывавшая польское влияние, — Белоруссия, называется так потому, что национальный костюм шился из очень толстой белой материи.
Даже цари-самодержцы признавали, что Россия не составляет единое целое, так как они называли себя правителями «Великой, и Малой, и Белой России».
Много веков река Дунай была северной границей Римской империи на востоке. Оттуда на Рим начиная примерно с 85 г. нападали варвары, которых римляне называли даками. В 101 г. император Траян вторгся в Дакию и учредил там римскую провинцию. Дакия стала последним завоеванием римлян.
В III в. варвары постепенно вытеснили колонистов за Дунай. Римляне оставили Дакию, однако римская культура и латинский язык там сохранились; они не были полностью забыты.
Около 1300 г. в те края переселились люди, называвшие себя валахами. Их расовая принадлежность не определена, но они также называли себя арманами или романами, очевидно считая себя потомками римских колонистов. Более того, их язык родственен латыни.
Они основали на Дунае княжество Валахия — название происходит от «валахов». Севернее находилась Молдавия, происхождение названия которой также неясно. Молдавию и Валахию позже объединяли под названием «дунайские княжества».
К началу XVII в. Молдавия и Валахия попали под власть Турции, но в 1861 г., после Русско-турецкой войны, они обрели независимость и объединились в королевство. Поскольку жители Молдавии и Валахии считали себя потомками римлян и говорили на романском языке, они назвали свое королевство Румынией. Сейчас румыны также живут на юго-западе Советского Союза, где была образована Молдавская Советская Социалистическая Республика[87].
О Риме напоминает и слово «Румелия» — так турки называли свои европейские владения. Некоторое время, с 1878-го по 1885 г., земли к югу от Дуная получили частичную автономию под названием Восточная Румелия. Но в 1885 г. Восточную Румелию присоединили к Болгарии.
Сенокосные угодья, безлесные луга и пастбища в разных языках мира называются по-разному. Так, в именах многих городов встречается английское слово «филд», то есть «поле». На карте можно отыскать немало Спрингфилдов. Крупнейший из них находится в штате Массачусетс. Спрингфилд в Иллинойсе меньше своего тезки, зато является столицей штата. Гринфилдов на карте США еще больше, чем Спрингфилдов, причем самый большой опять-таки находится в Массачусетсе.
По-французски слово «прерия» обозначает луг или пастбище. Слово происходит от латинского «пратум», то есть «поле». Французы оказались на Среднем Западе США раньше англичан и американцев, и потому плоские, безлесные равнины, занимающие центр Северной Америки, получили название прерий. Иногда штаты Среднего Запада называют «штатами прерий»; в то же время «провинциями прерий» называют Манитобу, Саскачеван и Альберту, канадские провинции, расположенные между Скалистыми горами и Великими озерами.
По-испански безлесная равнина называется «сабана»; слово проникло в английский язык и превратилось в «саванну». Особенно широко оно используется на юго-востоке Соединенных Штатов, где ранее было сильно испанское влияние. Когда Джеймс Оглторп в 1733 г. основал поселение в новой колонии Джорджия, он назвал его Саванной — по характеру окружающей местности.
По-испански данный тип местности именуется пампой; особенно широкое распространение термин получил в Аргентине. Там пампой называют то, что в США называют прерией. На севере Техаса есть город Пампа, названный так подобно Саванне.
В Южной Африке подобная местность называется «вельд», а в Австралии — «буш».
На юге России такие районы называются «степью». Область к востоку от Каспийского моря, сухую и полупустынную, иногда называют степями. Так как там обитают киргизы, иногда местность называют Киргизской степью.
Савойская династия берет свое начало в области к юго-западу от Швейцарии, называемой Савойей от старого слова, обозначавшего «пихта» — дерево, которое в изобилии водилось в тех краях. В 1111 г. графом Савойским стал Амадей III, а в 1416 г. его потомок, Амадей VIII, сделался герцогом.
Герцоги Савойские распространили свою власть на юг, в Северо-Западную Италию. Их новая территория называлась Пьемонтом, что по-французски означает «у подножия гор», так как область Пьемонт лежит у подножия Альп. Так герцог Савойский обрел титул принца Пьемонта.
В Войне за испанское наследство (1701–1715) Пьемонт встал на сторону Австрии и в награду получил остров Сардиния на юге. Согласно греческой легенде, вначале на острове поселились карфагеняне под руководством некоего Сардо, откуда произошло и современное название. Впоследствии, в 1720 г., Виктор-Амадей II принял титул короля Сардинии.
После падения Наполеона (Савойя опять выбрала нужную сторону!) Сардинии был дарован прибрежный город Генуя (см. Монако).
В 1859 г. при помощи Наполеона III король Сардинии Виктор-Эммануил I развязал войну с Австрией, которая закончилась объединением всего итальянского полуострова. Так король Сардинии стал королем Италии. Согласно одной версии, слово «Италия» происходит от древнего латинского слова, означавшего «теленок», так как Италия в доримские времена была богата крупным рогатым скотом.
За помощь в объединении Италии Наполеон III потребовал отдать ему Савойю, которая стала (и до сих пор является) частью Франции. Так что, получив Италию, Савойский дом потерял саму Савойю.
Вероятно, уступка Савойи показалась правителям Италии небольшой ценой; впоследствии Италия по-прежнему верно выбирала себе союзников и прирастала новыми землями. Наконец, в 1935–1936 гг., при Бенито Муссолини, Италия захватила Эфиопию (см. Эфиопия), и король Виктор-Эммануил III стал императором Эфиопии. На этом везение кончилось; во Второй мировой войне Италия встала не на ту сторону. В 1946 г. Савойская династия утратила власть, а Италия стала республикой.